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Resumen: partiendo de la interrogacion acerca del modo en que puede leerse
la politica en la poesia de Néstor Perlongher, realizamos un recorrido por las
primeras recepciones criticas de dicha poesia, entendida basicamente desde
el marco neobarroco, para proponer una lectura en otra direccion, mas atenta
a los debates teorico-criticos actuales. Arribaremos, de este modo, a una lec-
tura de la violencia politica en la poesia perlongheriana como captacion in-
mediata de su realidad histdrica circundante en su indisociabilidad con la
violencia sexual. Se esbozan, finalmente, hipotesis en torno a las tradiciones
poéticas argentinas y a las culturas de sexualidades no normativas en las que
puede pensarse la poesia de Néstor Perlongher.

Palabras clave: Néstor Perlongher; poesia argentina; Neobarroco; Sexopoli-
tica; Sexualidades no normativas

Abstract: From an analytical standpoint, we are interested in revising the
first critical neo-baroque-framed responses to Néstor Perlongher’s politics and
poetry so as to propose an updated reading of his work even more attentive
to the current theoretical and critical debates. It is thought to conclude on
an interpretation of the political violence in Perlongher’s poetry as a literary
assimilation of the surrounding historical reality in its intricate relationship
with sexual violence. Finally, some hypotheses about the Argentinean poetic
traditions and the non-normative sexuality cultures upon which to consider
Néstor Perlongher’s poetry will be outlined.

Keywords: Néstor Perlongher; Argentine Poetry; Neo-baroque; Sexual poli-
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Introduccion

nterrogar la politica en la poesia de Néstor Perlongher puede
suponer, en principio, a la vez un problema y un lugar
comun. El primero es de orden tedrico y conceptual: ;qué
queremos entender al hablar de politica?, ;qué aspiramos a
leer al ponerla en relacién con la poesia? y ;cémo lo hacemos? El segundo tiene
que ver con una evidencia, o, si se quiere, con una inmediatez imponente: ain
haciendo una lectura distraida, ligera o impresionista de la poesia de Perlong-
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her, salta a la vista que alli hay a/go que es posible pensar vinculado a la politica
—sin caer por eso en generalidades (como la idea de que la politica estd en todas
partes, en toda la literatura y en toda la poesia). La constatacién de ese lugar
comun se convierte rdpidamente en una proliferacién reforzada por la abundante
bibliografia critica que hoy posee su obra.

Sin embargo, antes que definir en qué sentido(s) puede entenderse la relacién
entre los términos en cuestion en Perlongher, preferimos realizar una exploracion
a través de algunos nudos presentes en sus dos primeros libros de poemas. Y este
recorte en si mismo supone, es cierto, un presupuesto: Austria-Hungria (1980) y
Alambres (1987) marcarfan la presencia fuerte de una escritura politica, con un
claro impulso de intervencién (incluso de provocacién), al mismo tiempo que una
aspiracién a nombrar, registrar, la violencia politica que le era contempordnea,
o0 a lo sumo un pasado reciente, pero en cualquier caso inmediata.

“Era ver contra toda evidencia”

En “La murga, los polacos”, poema que abre Austria-Hungria, “los estudiantes
de Cracovia miran desconcertados: / nunca han visto / nada igual en los libros™.
Tal vez sea posible trazar un hilo desde este primer poema hasta “Cadéveres”
—cierre de Alambres- en relacion con las percepciones sensoriales supeditadas a la
mirada. El poeta ve, mira, observa, escruta y, mientras lo hace, le llegan no sélo
impactos visuales sino también sonidos, ruidos, voces, olores, que quiere que
sean percibidos (vistos) a su vez. Entonces escribe: quiere exhibir esas percepcio-
nes, mostrarlas, que nos afecten: aunque no sean mds que una ausencia. Como
sabemos, entre la mirada y el lenguaje verbal hay un hiato (Barthes “Directo a
los ojos” y Monteleone), por eso el poeta lo que crea es el efecto ilusorio de esa
mirada o, por qué no, su representacion: los estudiantes de Cracovia que miran
la murga desconcertados porque nunca vieron algo igual en los libros.

Por un lado, esta visidn va a ser elaborada mediante residuos y fragmentos
y no con la ambicién de una totalidad estructurada (Garramufio 19 y 214).
Se trataria, como lo denomina Florencia Garramufo, de “astillas de historia”
(214). Por otro, puede resultar extrana la idea de un trabajo con /z vista en
Perlongher puesto que su poesia se inscribirfa, presuntamente, en una linea
de fuerte opacidad referencial: algo asi como una poesfa de la ceguera, cuyo
sentido fuerte se articula en lo fénico, o por lo menos en lo irreductiblemente
verbal divorciado de su exterior. Es por eso, entonces, que la idea de una visién
en principio parezca un oximoron. Sin embargo, tal vez sea posible despejar

1 Todas las citas de poemas corresponden a la edicion de sus Poemas Completos (Perlongher 1997a).
De aqui en mas, solo indicaremos el nombre del volumen original (Austria-Hungria o Alambres)
y el nimero de pagina en la edicion citada. Las italicas nuestras se indicaran explicitamente; de lo
contrario, corresponden al original.
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esa contradiccién en términos efectuando un rodeo, reexaminando las lecturas
fuertes de esta poesfa’.

Al hablar de esas lecturas fuertes nos referimos, sobre todo, a las primeras
recepciones de la poesfa de Perlongher en particular, y del movimiento del neoba-
rroco en general, durante la década de 1980, que cristalizaron los tépicos criticos
de su lectura que suelen llegar hasta hoy. Alcanza con mencionar los ensayos de
Daniel Garcia Helder y de Nicolds Rosa, tal vez los dos mds significativos, sobre
todo por el gesto de intervencién (uno para impugnarlo, el otro para ubicarlo
en el campo como novedad) y por ende por el cardcter histérico con el que hoy
los leemos. Ambos coinciden en detectar y poner de manifiesto, en la poesia de
Perlongher y neobarroca, el trabajo con la superficie textual y el aspecto fonico
que desdena la significacién externa (o sea, directa de un afuera), aunque a la
hora de evaluarlo, claro estd, lo hacen con valoraciones opuestas.

Garcia Helder, en “El neobarroco en la Argentina”, publicado en el Diario
de poesia en 1987, realiza una intervencién opositiva y propositiva: por un lado,
impugna el neobarroco y, por otro, prepara el terreno que garantizard la llegada
del objetivismo a la revista, con lo cual resulta un texto claramente programd-
tico (Prieto). En relacién con la lectura de la poética neobarroca, Garcia Helder
desliza términos como “cadtica”, “exasperante”, “caprichosa™ “no apreciamos,
obviamente, estas obras del neobarroco”, sentencia. Por eso, frente a las “tauto-
logfas” de los neobarrocos (“los poemas cuyo tema son la palabra, el lenguaje,
lo dicho o lo no-dicho”, etc), frente al “fraude” (“hacer pasar una vaciedad por
plenitud” —dice citando a Ezra Pound), frente a una conmocién que ocurre “de
vez en cuando”, “después de una larga deriva, por casualidad”, el autor aspira
a “una poesia sin heroismos del lenguaje” que logre “emocionar”, que procure
una “percepcién emotiva del mundo™. La lectura en clave de superficie (1a cual
siempre estd a un paso de querer decir superficial y, por extensién, frivola)

2 Las lineas que intentaremos recorrer en este trabajo son deudoras, ademas del mencionado ensayo
de Florencia Garramuiio, del de Gabriel Giorgi (2004). Es ¢l quien plantea la idea de una “vision”
en Perlongher que aqui retomaremos pero reelaborandola en una direccion diferente. También
otro concepto que este trabajo de Giorgi propone y que utilizaremos para pensar el modo en
que la poesia de Perlongher inscribe la realidad politica circundante es el de “huella”; concepto
que se halla muy proximo al ya mencionado de Florencia Garramuio: las “astillas de historia”.
Finalmente, resta advertir que la problematizacion en torno a las lecturas criticas de la obra de
Perlongher est4 elidida tanto en el trabajo de Giorgi como en el de Garramuiio: el primero la omite
(no da cuenta de ella) y la segunda la comprime (la deja entrever como posibilidad de lectura pero
no la desarrolla). Nos parece necesario, entonces, abrirla para poder asentar una lectura que, como
hemos mencionado, podria parecer una contradiccion en términos.

3 Ademas, la relacion inmediata que establece con el modernismo hispanoamericano lo conduce a
una evaluacion de éste que sin duda quiere, especularmente, recaer sobre el neobarroco. La rela-
cion del modernismo con el neobarroco, claro esta, tampoco es erronea; el problema es que tal
vez sea una tarea critica pendiente precisar hasta donde llegan los alcances de la misma. Para lo
que nos interesa aqui, sin duda emparentar el neobarroco con el modernismo es algo que le sirve
a Garcia Helder para la operacion critica y poética que esta realizando. Ademas de la valoracion
negativa en si misma que supone la insinuacion de retoricismo a la moda (la cual se desprende
de la comparacion con el modernismo), esto le sirve al autor para negar al neobarroco en tanto
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queda, de esta manera, inaugurada. Y por supuesto, también sus implicancias:
el hermetismo, la “voluntad de producir una textura mds que un texto”. En esta
direccidn, entonces, piensa Garcia Helder: “Es frecuente que este —digamos-
materialismo los conduzca a practicar una escritura de superficie, desvaneciendo
toda ilusién referencial e impidiendo todo descenso a un fondo semdntico”
(24-5; las itdlicas son nuestras).

Por su parte, Nicolds Rosa es quien instala otra lectura fuerte sobre el
neobarroco y sobre la poética de Perlongher?. De hecho, es citado por Garcia
Helder en el articulo que hemos recorrido. La intervencién de Rosa en tanto
promotor de esta “tendencia” de la “nueva poesia argentina” resulta ineludible,
incluso en términos cuantitativos, ya que se trata de una serie de ensayos criti-
cos, prologos y presentaciones que se extienden a consideraciones en torno al
barroco y a la lectura de dos poetas vinculados con esa estética: Héctor Piccoli
y el propio Perlongher. Se trata, claramente, de otra operacién critica, aunque
en este caso, a diferencia de Garcia Helder, sélo propositiva, es decir, instalando
a los neobarrocos en el centro’.

En estos “tratados” (sobre los cuales advierte que hay que leer parédicamente)®,
Rosa va diseccionando las “partes” de la poesia de Perlongher, sobre todo de su
libro Alambres, desde una perspectiva situada entre la semitica y el psicoanilisis.
Podria argiiirse, ademds, que la materialidad barroca le es productiva a Rosa para
su propio proyecto critico, que de hecho estd explicitado en el prélogo al libro en
el que se incluye el ensayo en cuestidn: la “ficcién critica” que dice “mds del decir
que del dicho” (Rosa “Seis tratados” 18). En esta linea, entonces, plantea que se
instaura en la poética de Alambres la “insistencia/repeticion” de un “significante
imperial” que funda, en el estilo, sus discontinuidades (histéricas, narrativas,
gramaticales, fonicas), las cuales marcan “el latido pulsional de esta textura”
(Rosa “Seis tratados” 233-4).

Siapuntamos con cierto detalle estos primeros trabajos criticos es porque ins-
talan ideas muy fuertes acerca de lo que presuntamente serian las caracteristicas

movimiento. En esto ultimo, por cierto, no se equivocaba, pero lo interesante esta en advertir el
uso estratégico que realiza de ello.

4 En lo que a Perlongher en particular respecta, podria decirse que este ensayo de Nicolas Rosa
(1987) en el que nos detendremos, junto con una ponencia de Tamara Kamenszain (“La nueva”),
son sus lecturas fundadoras. Tanto en el caso de Rosa como en el de Kamenszain, ademas, los
textos a los que nos referimos seran los primeros de una serie de lecturas que se desarrollara a lo
largo de casi dos décadas.

5 Eneste sentido, cabe mencionar que, a raiz de una reseia de Hule, en 1989, se desatara una serie
de opiniones cruzadas en torno a los favores que obtienen los neobarrocos de la critica acadé-
mica y universitaria (Porrua 67).

6 Evidentemente, cierta linea de la critica en la década de 1980 encontraba en el tratado (aunque
sea para parodiarlo) una productividad critica que seria interesante indagar: aqui tenemos el
caso de Rosa, y al pensar en sus “tratados” es inminente recordar otro tratado de esos anos, hoy
vuelto un clasico de la critica: el fratado sobre la patria que Josefina Ludmer crea con E/ género
gauchesco.
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mis relevantes de la poesia de Perlongher, bdsicamente de sus dos primeros libros,
y en concordancia con el marco general del “movimiento” o la “tendencia” del
neobarroco. Quedan instaladas, asi, las ideas de “un imperio del significante”,
de “una textura mds que un texto”, de su opacidad referencial y hasta podria
decirse de su hermetismo.

El andlisis de estos dos trabajos quiere ser, también, una reflexién sobre la
critica de Néstor Perlongher, sus topicos o ideas més cristalizadas y persistentes, y
los alcances de sus posibles puntos de inflexién. Porque: ;puede hablarse en estos
poemas, dadas sus relaciones problemdticas con el afuera al que presuntamente
(no) aluden, de una visién por parte del poeta, de una mirada que se inscribe en
el entramado del poema y a través de él quiere hacernos ver eso que estd pasando
en la realidad politica inmediata y circundante?

En este sentido, los trabajos criticos mds contundentes, influyentes o sis-
temdticos sobre la obra de Perlongher que siguieron a esas primeras lecturas
inaugurales presentan algunos recovecos que conviene tener en cuenta para
poder considerar la pregunta. En primer lugar, qué se entiende por /z obra de
Perlongher. Bien sabemos que, ademds de poesia, su escritura abarca ensayos
literarios y antropoldgicos, crénicas, relatos, del mismo modo que su imagen
de escritor se resiste a ser entendida, inicamente, como poeta. Una imagen
construida por él mismo y que los criticos que se ocuparon de él, sobre todo a
partir de la década de 1990, ratificaron y reforzaron, no sélo por medio de una
proliferacién bibliogréfica ya inabarcable, sino también a través de la recopila-
cién y edicién de sus textos dispersos ¢ inéditos. La conclusién, entonces, serfa:
Perlongher no es sélo poetay por ende la nocién de obra va mds alld de su poesia.
De alli que ante tal estado de la cuestién sea dificil pensar la obra de Perlongher
como eminentemente poética, es decir, sin el necesario didlogo con el resto de
su escritura’. Encaminados, entonces, en esta direccién, los trabajos criticos
sobre el autor comenzaron a leer nuevos problemas en su obra abarcindola en
la totalidad de sus escritos y desconociendo, por lo tanto, sus limites genéricos.
Dentro de esta renovacién critica, pueden mencionarse los trabajos de Adridn
Cangi que proponen una lectura anarquista, los de Pablo Gasparini sobre
extraterritorialidad, exilio y cruce de lenguas, el de Gabriel Giorgi centrado en
la representacién de la homosexualidad, el de José Amicola desde la perspectiva
camp. Asimismo, ese desborde genérico también estd en la base de los articulos
y ensayos de Jorge Panesi, Maria Moreno y Osvaldo Baigorria.

Esta rdpida muestra acerca del panorama de los estudios criticos sobre Per-
longher y las lecturas a las que dan lugar estarfa sefialando un punto de inflexién
respecto de aquellos trabajos pioneros que suponen las primeras recepciones de
su obra, entendida ésta, en ese momento, s6lo en términos poéticos (o por lo

7 Aunque sea una obviedad, conviene aclarar que, en rigor, ningun poeta es solo un poeta. Pero lo
que estamos subrayando, como especificidad de Perlongher, es la particular insistencia y recu-
rrencia con la que se pone de manifiesto ese entrecruzamiento o incluso esa mixtura fundada en
la multiplicidad genérica.
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menos, prioritariamente). Por esta razon, puede decirse que hoy la critica sobre
Perlongher no sélo es cuantitativamente innumerable (a los nombres enumerados
mids arriba pueden sumarse una cantidad de tesis en curso, actas de congreso y
articulos, lo cual vendria a dar cuenta del interés que tiene para la critica —sobre
todo académica- el objeto Perlongher), sino también que es realizada desde otro(s)
lugar(es). Sin embargo, pese a su intento por realizar entradas renovadas al corpus
perlongheriano (que en la mayoria de los casos han logrado elaborar hipdtesis
sumamente interesantes), esta nueva critica no logré desactivar el efecto de esas
primeras lecturas, es decir, los topicos criticos que cristalizaron en relacién con
el corpus poético. Mds atin, incluso para construir nuevas perspectivas criticas,
en muchos casos se sirvi6 de ellos. Es posible pensar que no lo logré no por-
que no pudiera (como si se tratara de una limitacién), sino justamente porque
se situaba en otro lugar de lectura, otra coyuntura, y frente a un corpus mds
amplio que, como ya seflalamos, se imponia integralmente, de manera que la
escansion genérica quedaba casi sin efecto. Asi, por ejemplo, leer los poemas de
Perlongher desde sus ensayos y viceversa es un modo de abordaje recurrente en
estas nuevas perspectivas criticas. Un abordaje, claro estd, productivo, necesario
y hasta podria decirse inevitable. ;Pero qué ocurre si nos proponemos volver a
sus libros de poemas, despojados del resto de sus escritos que legitimarian un
sistema de referencias externas, para leer en ellos —en su extrafieza y su sole-
dad- una mirada que inscribe su inmediatez politica? Lo que ocurre ante esta
inquietud, hipotetizamos, es que a la vuelta del rodeo en torno a los avatares de
la critica perlongheriana nos volvemos a enfrentar con aquellas primeras lecturas
cenidas, justamente, a la poesia de un modo exclusivo. Podria desprenderse de
esta constatacion, entonces, que la lectura eminentemente poética de Perlongher
quedd adherida a las primeras recepciones criticas en el marco del neobarroco
(e incluso congelada alli) y, por ende, parecerfan tener vigencia (o por lo menos,
funcionar como presupuestos) los tépicos criticos que cristalizaron y que no
fueron —por el motivo que sea— desarmados por la critica posterior.

Situados en este punto, conviene advertir que no se trata de impugnar vio-
lentamente —como si fueran erréneas— las ideas de aquellas lecturas inaugu-
rales. En efecto, hablar —por ejemplo, para lo que aqui nos interesa— de una
opacidad referencial en Perlongher nos sigue pareciendo acertado. De lo que se
tratarfa, en cambio, es de relativizarlas o problematizarlas mediante un enfoque
que desplace la 16gica conceptual que las sostiene y, en consecuencia, permita
habilitar nuevos modos de lectura.

En esta direccién, entonces, y contando ademds con la comodidad de una
considerable distancia temporal que permite ajustar retrospectivamente las lec-
turas, es posible acercar la poesia de Perlongher a los nuevos modos de entender
el estatuto —institucional e histérico— de la literatura, cuyas primeras trans-
formaciones comenzaron a ocurrir en las décadas de 1970 y 1980, es decir, la
franja temporal en la que se desarrolla su produccién.
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Las reflexiones sobre la supuesta “salida de la autonomia” de la literatura (y
en un sentido mds amplio, de las artes) que se desarrollaron en los Gltimos anos
son las que estdn en la base de ese posible desplazamiento en la perspectiva de
lectura de su poesia. Tal vez sea el trabajo de Florencia Garramufo el que mds
nos oriente en este sentido, tanto por el sistema conceptual que elabora en torno
a ese problema como por su abordaje especifico de la poesia de Perlongher®. La
investigadora plantea que en ciertas zonas de las producciones literarias argen-
tinas y brasilefias estarfamos en presencia de una literatura que desconoce las
fronteras con lo real y con la experiencia, puesto que no se postula distanciada
o divorciada de lo uno y de lo otro sino mds bien suspendiendo esas fronteras,
lo cual vuelve estéril su demarcacién: habria alli una indiscernibilidad que no se
escamotea sino que, por el contrario, se exhibe como fractura, como captacion
bruta. Garramufio plantea que ocurre, de esta manera, una conspiracién “contra
la idea de una obra contenida, regida por un principio estructurante de rigor
formal” (23). En consecuencia se trazaria, mds bien, una continuidad (desde
luego problemdtica) entre arte y vida, que formula de este modo lo que ella
llama una “obra estriada por el exterior o por el afuera” “archivo y experiencia, o
archivo y vida, no se contradicen o autoaniquilan, sino que se conjugan” (28).
Al suspenderse, asi, la distancia entre “la obra” y su “afuera o exterior” queda-
ria desestabilizada la idea de una obra (en este caso, una poesia) que pueda ser
aprehendida desde la 16gica moderna de una literatura auténoma.

Pueden ser dtiles, en este sentido, dos afirmaciones de los textos criticos
sefialados mds arriba. Ambos deslizan un término que puede sernos clave; tal
vez lo hacen de un modo no del todo deliberado, lo cual probarfa més atin la
familiaridad y naturalidad con la que es empleado y, por lo tanto, el lugar desde
el que estdn pensando la relacién con el exterior de la poesia de los neobarrocos

y Perlongher. Escribe Garcia Helder:

Si Dario citaba insistentemente [...] y aludia al mundo de la cultura casi con
desesperacion, interesado en no dar con el mundo de las cosas sino después
de un rodeo, la manera de citar y aludir de los neobarrocos no es menos
caética (Garcia Helder 25; itdlica nuestra).

Nicolds Rosa, por su parte, afirma: “La letra es un escribir(se) en sexo, es decir
como pura alusién. La alusién, que funda la légica de la elision, es el régimen
del sexo escritural” (Rosa “Seis tratados” 231; itdlica nuestra).

Una literatura, una poesia, que a/ude al mundo: ya sea de un modo “caético”
por sus propios repliegues y “rodeos”, por su ostentacién “desesperada” del mundo
de la cultura que demora para “dar con el mundo de las cosas” (podria despren-
derse de la idea de Garcfa Helder: por su artificiosidad), o ya sea de un modo

8 Mas adelante veremos el sentido que adquiere la idea de autonomia en Jorge Panesi a proposito
de la poesia de Perlongher (en un ensayo que, vale subrayar, tal vez sea el mas licido que se haya
escrito sobre este autor). Su sentido va en otra direccion, aunque para lo que aqui nos ocupa,
resulta casi complementario.
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“puro” —en el sentido de “solamente”— que da lugar a la construccién de un
sistema de significacién autdnomo que funda su propia légica y su régimen.

En un ensayo que resena el libro Kafka, de Marthe Robert, Roland Barthes
aprovecha la ocasién para preguntarse por la relacion de la literatura con el
mundo, por el lugar que ella puede ocupar en él (Barthes “La respuesta” 187).
Y a propésito de esto, recupera lo que considera mds original en el libro que estd
comentando: la grandeza de Kafka reside en su técnica; esa técnica es la alusion.
Se trata, sostiene Barthes, de “un sistema”, de “una pura técnica de significacién”
(“La respuesta” 191).

La alusién es una fuerza defectiva, deshace la analogia apenas la ha pro-
puesto. [...] [Implica] en primer lugar un acuerdo con el mundo, una sumi-
si6n al lenguaje usual, pero inmediatamente después una reserva, una duda,
un temor ante la letra de los signos propuestos por el mundo (Barthes “La
respuesta’ 191).

De este modo, las relaciones de la obra y el mundo “estdn reguladas por un
perpetuo: s, pero...” (191), esto es: s7 (al mundo), pero...

El trayecto que separa el 57 del pero es toda la incertidumbre de los signos,
y gracias a que los signos son inciertos existe una literatura. La técnica de
Kafka dice que el sentido del mundo no es enunciable, que la tnica tarea
del artista es la de explorar significaciones posibles (Barthes “La respuesta”

192).

Resulta bastante evidente que los textos criticos de Garcia Helder y de Rosa
estdn pensando desde este lugar, desde esta logica. Una légica que es, claramente,
la que piensa la relacién de la literatura con el mundo en términos de la autonomia
de aquella: le dice s7al mundo pero “deshace la analogia apenas la ha propuesto”
para “explorar significaciones posibles” (podriamos decir: significaciones otras
respecto del mundo) puesto que el sentido de éste “no es enunciable” (Barthes
“La respuesta”). La nocién, entonces, parece funcionar ejemplarmente en la
poesia neobarroca de Perlongher para leer un sistema de significaciones que, en
apariencia, se manifiesta obsesivamente cerrado y hermético.

Sin embargo, si nos apartamos de la idea de una literatura que “alude al
mundo”, podemos elaborar cierta lectura que atienda a la inscripcion de una
mirada de la realidad politica circundante como captacion brura: “hay caddveres. ..
no hay caddveres”, escribe Perlongher (131). El poema, asi, explota en su inte-
rior a través de su relacién con el exterior (Garramuno). De este modo, instala
su légica, su ley, presuntamente hermética, auténoma, pero al mismo tiempo
requiere para ser leido de una serie de saberes culturales que estdn alojados en el
interior del texto como pedacitos de su afuera, del exterior, y que dan lugar a la
tensién hermetismo - referencialidad. Y a su vez, no es que esa referencialidad
“aluda” al mundo sino que al incorporarse construye su sentido in praesentia 'y
reluce por contraste: de alli la trampa que, al recubrir el poema, nos hace creer
en un hermetismo total, cuando mds bien estamos ante un efecto de inmediatez:
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suspendido el limite estricto entre el adentro y el afuera, la férmula de Barthes
(“si al mundo, pero...”) parece perder el segundo de sus términos. En el poema
“(Estado y soledad)”, de Austria-Hungria, por ¢jemplo, puede verse un paisaje
del yiro gay de los 70, arrancado de la realidad inmediata, que en medio de la
marafa poética —reminiscencias literarias (Patroclo), homologacion histérica
(Alemania/Argentina), recursos formales, términos indecidibles— inscribe una
huella o cdpsula de la cual no hay hermetismo posible, ni opacidad, ni mera
alusién, ni, en fin, mucho por dudar o decidir: “silban las balas de las pistolas,
huele a gas” (Perlongher 63) quiere decir que silban las balas de las pistolas y
que huele a gas:

Caminamos Lavalle, por la Alemania espesa
donde se yerguen las escolopendras y
silban, por Laprida, por Pasteur

silban las balas de las pistolas, huele a gas
donde antes olié a lim

visceras endulzadas por la ker

donde en bolas Patroclo yaci6

(“(Estado y soledad)”, Austria-Hungria 63-4)°

No es que, ingenuamente, estemos pensando en una ausencia de mediacién
en sentido semidtico. La palabra, claro estd, no es la cosa. Lo que estd ausente,
lo que queda suspendido —que no es lo mismo— es la distancia respecto de la
realidad; en ese sentido es inmediata: ésta aspira a ser captada en estado bruto
y en tanto tal se inscribe en el poema en astillas, cdpsulas, dejando sus huellas.
Al mismo tiempo, no es que la referencialidad en la poesia de pronto sea trans-
parente y de esa manera podamos creernos frente a una poesia comunicable o
informacional: una lectura que atiende a su opacidad sigue primando. De lo que
se trata, en cambio, es de realizar una lectura que desenmarafe en su aparente
hermetismo total esos restos, esos fragmentos que relucen la inmediatez de su
exterior y lo incorporan a la trama del poema. Una trama de la cual, ademis,
podria dejarse suspendida, desde esta perspectiva, la insistente y recurrente idea
de la superficie y otra vez la vuelta: no porque la idea de una textura sea errénea
(por el contrario sigue siendo uno de sus valores mds potentes) sino en el sentido
de contigiiidad con la idea de “superficial” (asociada por ejemplo en la lectura

9 Esobvio que, como en toda la poesia de Perlongher, las palabras no tienen un solo sentido ni una
unica direccion. Sin embargo, esta cuasi literalidad microscopica en la que estamos pensando no
es solapada por esa mutiplicidad ya que ésta se activa luego del efecto de inmediatez de aquella,
como sentidos que se construyen in praesentia (de alli la confusion con el hermetismo). En este
caso en particular: “las balas de las pistolas”, recién después de impactarnos y resonarnos como
una captacion bruta, se recubren de un posible sentido sexual fundado en sus connotaciones fali-
cas que se refuerzan, dos versos mas abajo, con la imagen homoeroética de Patroclo “en bolas” y,
para completarla, con la aliteracion “balas... bolas”. Con todo, que estas connotaciones afiadidas
sean sexuales (y precisamente tratandose de una clara escena de yiro gay), torna mas politico atn
el poema ya que, como desarrollaremos mas adelante, sexualidad y politica son, en la poética de
Perlongher, indisociables.
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de Garcfa Helder al preciosismo modernista en sus ornamentos o joyas), ya
que al entenderla asi se la vacfa de un fondo semdntico sin el cual no se puede
capturar la explosién interior en la que se encarna su realidad exterior. Es por
eso que el trabajo con la sonoridad, lejos de ser un artificio —desde cierta moral
literaria: esterilizante— contribuye a ese efecto vital a fuerza de insistencia que
precisamente en su proliferacién y estallido significante gana en profundidad.
Pero mds acd de estas hipdtesis de lectura, si pensamos en la captacion sensorial,
sobre todo visual, no se trata de buscar la construccién de imdgenes acabadas
porque se renuncia a una voluntad totalizante y estructurada para dar lugar a
la parcialidad, el residuo, el fragmento: pedacitos de cuerpos, restos de voces,
rafagas de olores. Eso que, siguiendo los trabajos de Florencia Garramufo y de
Gabriel Giorgi, llamamos astillas, cdpsulas, huellas.

Si desde el poema citado mds arriba, desde su “olor a gas”, puede trazarse
un hilo hasta la “Musica de cdmara” de Alambres, desde “El lugar” podemos ir
a “Caddveres”. En esa indecisién entre adentro / afuera, hermetismo / referen-
cialidad, podrian sehalarse las huellas que conectan los dos libros de poemas:
mediante el cruce histdrico de los soldados y ejércitos que pueblan el escenario
bélico de Austria-Hungria, el “olor a gas” luego se desplaza a la cimara de gas.
Una “musica” (;barroca?) que sale del “salén” para irse al “campo” (“esas ropas
tiradas al costado del campo” (83), y en este movimiento la cdmara pasa a ser de
gas. “Delia” es interpelada con urgencia a creer en el espectdculo de esa musica,
en un acelerado crescendo propio de una orquesta:

Dime ya, Delia:

creo en esas musicas que como liendres se agazapan tras las axilas de los
pobres que condenados a los gases se desnudaban en las cimaras y aspiraban
el fino —o el bravio— hedor del mediodia: creo, decime, en esas melopeas
de musicos de cdmara que toman la batuta y suenan los violines violentos
y los vientos ventrales cuando ellos se retuercen, desnudos, en el gas: en
ese aire con leve olor a gas que escupa de las cdmaras de musica en que
el publico, desnudo y demudado, yace: dime, acaso lo crees? dime si: que
creo en esos publicos desnudos que yacen demudados cuando por sus orejas
penetran los brumosos sonajeros, los dulces violoncelos de la cuna, del gas:
dimelo ya.

(“Msica de cdmara”, Alambres 84)

Y por otro lado, “El lugar” con “Caddveres™ espacio de una ausencia que
quiere hablar del murmullo de lo que no se quiere/puede/sabe hablar. Los poemas
insisten: en “El lugar”,

y no se hablara de eso, por precaucion

o se lo susurrase, con recelo

diciendo que estd ahi, que estd al caer,

que ya estd por venir, que se hizo tarde
y aunque hubiera pierrots y colombinas, cantaridita, ajenjo
en medio de esa fiesta de glorietas, no sé, de invernaderos
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es evidente que ella no estarfa, ahi, en ese lugar, que no
habrfa nadie, que nadie sabe nada, que no existe.

(“El lugar”, Austria-Hungria 36)
Y los pedazos, restos, de “Cadédveres™

En los locales donde no se cuenta una mentira

—Esto no sale de acd—

En los meaderos de borrachos donde aparece una pustula roja en
la bragueta del que orina -esto 1o va a parar aqui -, contra los

azulejos, en el vano, de la 14 o de la 15, Corrientes y

Esmeraldas

[...]

Beba, que se escapé con su marido, ya impotente, a una quinta
donde los

vigilaban, con un naso, o con un martillito, en las rodillas, le

tomaron los pezones, con una tenacilla (Beba era tan bonita como una
profesora...)

[...]

Era: “No le digas que lo viste conmigo porque capaz que se dan
cuenta”

O: “No le vayas a contar que lo vimos porque a ver si se lo toma a
pecho”

Acaso: “No te conviene que lo sepa porque te amputan una teta’

Aun: “Hoy asaltaron a una vaca”

“Cuando lo veas hacé de cuenta que no te diste cuenta de nada

...y listo”

[...]

Ay, no le digas nada a dofia Marta, ella le cuenta al nieto que es
colimba!

[...]

—Todo esto no viene asi nomds

— Por qué no?

— No me digas que los vas a contar
— No te parece?

— Cuidndo te recibiste?

— Militaba?

— Hay Caddveres?

(“Cadaveres”, Alambres 125-30; itdlicas nuestras)

La distancia que separa “El lugar” de “Caddveres” probablemente sea coyun-
tural y fechable: entre un poema publicado en 1980 (no hay noticias de su fecha
de escritura, de manera que el afio de publicacién marcaria el tiempo limite
de su posibilidad de escritura) y otro que, aunque fue publicado afios después,
segun testimonio del propio Perlongher (Plnsumisos 283) fue escrito en 1982;
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esos dos afios que, como minimo, los separan, podrian sefialar la distancia entre
—por un lado— el susurro, la posibilidad de la vuelta (“ya estd por venir”) y la
evidencia de la ausencia (“no habria nadie. .. no existe”), y —por otro- la respuesta
afirmativa y efectiva de su simultdnea presencia y ausencia: “hay caddveres”,
“Respuesta: No hay caddveres” (131). Incluso, esta respuesta explicita y al mismo
tiempo el poema entero podria leerse como respuesta a un solo verso: ese que
introduce, no casualmente casi al final, una variacién decisiva en el estribillo y
pregunta: “Hay caddveres?”. Dicho de otro modo, si ésta es la pregunta central,
la contestacién es “hay caddveres, hay caddveres, hay caddveres...” y, a/ mismo
tiempo, la “respuesta” es “no hay caddveres”.

Austria-Hungria: una violencia sexopolitica

Desde el punto de vista formal, Austria-Hungria se construye, en tanto libro,
con dos partes que dejan imaginar desde sus nombres un encuentro bélico: los
soldados (que llegan) y las mariconas que, alli instaladas, se preguntan “por qué
seremos tan hermosas”. Y ademds, el libro, al abrirse, se propone como “escenas
de la guerra”. Funcionando casi como didascalias, esas huellas o inscripciones
paratextuales'® abren las escenas de lo que se va a ver: una guerra de cuerpos, de
géneros, de voces, que se entrecruzardn de un modo permanente y que, como
toda guerra, exhibird una violencia inaudita.

Lo que all{ se estd instalando, para exhibirse, se presenta como un escenario
que, en la Argentina de 1980, era “eso [que] estaba pasando” (Perlongher Plnsu-
misos 295)". Una apertura del ojo que quiere “sacar al poeta del lugar del boludo”
(257) mediante una escritura que antes que la redencién quiere la intervencién'?.

10 Y habria que sumar a éstas el titulo mismo del libro, con sus resonancias en torno a las Guerras
Mundiales. Resonancias que, claramente, seran recuperadas un poema tras otro y permitiran
construir, por lo tanto, un sentido global en el poemario.

11 La expresion “eso estd pasando” es emitida por Perlongher en una entrevista de 1986 en la cual
reflexiona sobre el delirio poético y las posibilidades de la alucinacion como modo de intervenir
lo real pero sin por eso dejar de dar cuenta de €l, ya que “eso estd pasando también en algin
nivel. No es una fabula que se monta y que en un momento se va a descubrir que lo que habia era
la historia como discurso mas organizado. Esta pasando...”. En esa direccion, dice también que
“toda esa mitologia que uno hace tiene que ver con un akora, con un presente” y que se trata de
“irrumpir en el llamado discurso social, que a veces es muy aburrido” (Perlongher Plnsumisos
293-5).

12 La idea de una aspiracion a intervenir se articula también con la operacion poética en sentido mas
amplio que, citando a Osvaldo Lamborghini (“sacar al poeta del lugar del boludo™), Perlongher
enuncia al hablar de las posibilidades poéticas del portuiiol e impugnar la “retérica huera” de la
poesia (Perlongher Plnsumisos 257) en clara polémica con la poesia social que le precede que a
su vez era la misma retorica que impugnaba Lamborghini en la entrevista donde enuncia, ademas
de esa frase que Perlongher cita, la famosa declaracion del “gran enemigo™: “los albaiiiles que
se caen de los andamios, toda esa sanata, la cosa llorona, bolche, quejosa, de lamentarse” (en
Rubione). Finalmente, la voluntad de intervencion también se hace presente en otro sentido: las
lecturas publicas de Perlongher —sobre todo de “Cadaveres”— en pleno retorno democratico, las
cuales son recordadas por Maria Moreno (“Personal” 196) y también por Roberto Echavarren
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Como indica Jorge Panesi, “entre el trayecto o la pirueta verbal que va de la
palabra ‘barroco’ (roca, dureza, piedra [...]), hasta el ‘barroso’ o el ‘neobarroco’,
se juega lo que una poesia puede hacer con la politica, ez la politica”, frente a
los “criticos tranquilizadores” que piensan la tirantez entre poesia y politica con
el término “autonomia” “autonomia de la poesia como institucion quiere decir
sencillamente lo que la ley dice de los locos: politicamente irresponsables™ de
alli que eso que hace la poesia en la politica sea asimilar sus basuras verbales
(45; itédlicas en el original)."®

De esta manera, la politica (en tanto fenémeno histérico y violencia inme-
diata) podria entenderse como una urgencia a ser puesta en palabras, para que
sea vista, pero sin por eso ser “un registro realista de lo que pasé” (Kamenszain
La boca 12) ni meramente la reduccién a “un tema” (Cella). Mds bien, es posible
pensar que se trata de una circulacién de la vida (y la muerte) y de una voluntad
de hacer vibrar, por medio de los poemas, la intensidad de la experiencia, de por
sf inasible, y por eso mismo sin aspiracién de totalidad sino en los destellos que
insisten en capturar sus restos y exhibirlos (Garramuno).

El espectdculo siniestro, como vimos, comienza en Austria-Hungria con
una murga. Un sitio en principio carnavalizado que por eso mismo pone fuera
de lugar, disloca, cualquier pretensién solemne y da paso a la visién corrosiva
e invertida. Pero no se trata de asociar mecdnicamente el poema a sus circuns-
tancias politicas inmediatas por medio de un desplazamiento (como si se dijese
que por ser un poema atravesado por la idea del carnaval se habilitara una
lectura en esa direcciéon). Mds bien, es como si el poeta quisiera dar cuenta de
un espectdculo nunca antes visto, que por eso “confunde” al publico ya que
“nunca han visto nada igual en sus libros” (Perlongher 23), motivo por el cual
los estudiantes miran desconcertados. Incluso, la potencial parodia queda trunca
en su cardcter indecidible: la murga es y no es, estd y no estd en Polonia: tal es
el desconcierto.

(465). Pareceria confirmarse, de este modo, la sentencia del mismo Perlongher acerca del neoba-
rroco cuando lo define como una “palabra que interviene sobre lo real, antes que comunicarlo”
(PInsumisos 307).

13 Asimilar basuras verbales: “Asimilarlas paraddjicamente para rechazarlas, o mejor aun, poner-
las en lo que son, en su procedencia y en su porvenir. Entre el pasado estatico de las ficciones
politicas y un futuro que las aniquile, esta la poesia que decidié convertirse en barro, vale decir,
en la sustancia baja, elemental y compuesta que desdibuja la perla y enjoya el detritus”, conti-
nta Panesi (45). Mas adelante intentaremos sefialar el modo en que esto funciona en Austria-
Hungria.

14 La precaucion puesta en evitar una asociacidn mecanica con el carnaval tiene que ver, sencilla-
mente, con que este poema no la habilita de un modo directo, ya que deja suspendido un vinculo
claro o categorico precisamente por su indecidibilidad. Sin embargo, si es posible subrayar dicha
asociacion como potencia. Es por eso que mas adelante veremos que, aunque la idea de carnaval
ya no se haga tan presente, Austria-Hungria permite un recorrido que se construye sobre su
l6gica mas basica: la de la inversion la cual si esta presente, aunque sea como aspiracion, en “La
murga, los polacos”. De este modo, el poema en cuestion al aspirar a una vision invertida para
abrir (literalmente: es el primero) las “escenas de la guerra” pareceria acercarse a la formula
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El delirio de la violencia reaparece un poema tras otro en Austria-Hungria.
Una violencia que, para Perlongher, es indisociablemente politica y sexual: es
politica porque es sexual (todo sexo es politico) y puesto que es en la sexualidad
(como dispositivo de control sobre los cuerpos y por lo tanto de dominio de
la vida (Foucault)) donde emerge y se exhibe la intromisién de la politica, esa
violencia, al mismo tiempo, es sexual porque es politica.

La violencia politica penetra los cuerpos: el poeta canta con Matlene Die-
trich “una cancién de amor para los nazis en Baviera” “Oh no no no es cierto
que me quieras / Ay ay ay me dabas puntapiés”. Y mientras canta, cuenta®:
“Y yo sentia el movimiento de tu svéstica en las tripas” (Perlongher 25-6). La
violencia politica se exhibe sexualmente: es el modo de mostrarla a carne viva,
perforando los cuerpos.

La referencia a los nazis, y en plano mds general, a soldados y ejércitos, arma
un sistema de referencias histéricas (sobre todo respecto de Europa central y del
este) con el titulo del libro, la idea de la guerray, en suma, con la de un escenario
bélico, esto es, una realidad que es un campo de batallas. Porque, aunque en
principio “no esté en los libros”, el poeta termina encontrando un paralelismo
mediante el cual puede trazar alguna homologacién a partir de una experiencia
del horror, aunque sea como alucinacién: el delirio poético que busca intervenir
y que, en tanto delirio, lejos de ser una “fabulacién que se monta”, es eso que estd
pasando (Perlongher Plnsumisos 293-5). De alli que ese escenario alucinado que
se construye con las remisiones histéricas resigniﬁque las referencias externas
capturadas -o las “estrias del exterior” (para decirlo con Garramufio)- y asi, en
vez de solaparlas, permita una presentacién mds cruda del horror: precisamente
por tal punto de comparacion.

Pero dando una vuelta mds, la exhibicién de la violencia sexopolitica, ain con
sus grados de alucinacidén (o precisamente por ella), no es presentada mediante
una dicotomia fija entre verdugos y victimas. Mediante los dobles, o incluso
multiples, sentidos y direcciones posibles que adquieren las palabras en el devenir
del poema y al mismo tiempo en su posible relacién con un afuera, se puede ver
circular allf una microfisica que desestabiliza esos lugares fijos o preestablecidos,

poética de Léonidas Lamborghini: “la risa que sangra por la herida”. Nuevamente, como lo
comentamos anteriormente a proposito de su hermano Osvaldo, la intervencion de Perlongher,
en su cercania a esta formula lamborghiniana (y por lo tanto, a ciertas operaciones de su poé-
tica), parece querer marcar una intervencion opositiva en el campo poético porque, aunque tal
vez mas anacronico (Leonidas estd pensando en la década de 1950), el enfrentamiento a una
tradicion poética impugnable esta planteado en términos similares a los de Osvaldo (Cfr. Zapata
s/f). En este sentido, resulta bastante clara la irrupcion antisolemne que supone este poema de
Perlongher en tanto apertura. De lo que si cabe diferenciarlo respecto de Lednidas Lamborghini
es del recurso a la parodia de éste, sumamente explicito y permanentemente reflexionado, que en
Perlongher no parece funcionar.

15 Para un analisis del cantar y el contar en Perlongher, puede verse el citado ensayo de Jorge Panesi:
“Detritus”. “Perlongher ofrece dos dimensiones posibles o pensables de la escritura: el cantar y el
contar”, sintetiza (46).
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o mejor, no los lugares en tanto tales sino sus efectos. Esa desestabilizacién se
ejerce mediante dos desplazamientos solidarios o complementarios entre sf que,
con sus variaciones de poema a poema, son recurrentes en Austria-Hungria y
permiten sefalar una corrosién desde dentro: por un lado, la sodomizacién de
los ejércitos y, por otro, las “victimas” cuyo dolor se tensiona con algin modo
del goce.

El primero de los movimientos puede verse claramente en “Anales”, que ya desde
su titulo juega al doble sentido del relato histérico cldsico y del regodeo anal:

Esclavo soy
de acaienos de hermosas grabas, siervo soy
sodomizado por sus dioses

[...]

y en eso
veo venir a los soldados rusos

adentrada en la fronda:

pillaba y fui pillada jpor los siervos!

y desarmada en la floresta como esas chicas de Girondo

Yo, un soldado astrohtingaro!

(“Anales”, Austria-Hungria 60-1)

Un emputecimiento que, burldndose, desarma la ostentacién de masculi-
nidad propia de los cuadros bélicos, tan cara y tan resguardada y que, para
afirmarse como tal, deposita la injuria (o lo que dentro de su l6gica constituiria
una injuria) en un ozro. El poema no sélo que le devuelve lo que presuntamente
serfa un insulto, sino que lo hace desde la propia voz del soldado y no desde
un enfrentamiento o acusacién directa. Una voz que, para colapsar el efecto
corrosivo, se enuncia en femenino —compardndose incluso con “las chicas de
Girondo™- y revela una perplejidad casi caricaturesca de si misma: “Yo, un
soldado astrohtungaro!” (60-1).

Y al mismo tiempo, la violencia que, ejercida sexualmente, en y sobre la
carne, es dejada no sin efecto pero si cuestionada o atenuada en su fuerza por
alguna forma, algtin rodeo, del goce: no es que esto disminuya la brutalidad y
su efecto, sino que le frena, le corroe en su mismo juego, la direccionalidad: eso
que me hacés para exterminarme'® de algiin modo me gusta: “sentir tu svéstica en
las tripas” es “hacer el amor en mi bohardilla”. Y el casi melodrama: “me dabas
puntapiés, me pedias perddn, oh no es cierto que me quieras™

Ceremoniosamente me pedfas perdén

posabas una estola de visén sobre mis hombros
y nos {bamos a hacer

el amor en mi bohardilla

16 Para una lectura de las “ficciones de exterminio” en la literatura argentina contemporanea, ver el
citado trabajo de Gabriel Giorgi.
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pero td descubrias a Ana Frank en los huecos
y la cremabas, Nelson, oh

Oh no no no es cierto que me quieras

Ay ay ay me dabas puntapiés

Heil heil heil eres un agente nazi

Mds acd o mds alld de esta historieta

estaba tu pistola de soldado de Rommel

ardiendo como arena en el desierto

un camello extenuado que llegaba al oasis

de mi orto u ocaso o crepusculo que me languidecia
y yo sentia el movimiento de tu svéstica en las tripas

oh oh oh

(“Cancién de amor para los nazis en Baviera”, Austria-Hungria 25-6)

Juego masoquista, tentacién en la destruccién, en este sentido Austria-
Hungria, claramente, inscribe una trama politica alejada de cualquier retérica o
imaginario bienpensante. La inscribe, mds bien, mediante el regodeo en el mal.
Como puede observarse, dentro de este movimiento que realiza el poemario,
“Cancién de amor...” es tal vez el poema que lo exhibe de un modo mds crudo
porque estd totalmente atravesado por dicho movimiento".

Sin embargo, también puede rastrearse, aunque de un modo mds microsco-
pico e indecidible, en “Herida pierna”. Alguien enuncia este poema cuyo titulo
nos tiende una trampa basada en una promesa de ajuste semdntico al conjunto
(estamos en una guerra: es esperable una pierna herida) que luego no se cumple
puesto que el poema se repliega sobre si. Sin embargo, la “herida” permanece
e incluso se exhibe visual y pldsticamente, afectando el poema en términos
formales: sus versos, a través de sus cortes internos, de sus blancos, parecen
estar heridos también; la construccién formal tematiza la herida, el poema estd
agujereado, perforado: ;penetrado?, ;baleado? Pero también, en su cadencia, en
su ritmo herido, va acompasando la voz de ese (o esa) alguien que lo enuncia
y que el poema afirma en tanto suspensién: soldado, marica, travesti, mujer,
o lo que fuese, es imposible (e incluso indeseable y obviamente innecesario)
decidirlo®®. Esa voz de alguien se pregunta insistentemente acerca de su herida
y también acerca de si: preguntas que, antes que meramente retéricas, parecen

17 Otro poema de Austria-Hungria que esta atravesado casi totalmente por ese movimiento es “Por
qué seremos tan hermosas”. La diferencia es que “Cancion de amor...” es el que lo exhibe del
modo mas crudo, mientras que “Por qué...” es el que lo exhibe como pura afirmacion, es decir,
sin la relacion violenta propia del enfrentamiento puesto que la presencia del enemigo solo ocu-
rre como evocacion peligrosa deseada cuya interrogacion articula el poema: por qué... “abrire-

mos la puerta de calle al / monstruo que mora en las esquinas”, “guifiarle el ojo al fusilero”, “tan
» »

entregadas, tan masoquistas”, “tan arriesgadas, tan audaces”, “tan nauseabundas, tan erraticas”
(“Por qué seremos tan hermosas”, Austria-Hungria 58-9).

18 Incluso, optar por leerlo desde una voz no impugna la posibilidad —tan recurrente en la poesia de
Perlongher- de que alli se puedan localizar, rastrear o imaginar varias voces.
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construir la busqueda misma del avance del poema. Y ademds de preguntar(se),
(se) describe, implora (“oh senor...”), ordena (a “Morenito”): es en estos registros,
en sus tensiones, donde se produce lo decisivo.

Coser los bordes de la herida? debo? puedo? es debido?
he podido? suturarla doliente ya, doliéndome
rastreramente husmeando como un perro
oh sefior a sus pies oh sefior con esa pierna
atada amputada anestesiada doblada pierna

[...]

O estoy? ando? metiendo los estiletes en el muslo
para que arda para que mane
haciéndole volcar lechoso polvo en la enramada
amplidndola estirdndola

Por ella (de él) debo adorarla? suplicarla? adosarla?
cultivar el jardin donde se entierra
como liendre una mata Oh, ensartarla!

Debo poner la cara, larga, sobre la mesa? puedo?

No me hagas caso, Morenito, no lo hagas

asi, tan prominente y espantosa la herida lo que hiende
la penetracion del verdugo durante el acto del suplicio
durante la hora del dolor del calor
de la sofocacién de los gemidos

impotente como potente bajo esa masa de tejidos

[...]

No me hagas caso, Morenito: vé y dile la verdad a tus padres

(“Herida Pierna”, Austria-Hungria 47-8; itdlicas nuestras.)

En su aparente inaccesibilidad, o incluso ininteligibilidad, dos versos se
presentan como golpes que imantan otros versos, ciertas palabras, y habilitan
una serie posible: “la penetracién del verdugo” (47) atrae sobre si las resonancias
falicas y sexuales dispersas por el poema vy, para lo que nos interesa sefialar aqui,
el dolor (;de “la herida™) queda flotando. Y esto ocurre no porque ese dolor sea
dudoso (efectivamente “la hora del dolor” se nombra, hay un “suplicio”, la herida
es “prominente y espantosa’ (47)) sino porque se tensiona, intermitentemente, y
casi a la manera de un coqueteo, con la posibilidad de que alli ocurra un goce
o un gesto casi festivo: “debo adorarla?”, “cultivar el jardin donde se entierra”
(47). Incluso, la gradacién exhibida al pasar del “dolor” al “calor”, luego a la
“sofocacién” para terminar finalmente en los “gemidos” (47). Y por otro lado, la
huella puesta en “Morenito™ “no me hagas caso”, repite dos veces el poema, para
quedar, en la primera, atrapado entre la orden y el ruego (“no lo hagas”) y, en la
segunda, definirse en una orden: “vé y dile la verdad a tus padres” (47 — 48). Una
“verdad” cuyo contenido queda suspendido pero que en su ocultamiento cobra
mds fuerza y resulta mds verdadera que si se revelara explicitamente. Finalmente,
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en ese escenario poblado por alemanes, polacos, austriacos, en suma, europeos,
y hasta podria decirse —haciendo uso de cierto imaginario cultural— rubios, el
peso puesto en ese nombre, Morenito, es no s6lo un probable contraste visual (color
de piel) sino también, y fundamentalmente, /z irrupcién rioplatense: un morenito
es un casi negro y el negro, para el imaginario argentino sobre todo a partir del
peronismo, es un rétulo que nombra antes que una tipologia de piel (atin con
toda la carga politica que tendria tal constatacién) un objeto de disputa ideoldgica
(invasor, subalterno, causa de horror y repulsién, promotor de paternalismos, etc)
que, mds alld de las direcciones especificas que ponga en juego, parece movilizar,
finalmente, un juego de fascinacién-rechazo”. Y es alli donde el poema se instala,
ya que se mueve probando esos espacios para no quedarse, ffjarse, en ninguno: es
la distancia entre la direccién indecidible de “no lo hagas” (orden: moreno sumiso,
o stplica: moreno peligroso) y la orden efectiva marcada por el imperativo (“ve y
dile”) con la verdad misteriosa que Morenito (y el poema) ocultan y cuyo saber
ostenta —con aires de superioridad— la voz poética. De este modo, el poema,
al probar esas posiciones, insiste en la fascinacién-rechazo: el mismo impulso que
parece suscitar el negro en el imaginario cultural argentino, y el mismo que ocurre
en la relacién con el verdugo. Extremando tal vez forzosamente la lectura, hasta
podria pensarse que “Morenito” es el verdugo.

También en “Crimea” ocurre una tension sexual soldadesca: justamente,
estdn soldados los unos a los otros en el bajo vientre y mordidos. (Y aqui otra
reminiscencia girondiana, o incluso un guino deliberado, se vuelve a hacer
presente: “se sueldan... se muerden”,) Pero en medio de esta erotizacion de la
violencia (;o0 erotismo violento?) la voz poética también se dirige a “Florencia™
que “aplaca la calentura”.

El, el furioso vendaval que amainabas, la calentura que
aplacabas, ah Florencia, en Crimea, entre soldados
mordidos por los rusos en el bajo vientre
sold4dndolos

[...]

Son histdricos estos recovecos que recorro, envejecido, ahito
de circunvalaciones y cinturas, deseando la piedad de la
matraca

como una murga, Florence [...]

(“Crimea”, Austria-Hungria 51)

19 Mas atrés, podria atenderse a una linea en torno al “Moreno” —y los imaginarios que pone en
juego- que comience en Martin Fierro.

20 Por las operaciones de transgenerizacion que pone en juego permanentemente, los significantes
femeninos en Perlongher (sobre todo, como en este caso, nombres) exhiben la arbitrariedad que los
sostiene como artefactos culturales generizados. O, para decirlo con Judith Butler, “la matriz hete-
rosexual de inteligibilidad”. Esto es: “Florencia” solo es ‘una mujer’ en tanto se la nombra como
tal, sin ningin otro fundamento o verdad Gltima (ontoldgica, bioldgica, etc.) que la sostenga.
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La mezcla de cuerpos, asi, deviene en una con-fusién de masas carnales para
las cuales la guerra y el sexo parecen ser indiscernibles; ambos son campos de
batalla, ejercicios de la violencia: una voz (;Florencia?, ;un soldado?, sel poeta?:
qué més da) desea “la piedad de la matraca” (51), y esa palabra, “matraca’, vuelve
a cifrar mediante sus sentidos mulciples (literales, figurados y coloquiales), al
mismo tiempo, una connotacion filica, una percepcién sensorial — auditiva (su
ruido ensordecedor al cabo de un tiempo: como el ruido de la guerra) y, en su
proximidad comparativa con la mencién a “una murga” (51)*', también podria
dar la sugestion de la fiesta “que no es” (estamos en Crimea), o de la fiesta
invertida siempre al borde de su propio exceso, o del espectdculo de la mesco-
lanza: tres posibilidades de sugestién que coinciden —en su afirmacién o en su
reverso ilegal- con las de la guerra y las del sexo. Ademds, el desplazamiento de
“matraca” a “murga’, de esta manera, en su desco de que dé “piedad”, vuelve
a afirmar el lugar indiscernible —un mismo escenario- para la violencia doble:
sexopolitica.

Sin embargo, el avance del poema es interrumpido por una interferencia,
un golpe, una discontinuidad que no parece obedecer a la légica de las discon-
tinuidades més codificadas del poemario, y que suena a una captura, un des-
prendimiento que sélo efectuando una concatenacién de significados (Esther,
judia, Crimea) podria integrarse al resto:

Sabes, Esther, cuando tu hija cae acribillada,
es justo? para qué?

(“Crimea”, Austria-Hungria 51)

La friccién entre el hermetismo y la captacién histérico-cultural vuelve a
sefalar el “delirio poético” que, a su manera (o incluso, de la Ginica manera
que puede: como un barroco de trincheras’?), inscribe “eso que estd pasando en
algtin nivel™*.

21 Y recordemos la importancia de la murga en Austria-Hungria.

22 Formula que Perlongher utiliza hasta en sus cartas personales, para referirse a las condiciones
de censura que debe atravesar su correspondencia y que Osvaldo Baigorria (destinatario de esas
cartas) conceptualiza licidamente, a tal punto que le sirve de titulo para la edicion de esas cartas
(Perlongher “Un barroco”). Baigorria llega a proponer alli que el “barroco de trincheras” es “una
lengua politica” y esta idea, a su vez, sera retomada por Maria Moreno (“Una lengua”), también
con interesantes resultados. No obstante, el mismo Perlongher ya habia intentado comentarlo:
un barroco de trincheras, dice, seria “un uso del barroco que pretende irrumpir en el llamado
discurso social, que a veces es muy aburrido” (Perlongher Plnsumisos 293).

23 En este sentido, ya sabemos (incluso como banal lugar comtn) que hasta el hermetismo dice
politicamente su tiempo, y si no lo hace explicitamente, también esta diciendo algo en su silen-
cio. Como indica Susana Cella, “el hecho artistico es ineludiblemente social, y atin en sus maxi-
mas postulaciones de separacion, tales como /’art pour [’art o la poesia pura, esta vinculado
a un contexto historico, politico y social que es el que permite incluso la emergencia de tales
afirmaciones” (Cella). Y en el caso de Perlongher, casi que podriamos reemplazar “permite” por
“impone”: esta diciendo del unico modo que puede decir. Florencia Garramuifio va en una direc-
cion muy similar al plantear que “la poesia centrada en el lenguaje también es historica en tanto
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Todas estas ambigiiedades recorridas pueden dispararse en varias direcciones
o en ninguna. En el estatuto indecidible en el que se afirman, y carentes de centro,
imposibilitan cualquier pretensién de fijar o estabilizar sentidos univocos, y por
lo tanto s6lo admiten el sefialamiento de tensiones. Sin embargo, no deshabilitan
pese a ello la posibilidad de indicar ciertos movimientos recurrentes a lo largo
del poemario. Los dos que aqui hemos considerado (la sodomizacién del ver-
dugo y el dolor que destila una posibilidad de goce) pueden pensarse alrededor
de la figura de la antiparastasis: la devolucién invertida del insulto o dafio®. La
productividad de esta figura, ademds, permitiria enlazar la poesia de Perlongher
con dos lineas que recorren su escritura.

Una, ya deslizada, con los hermanos Lamborghini y a través de éstos con el
siglo XIX argentino: “Asimilar la distorsién y devolverla multiplicada” serd la
reiterada férmula de Lednidas Lamborghini (1985), y alli estd la operacién de
la gauchesca pero también la de E/ Matadero. Esto es, una férmula que recorre
cémodamente toda una linea literaria de la violencia histdrica argentina.

La otra linea que se condensa en la antiparastasis es la de las operaciones
culturales de las sexualidades no normativas. No sélo por su corrosion genérica
de los limites heteronormativos entre lo masculino y lo femenino, cifrados en
Perlongher fundamentalmente en la figura de la loca (tan ponderada poética y
politicamente en su desafio provocativo a la masculinidad y su apropiacién feme-
nina casi hiperbélica), sino también por la transgenerizacién gramatical (en este
caso, una feminizacién que “Anales” devuelve —riéndose- al sodomizado soldado
astrohtngaro al ponerla en su voz) y por el uso concreto de un Iéxico: términos
que habiendo nacido como injurias o estigmas son reapropiados festivamente:
loca, puto, marica, tortillera, queer, sodomita, etc. (Dotlin 91). Austria-Hungria

delata, por la serie de redes que teje y entre las cuales se inscribe, un uso especial del lenguaje
y del quehacer poético que puede decir mucho precisamente alli donde calla: en su hermetismo,
en las formas de construccion de ese hermetismo, a menudo puede leerse una forma de signifi-
cacion en la que su pulsion anticomunicativa nos dice algo también de las condiciones historicas
que rodean a esa poesia” (219).

24 La antiparastasis, en su significado y uso mas extendido, supone la aceptacion, reapropiacion e
incluso el festejo de algo que hace dafio, o con un matiz ligeramente variado, la exhibicion de eso
que se impugna (insulto, agresion, injuria, etc.) pero de un modo especular: es decir, depositandolo
en el otro que lo emitio. En cualquier caso, remiten siempre a la idea de una refutacion basada en
la aceptacion de los términos para luego invertirlos; dicha inversion supone el cambio de valor
de los términos y/o su devolucion al interlocutor. En términos clasicos, la antiparastasis es una
figura juridica antes que literaria y se usa “cuando el acusado prueba que debia ser alabado y no
vituperado, si fuera verdad lo que se le opone” (De Valbuena 75). En tanto figura, se opone a la de
la entasis (que es la refutacion directa) y no es lo mismo que la antiperistasis, en la cual hay una
oposicion de términos y no una reversion. La antiparastasis quedo casi fosilizada en el derecho
y por lo tanto su uso es mas usual como término técnico juridico. Por otro lado, la etimologia
griega del término resulta sorprendente en relacion con Austria-Hungria. Significa: “Preparativos
de resistencia / Colocarse en orden de batalla // Rebelarse, resistir” (Sebastian Yarza 144). Debo
este hallazgo (y tantos otros, en tantas circunstancias) a Maria Eugenia Marti.
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no sélo se los reapropia sino que, cumpliendo la vuelta antiparastdsica, les cambia
el valor o los devuelve: ru daio me place, sodomita sos vos.
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