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RESUMEN: El presente artículo analiza las raíces de la conocida fórmula de lo “real 
maravilloso americano”, publicada inicialmente por Alejo Carpentier en 1948. El análisis 
propone que los orígenes de este programa deben rastrearse en su primera novela, 
¡Écue-Yamba-Ó! (1927-1933), cuyo negrismo será revisado y posteriormente corre-
gido en la segunda novela de Carpentier, inicio de lo que llamará su “ciclo americano”. 
Los cambios entre ambos textos son significativos y revelan de qué modo Carpentier 
buscó en su segundo texto constituir no solo una representación del pasado colonial y 
sus complejas formas de sometimiento, sino una representación de la verdadera “rea-
lidad” americana. Este cambio, que aquí analizaremos a través del contexto intelectual 
de los años treinta, y en particular a la luz de la crítica realizada por Juan Marinello a 
¡Écue-Yamba-Ó!, será crucial en la elaboración del programa americanista iniciado con 
El reino de este mundo (1949). 
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ABSTRACT: The present article analyzes the roots of the famous formula, “the 
American Marvelous Real”, first published by Alejo Carpentier in 1948. The analysis 
suggests that the origins of this proposal can be traced to his first novel, ¡Écue-Yamba-
Ó! (1927-1933). Its “Negrism” would later be revised and corrected in Carpentier´s 
second novel, which marked the beginning of what he called his “American Cycle”. The 
differences between the two texts are significant, and reveal the way in which Carpen-
tier, in his second text, sought to construct not only a portrayal of the colonial past 
and its complex forms of subjugation, but also a representation of true Latin American 
“reality”.  This evolution, which we are here analyzing in the intellectual context of the 
1930s, and from the perspective of the critique of ¡Écue-Yamba-Ó! by Juan Marinello in 
particular, would be crucial in the elaboration of the Americanist proposal, which has 
been initiated with El reino de este mundo (1949).
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“Hasta cierto punto, el prólogo a El reino de este mundo ha conocido una 
fortuna mayor que el texto mismo de la obra. […] Hasta cierto punto, el 
prólogo se ha convertido en el prólogo a la nueva novela latinoamericana” 
(Rodríguez Monegal 619).
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La observación de Rodríguez Monegal fue completamente cierta 
en este aspecto: el prólogo a El reino de este mundo (1949) tuvo, 
en efecto, una vida distinta del texto al que prologaba. El propio 

Carpentier lo independizó de su novela al ampliarlo y publicarlo de forma sepa-
rada, primero en Tientos y diferencias (1964) y luego en Razón de ser (1976). En 
tanto confirmaba así la vigencia de su manifiesto de 19481, los escritores de la 
llamada “nueva novela” a su vez reforzaban el latinoamericanismo allí invocado 
con expresiones de unión continental. Los críticos, por su parte, comentaron 
el prólogo exhaustivamente; en algunos casos, para dirimir su confusa relación 
con el realismo mágico (Chiampi El realismo maravilloso; González Echevarría); 
en otros, para indagar su controversia con el surrealismo (Rodríguez Monegal; 
Müller-Bergh); en varias ocasiones, para subrayar las aporías del concepto 
de “real maravilloso” (Celorio; Chiampi El realismo maravilloso) y, en otras, 
para adherir y celebrar el hallazgo epistemológico de esta categoría (Márquez 
Rodríguez; Padura)2. Si algo demuestra esta persistente atención al texto, es su 
convergencia con el clima intelectual de los años sesenta, una época que trazó 
definiciones fuertes respecto de la identidad, el pasado y el futuro en América 
Latina. Durante esos años que vieron institucionalizarse la Revolución Cubana, 
Carpentier encontró el escenario propicio para la difusión de sus ideas. 

La pregunta que nos haremos en este artículo no apunta, sin embargo, al 
éxito alcanzado por el prólogo, sino a los antecedentes del manifiesto. ¿Cómo 
había llegado Carpentier a su famosa fórmula? Las raíces del programa de lo real 
maravilloso americano deben rastrearse en su primera novela, ¡Écue-Yamba-Ó! 
(1927-1933). No tanto debido a los hallazgos de aquel texto, sino al contrario, 
en razón de los errores que le fueron señalados. El rechazo de ¡Écue-Yamba-Ó!, 
cuyo negrismo será revisado y posteriormente corregido en El reino de este mundo, 
puede ser considerado como el umbral del proyecto iniciado con el prólogo-
manifiesto de 1948. Si en ¡Écue-Yamba-Ó! Carpentier había narrado el trágico 
destino de un negro cubano –el inocente Menegildo Cué–, en El reino de este 
mundo va a perfilar a través de la historia haitiana una visión liberacionista del 
porvenir continental. Los cambios entre ambos textos son significativos y reve-
lan de qué modo Carpentier buscó en su segunda novela constituir no solo un 
relato sobre el pasado colonial y sus complejas formas de sometimiento –formas 
trágicamente encarnadas por el grotesco reinado de Henri Christophe–, sino una 
elucidación de la “verdadera” realidad americana. Como se verá en el siguiente 
análisis, el cambio en la representación del negro conllevará también un cambio 
en la propia representatividad del escritor. El autor de El reino de este mundo –la 

1 Si bien la primera edición de El reino de este mundo es de 1949 (México, Edición y Distribución 
Iberoamericana de Publicaciones), el texto del prólogo se publicó antes en El Nacional de Cara-
cas (8/4/1948) con el título “Lo real maravilloso de América”. Sobre su carácter de manifiesto 
véase Müller-Bergh.

2 Estas referencias son orientativas: la bibliografía sobre estos temas excede las posibilidades de 
ser citada en este artículo. 
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figura implícita del autor– se erigirá como conciencia lúcida del personaje de Ti 
Noel y de la lucha por él encarnada. Este cambio, que aquí analizaremos a través 
del contexto intelectual de los años treinta, y en particular a la luz de la crítica 
realizada por Juan Marinello a ¡Écue-Yamba-Ó!, será crucial en la elaboración 
del programa americanista iniciado con El reino de este mundo. Nos detendremos 
en dos aspectos particularmente significativos de este programa: el rechazo de 
la técnica vanguardista en favor de “la materia” americana (la materia como 
sustancia: “lo real”), y la articulación de este proyecto novelístico con una filo-
sofía progresista de la historia. Carpentier no abandonará nunca esta visión del 
destino americano, según él, cumplido por la Revolución Cubana. Reafirmará 
incesantemente el hallazgo de esta verdad a la manera del conquistador que 
anuncia eufóricamente la llegada de un mundo nuevo.

El negrismo 

El primer volumen de las obras completas de Carpentier, publicadas en México 
por Siglo XXI, está íntegramente dedicado a su obra negrista3. El más conocido 
de estos textos es ¡Écue-Yamba-Ó! 4, novela que Carpentier comenzó a escribir a 
la edad de veintitrés años y demoró seis en terminar. El largo paréntesis entre el 
comienzo de su redacción, en la cárcel de La Habana durante el convulso año 
de 1927, y su publicación en Madrid, en 1933, se explica por las circunstancias 
que complicaron a Carpentier durante este periodo: su autoexilio en Francia, la 
urgencia de trabajar y enviar remesas a la madre, sus múltiples ocupaciones en 
París y las ambiciones del propio proyecto (Carpentier Cartas a Toutouche). En el 
momento de escribir ¡Écue-Yamba-Ó! Carpentier no solo carecía de experiencia 
como novelista, sino también de una tradición en la que apoyarse. El negrismo 
tenía entonces expresiones en la música y la poesía, pero había que inventar todavía 
el modo de extenderlo a la novela (González Echevarría 76). No era, por supuesto, 
la primera vez que un personaje “de color” tomaba protagonismo en la literatura 
cubana, pero Carpentier no quería ser un continuador del viejo costumbrismo, 
sino el creador de una novelística nueva, a la vez nacional y moderna, cubana y 
“universal”5. La introducción del asunto negro respondía a este doble propósito, ya 
sea porque se ocupaba de un problema que el vanguardismo cubano había puesto 
de relieve como cuestión nacional (Manzoni 245-247)6, ya porque en ese momento 

3 Uso aquí el término genérico de “negrismo” para referir al conjunto de poéticas que según el 
caso recibieron el nombre de arte o poesía “mulata”, “negra”, “afrocubana”, etc. Me baso para 
ello en consideraciones de Manzoni 235-242 y Schwartz 661.

4 Así era el título original. Opto por respetar esta antigua versión en lugar de la actual Ecue-Yamba-O. 

5 Cuando se publica la novela los críticos cubanos aplaudieron justamente este doble mérito del 
texto (Arias 461-465). 

6 “Cuestión” sin embargo no desprovista de conflicto ni contradicciones, como se ve en la confe-
rencia de Fernando Ortiz publicada por la revista de avance: “La cuestión del negro” (30, 1929). 
(Manzoni 245-247 y Gelado).
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la moda negrista conectaba el arte europeo con las realidades sociales del Caribe. 
Cuando Carpentier desarrollaba la primera versión de ¡Écue-Yamba-Ó! en 1927, 
los aspectos estéticos y políticos del negrismo no se encontraban enemistados, 
pero no faltó mucho para que algunos escritores percibieran una incongruencia 
entre la aceptación de una moda europea y la reivindicación de valores nacionales, 
particularmente en una zona tan sensible de su tradición como la del afrocuba-
nismo, que estaba directamente relacionada con el pasado colonial y el presente 
imperialista. En su Antología de la poesía negra hispanoamericana (1935), la primera 
de este género, Emilio Ballagas distinguió “dos corrientes bien distintas y casi 
pudiéramos decir enemigas” (15) dentro de lo que él reconoce como una “moda”: 
la del negrismo “turístico” del vanguardismo europeo y la otra “corriente profunda 
en que se mira al negro desde dentro” (19): 

Los pintores, los escultores y los intelectuales –los del meridiano parisiense 
sobre todo–, sobresaturados de civilización onerosa, y en círculo vicioso, han 
querido huir de sus propios fantasmas sociales por la tangente de la ingenui-
dad. […] Así, Guillaume, Blaise Cendrars, Paul Morand, Gómez de la Serna 
y otros buscan en el ‘baedebaker’ y en el kodak lo que solo es posible hallar 
mirando al hombre frente a frente: un nuevo sentido en la vida y en el arte. 
Y nace el arte africano turístico en el tiempo y en el espacio, sin dimensión 
histórica (16-17).

Esta “dimensión histórica” es para Ballagas la que permitirá al negrismo 
superar su momento exotista para alcanzar una penetración más “humana” en 
la conciencia negra, aproximación que lleva implícita la idea de un progreso. 
“El mismo sujeto de la injusticia ha de evolucionar hasta hacerse consciente del 
drama que vive, hasta ser espectador de sí mismo” (Ballagas 20, énfasis nues-
tro). Veremos tomar forma a este principio en El reino de este mundo, a través 
del personaje de Ti Noel. Podríamos incluso decir, utilizando los conceptos de 
Ballagas, que Carpentier se propuso “evolucionar”, él mismo, en su negrismo, 
a fin de privilegiar el drama histórico “profundo” por sobre el naturalismo 
“superficial”. Pero antes de analizar este pasaje es necesario comprender otros 
aspectos del contexto intelectual del que surgió su primera novela. 

Civilización y decadencia

Durante su autoexilio en Francia, entre los años 1928 y 1939, Carpentier 
experimentó de cerca el clima de pesimismo antioccidental que envolvió al viejo 
continente durante el periodo de entreguerras7. Este clima fue descripto por José 
Ortega y Gasset en su proemio a La decadencia de Occidente como un “monótono 
treno sobre la cultura fracasada y concluida” (11) que en 1923 ya fatigaba con 
su pesimismo los oídos europeos. El tratado de Oswald Spengler, ese libro tan 
leído en su momento como luego olvidado, fue una de las manifestaciones más 

7 Remito al análisis de sus crónicas en Cancio 91-210.
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persuasivas de ese clima crepuscular, pero no la única. La misma insatisfacción 
podía verse en otros intelectuales europeos que nada tenían que ver con su 
fatalismo antiprogresista. En una crónica enviada desde París a Cuba en 1931, 
“América ante la joven literatura europea” (Carteles, 21 de junio) Carpentier 
reproducía parte de una encuesta en la que varios intelectuales expresaban el 
mismo malestar ante su viejo mundo, pero junto con él también la expectativa 
de un renacimiento de la cultura al oeste del orbe occidental, es decir en Amé-
rica. Philippe Soupault, el más combativo de los encuestados, no solo deploraba 
la “decadencia” de Europa, sino que representaba esa decadencia como una 
enfermedad contagiosa esparcida a lo ancho del planeta: “Los continentes que 
aceptan con más o menos agrado, el tocar su lepra, el tragarse el microbio llamado 
‘civilización europea’, admirablemente caracterizada por una burguesía triun-
fante, tendrán ardua tarea que emprender si quieren verse librados de este mal” 
(Carpentier “América ante la joven…” 478). La visión positiva de la civilización 
como propagación del orden, el progreso y la racionalidad, es así sustituida por 
la metáfora de la peste. Soupault no coincide ideológicamente con Spengler, 
pero comparte con él esta identificación crítica entre el ethos civilizatorio y la 
lógica expansionista del imperialismo. También Spengler ligaba la expansión a 
la corrupción, pero no en razón de ideales soberanos o libertarios, sino de una 
concepción reaccionaria de la cultura vinculada con la conservación del terruño 
y las tradiciones. La civilización era para Spengler la fase final del organismo 
cultural y no existía ningún posible avance ni superación dialéctica luego de su 
muerte. Otros pensadores de la decadencia asumieron en cambio una perspec-
tiva progresista que sí guardaba esperanzas en la continuidad histórica. Este es 
el ánimo de la encuesta reproducida por Carpentier en esa crónica de 1931, al 
cabo de la cual hace el anuncio de su primera novela: ¡Écue-Yamba-Ó!, novela 
a la que agregará, cuando se publique en España, este subtítulo aclaratorio: 
Historia afrocubana. ¿No era el contexto discursivo de la “decadencia”, reflejado 
por esta encuesta que Carpentier transcribe, un óptimo escenario para concebir 
el programa de una nueva literatura, una literatura no solo joven sino dotada de 
una fertilidad y un arraigo perdidos por Europa? 

¡Écue-Yamba Ó!: vanguardia y primitivismo

“América ante la joven literatura europea” bien puede leerse como un texto 
introductorio a ¡Écue-Yamba-Ó! 8, no solo porque allí Carpentier anuncia la 
publicación de la novela, sino porque la sitúa en un contexto propicio para defi-
nir tanto su programa como su posición intelectual. Esta posición no será muy 
distinta de la que asumieron a su turno los escritores modernistas al cumplir la 
función de corresponsales, embajadores y traductores culturales. Lo notable no 

8 Carpentier no lo dejará olvidado: volverá a publicarlo en La novela latinoamericana en vísperas 
de un nuevo siglo y otros ensayos. México: Siglo XXI, 1981.
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es, por lo tanto, esta autofiguración, sino la terminología con la que Carpentier 
describe el intercambio de bienes simbólicos. De Cuba, dice, la nueva novela 
deberá extraer sus “materias primas”, en tanto que de Europa tomará los recursos 
“técnicos” necesarios. Incluso reconoce un déficit de cada lado, ya que mientras 
la novela cubana posee materias primas “admirables”, pero faltas de “oficio”, 
“los escritores europeos en cambio se salvan siempre por la perfecta técnica de 
sus producciones” aunque su materia sea “generalmente pobre” (Carpentier 
“América ante la joven…” 482)9. Su visión reproducía la lógica del capitalismo 
mundial, a la vez que suscribía el discurso de la decadencia. “Conocer técnicas 
ejemplares para tratar de adquirir una habilidad paralela” (482) será la tarea que 
encomiende a los nuevos novelistas. 

El primer capítulo de ¡Écue-Yamba-Ó! refleja mejor que ningún otro esta 
concepción de lo moderno. Citemos las primeras líneas, famosas por el vanguar-
dismo del estilo. En ellas se describe un central azucarero que indirectamente 
insinúa el drama latente en ese paisaje de explotación industrial:

Anguloso, sencillo de líneas rectas como figura de teorema, el bloque del 
Central San Lucio se alzaba en el centro de un ancho valle orlado por una 
cresta de colinas azules. El viejo Usebio Cué había visto crecer el hongo de 
acero, palastro y concreto año tras año, con una suerte de espanto admira-
tivo, a las conquistas de espacio realizadas por la fábrica (159).

El primer adjetivo lo dice todo: anguloso, este monumento de la tecnología 
moderna –el Central– es una especie de incisión cortante en el centro del paisaje 
cubano. Figura de teorema (construcción racional, apoteosis del cálculo), la fábrica 
se ubica en el preciso centro del valle, que el texto describe con un abrupto cam-
bio de registro: “orlado por una cresta de colinas azules”, el valle parece evocar 
la tersura lírica del modernismo decimonónico, pero tan solo para hacer más 
abrupto el contraste con la dureza fría del acero actual. Aquí la figura dominante 
es el oxímoron: líneas rectas contra formas onduladas, imágenes futuristas contra 
metáforas románticas, lo nuevo-invasor contra lo antiguo-tradicional, lo inorgánico 
(la máquina) contra lo orgánico (la tierra, la caña de azúcar, el hombre). La “materia 
prima” cubana contra la dominación norteamericana de la industria azucarera.

La ambigua fascinación del texto con una retórica que exalta la prepotencia 
de la técnica, justamente cuando se la está denunciando, solo puede explicarse a 
través del programa de modernización literaria antes referido. Con este lenguaje 

9 Fernando Ortiz había protestado en su momento por la carencia de un espíritu emprendedor 
que pusiera en valor la cultura nacional: “No es, pues, la falta de exhibicionismo lo que impide 
volar a nuestros hombres. Es que, por lo general, no producimos materia exportable a Europa” 
(Ortiz Entre cubanos… 14, énfasis nuestro). Para Ortiz era imperiosa la exportación de bienes 
culturales propios, porque solo desarrollando una genuina labor de creación era posible salir de 
la situación de “factoría”. Su discurso está lleno de metáforas económicas que afirman la equiva-
lencia entre industriosidad, comercio y progreso cultural: “No nos importe hacer uso del crédito, 
no temamos cual colonos rutineros acudir al extraño refaccionista para un préstamo de energías 
y de ejemplos, que aun cuando haya que pagarle intereses de usura, rica será la hacienda si todos 
en ella trabajamos y la gobernamos bien” (Ortiz Entre cubanos… 10). 
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ostensiblemente vanguardista la novela pretendía demostrar su actualidad “téc-
nica” y con ello su propia madurez como texto escrito en el idioma del presente, 
sin ingenuidad ni “atraso” provinciano. El negrismo de la novela era a su vez 
otro signo de modernidad, tanto porque incorporaba el texto a cierta corriente 
del arte contemporáneo, como por el hecho de constituirse en una denuncia 
del imperialismo y su complicidad con las élites locales, con lo cual se mos-
traba la articulación interna entre progresismo estético e ideológico. La presión 
imperialista de los Estados Unidos era un asunto de discusión crucial entre los 
intelectuales cubanos de la década del veinte. En ¡Écue-Yamba-Ó! es un tema 
continuamente presente: está implícito en la mole de metal que domina el valle, 
en la pobreza de los arrendatarios, en su imposibilidad de progreso económico, 
en la miseria moral de los hombres sin empleo, en la inercia de la vida urbana 
y en la corrupción del sistema político. Está presente en cada uno de los hilos 
que anudan la vida y la muerte de Menegildo Cué. 

Se diría que Menegildo es una figura tan ambivalente en su representación 
como lo es, en el plano del estilo, la conjunción del futurismo con la denuncia 
de la máquina. Por un lado, Menegildo responde al estereotipo racista del negro 
como “niño grande”, eternamente dependiente, incluso feliz en su dependencia. 
Al hacer su retrato la novela involuntariamente lo caricaturiza. De su rostro solo 
sabemos que tiene una “pelambrera apretada e impenetrable”, “narices chatas” 
y “gruesos labios violáceos”, que sus ojos eran “más córnea que iris”, que “sólo 
sabían expresar alegría, sorpresa, indiferencia, dolor o expectación” (210) y que sus 
“dientes sin tara eran la síntesis de su vida interior” (210). El capítulo “Niños” de 
la tercera parte, profundiza y extiende esta imagen. Advertimos, entonces, que ya 
no solo Menegildo resulta infantilizado, sino la sociedad cubana en su conjunto. 
Si la capital es, en efecto, la capitia (la cabeza) del cuerpo nacional, aquí la nación 
se muestra gobernada por una inteligencia aniñada y adormecida10. El ensayismo 
de la época no tenía piedad para acusar los vicios de la República. Antes que Jorge 
Mañach, ya Fernando Ortiz había identificado el choteo como un rasgo distintivo 
del ethos cubano (Ortiz Entre cubanos…). En su caracterización de la psicología 
nacional apelaba a la imagen del hombre dormido: “Diríase que en estas tierras 
que el sol caldea, padecemos la enfermedad del sueño, la del sueño más terrible, 
el sueño de las almas” (Ortiz 8). ¡Écue-Yamba-Ó! recurre a una metáfora parecida: 
la sociedad cubana es una comunidad de infantes indolentes, hombres-niños que 
dejan pasar el tiempo “en una atmósfera de bestialidad y lujuria triste” (335). El 
gran tema de la novela no es, entonces, simplemente la condición del negro en 
Cuba, sino la degradación moral de un país en estado de perpetua inmadurez, 
estado del cual Menegildo viene a ser un caso representativo, en la medida en 

10 La vida urbana aparece en la novela como una especie de narcótico que nubla la conciencia y 
obliga a olvidar las raíces: “Ahora que la ciudad lograba borrar en él todo recuerdo de la vida 
rural, con las disciplinas de sol, de savias y de luna que impone a quienes pisan tierra, el mozo 
se adaptaba maravillosamente a una existencia indolente cuyas perezas se iban adentrando en su 
carne” (334).
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que la situación colonial, la herencia esclavista y la dependencia económica se 
encontraban íntimamente ligadas en la historia del país. 

Claro que si el personaje fuera solo eso, la novela no ofrecería más que una visión 
negativa del negro cubano y no es ésta su intención. La puerilidad es compensada 
con un primitivismo auspicioso: “Menegildo no sabía leer, ignorando hasta el arte 
de firmar con una cruz. Pero en cambio era ya doctor en gestos y cadencias. El 
sentido del ritmo latía en su sangre. Cuando golpeaba una caja carcomida o un 
tronco horadado por los comejenes, reinventaba la música de los hombres” (183, 
énfasis nuestro). Vuelven a estar aquí presentes los viejos prejuicios racistas, pero 
invertidos en su valoración. Lo “infantil” recupera ahora su sentido etimológico 
para aludir al estado previo a la adquisición del lenguaje. Menegildo “reinventaba 
la música” como si cada vez que tocaba su caja se regresara a ese punto elemental 
de la expresión humana en el que aún no existen la división de los idiomas, el 
aislamiento de las palabras ni los engaños de la retórica. Menegildo no sabe leer 
pero (léase en este “pero” un llamado de atención a los prejuicios blancos y bur-
gueses) en su cuerpo lleva esta sabiduría ancestral. Es un inconsciente portador de 
aquello que el protagonista de Los pasos perdidos (1953) va a buscar ávidamente en 
las profundidades de la selva americana: el secreto sobre el origen de la música y la 
expresión humana. Leído a la luz de la tesis sobre la decadencia de la civilización 
occidental, de pronto el perfil de Menegildo cobra un relieve nuevo. 

La crítica de Marinello

Carpentier se negó durante años a reeditar ¡Écue-Yamba-Ó! por considerar 
que era una obra inmadura en la que se respondía con bastante ingenuidad a 
las demandas estéticas del momento: 

En una época caracterizada por un gran interés hacia el folklore afrocubano 
recién ‘descubierto’ por los intelectuales de mi generación, escribí una novela 
–¡Écue-Yamba-Ó!– cuyos personajes eran negros de la clase rural de entonces. 
Debo advertir que crecí en el campo de Cuba en contacto con campesinos 
negros e hijos de campesinos negros, que, más tarde, muy interesado por las 
prácticas de la santería y del ‘ñañiguismo’, asistí a innumerables ceremonias 
rituales. Con esa ‘documentación’ escribí una novela que fue publicada en 
Madrid, en 1932, en pleno auge del ‘nativismo’ europeo. Pues bien: al cabo 
de veinte años de investigaciones acerca de las realidades sincréticas de Cuba, 
me di cuenta de que todo lo hondo, lo verdadero, lo universal, del mundo que 
había pretendido pintar en mi novela había permanecido fuera del alcance 
de mi observación (Carpentier “Problemática de la actual novela latinoame-
ricana” 11, énfasis nuestro).

Publicada en ese bien conocido texto donde Carpentier describe su método 
de escritura barroca11, esta crítica de ¡Écue-Yamba-Ó! coincide notablemente 

11 “Problemática de la actual novela latinoamericana” (Tientos y diferencias).
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con la que en 1937 le hizo Juan Marinello en “Una novela cubana”. Una de las 
principales objeciones de aquel texto era justamente la excesiva atención de la 
novela a las modas de Europa y la indecisa posición de su autor –a quien con 
sutil agresividad Marinello llama “cubano francés”– ante la causa americanista:

[S]i ¡Écue-Yamba-Ó! no mira a lo profundo de la naturaleza y el hombre en 
Cuba, si no saludamos en ella la aparición de nuestra novela es porque lo 
estorba un conflicto quizá indefectible: la pugna entre el impulso humano y 
la ambición literaria, la pelea entre el deseo de tocar la entraña negra y el de 
ofrecer a los ojos europeos, y a los del propio autor, un caso lejano atrapado 
por las últimas sabidurías literarias (Marinello 171).

Esta pugna irresuelta entre lo literario (la forma, la técnica) y lo humano (el 
fondo o la sustancia) es para Marinello el motivo principal del fracaso de ¡Écue-
Yamba-Ó! Con un criterio equivalente al de Ballagas, pero tensando incluso más 
las oposiciones, Marinello combina en su reseña dos antinomias: por un lado, 
despliega las variantes metafóricas del adentro/afuera (el adentro es “lo humano”, 
la “entraña”, las “vísceras”, las “sangres espesas”; lo de afuera es el “ropaje”, lo 
“decorativo”, la “ambición literaria”)12; y, por otro, asocia esta dicotomía con 
una segunda relación, en la que interior y exterior no constituyen ya zonas de 
una metafísica textual, sino territorios políticos en pugna, de modo tal que “lo 
profundo” es identificado con el interior de la nación-continente y lo exterior 
con “los ojos de Europa”, de donde Carpentier extrae, según dice con ironía, 
sus “sabidurías literarias”.

Cuando sale publicada esta crítica, en 1937, Marinello era un intelectual 
ampliamente respetado en Cuba. Activo militante marxista, poeta negrista él 
mismo, Marinello había fundado con Fernando Ortiz la Institución Hispano 
Cubana de Cultura (1926) y con Carpentier, entre otros, la revista de avance 
(1927-1930). El joven autor de ¡Écue-Yamba-Ó! no podía, pues, ser indiferente a su 
comentario13, y si bien no podría afirmarse que el texto de Marinello fue el origen 
de la posterior autocrítica de Carpentier, no hay dudas de que sus objeciones coin-
ciden con el programa literario que veremos realizarse en El reino de este mundo. 

1937 fue por muchos otros motivos un año crucial. Fue el año en que se 
tornó inexorable el avance de los totalitarismos en Europa, la época en que 
se presenciaron las grandes movilizaciones internacionales en contra del fas-
cismo y se constituyó como nunca antes un frente mundial de intelectuales en 
rechazo de las dictaduras de derecha. España era en ese momento el centro de 

12 Véase por ejemplo este pasaje: “Impelido por su sed artística y su hambre inquisitiva, [Carpen-
tier] trabó contacto esotérico con nuestros negros y frecuentó cabildos y bembés. Los vio por 
dentro, pero no se metió en ellos; les sorprendió el perfil, les robó el acento, no les llegó a las 
vísceras recónditas” (171). O este otro: “cuando las cosas se miran por dentro, cuando la realidad 
que se quiere agotar es nuestra propia realidad, no se apetecen desviaciones sino derechuras, no 
queremos ropaje sino desnudez” (172).

13 Según Roberto González Echevarría esta reseña pudo ser el motivo del largo silencio entre 
¡Écue-Yamba-Ó! y “Viaje a la semilla” (1945) (99).
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la atención mundial y Marinello estaba allí, como Carpentier, en el II Congreso 
Internacional de Escritores Antifascistas. Era, como se decía, la hora del orden 
y las definiciones14. Las declaraciones del II Congreso muestran el rechazo 
generalizado hacia toda literatura con pretensiones de “pureza”. La causa huma-
nista sustituyó a las querellas de las vanguardias y las disyuntivas tendieron a 
radicalizarse: la calle contra la torre de marfil, el realismo contra la evasión, la 
solidaridad contra el individualismo y la ética sobre la estética. René Crevel lo 
resumió de esta manera en 1935: 

Ha pasado el tiempo de las torres de marfil. El escritor tiene una misión orien-
tadora en la calle. Una necesidad se impone: orientar en todo momento a las 
gentes para que no se dejen arrastrar por las simulaciones de la cultura y del 
progreso, que sectores refractarios a las conquistas espirituales de la Humani-
dad tratan de imponer por la violencia y el artificio (Aznar Soler 75). 

Las “simulaciones de la cultura” se tornaron, en efecto, sospechosas. Carpentier 
hará de esta sospecha un programa estético en su manifiesto de lo real maravilloso, 
con su denuncia de los “trucos” surrealistas y su defensa de “lo real” americano. 
Pero a principios de los años treinta, cuando reescribía en París ¡Écue-Yamba-Ó!, 
lejos estaba todavía de rechazar los artificios de la técnica y se mostraba más bien 
ansioso de incorporar las innovaciones formales de las vanguardias. Su novela no 
contenía la dimensión pedagógica o moral que sí tendrá El reino de este mundo, 
sino que se complacía más bien con la provocativa conjunción de experimentación 
estética y novedad temática. Al incorporar sujetos y escenarios marginales, la 
novela producía una múltiple innovación: rompía con las convenciones mimé-
ticas del siglo XIX y traía a la literatura, con escándalo (ese mismo escándalo 
que Guillén enfatizaba al referirse a “los asuntos de los negros y del pueblo”15), 
el submundo del “hampa afrocubana” (Ortiz Los negros brujos). En el clímax de 
la novela (capítulo 41) confluyen todos estos elementos. Es la fiesta de Navidad. 
Menegildo baila extasiado en casa de una espiritista al tiempo que alguien invoca 
a los grandes “transmisores” de la religión sincrética: Allan Kardek, Santa Bárbara, 
Jesús, Yemayá, Lenin. La danza se agita en un creciente paroxismo hasta llegar a 
un orgasmo conjunto: “La puerta arcana se entreabría. Las voces de la maquinaria 
humana se extraviaban en licantropía de bramido, gemido, grito agudo. ¡Olelelelí! 
¡Olelelelelelelelá! Los pechos se apretaban sobre espaldas erizadas. Se corrían más 
pronto, en una corrida continua hacia un orgasmo constelado de estrellas” (354). 
El frenesí de la fiesta en este patio de una vieja casona de un barrio periférico 
de La Habana es un punto de fuga en la sórdida vida del negro, pero una salida 
sin posible continuidad, ya que esta fugaz redención encuentra su límite allí y 

14 “Había que definirse. Y mucho antes de que Sartre transformara estas preocupaciones en fór-
mula, ya todos los hombres, sobre los años 30, las habían sentido y esto significaba la escisión de 
Breton y Aragon, el corte brusco que hubo en las actividades de los surrealistas, el brusco viraje 
de todo un grupo hacia la acción política” (Carpentier “Un camino de medio siglo” 59).

15 En el Prólogo de Sóngoro Cosongo (1931).
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desaparece en cuanto irrumpe nuevamente el tiempo profano de la ciudad. La 
“furia coreográfica, que hace olvidar todas las miserias públicas y privadas” de 
los negros (Ortiz Los negros brujos 43), no alcanza, pues, a redimirlo en el terreno 
de su concreta realidad social. Las prácticas religiosas quedan aisladas dentro de 
un medio en el que triunfa la injusticia: Menegildo muere como víctima de la 
violencia y su mujer regresa al campo para dar a luz en la misma pobreza de sus 
antepasados. La vuelta al campo no es “una recuperación del paraíso perdido” 
(Paute 141) sino una tragedia, y las razones de esta tragedia se comprenden al leer 
el ensayismo sociológico de la época, con sus nefastos diagnósticos sobre los males 
y vicios de la Cuba republicana (Rojas). 

¿Qué dirá Marinello sobre el componente religioso de la novela? Nada menos 
que por esa vía llegaría el autor de ¡Écue-Yamba-Ó! a componer una novela “de 
tamaño americano” (176):

Tenemos la sospecha de que nos la dará el propio Alejo Carpentier cuando 
comunique a su palabra todo su amor cubano, cuando caldee en el protago-
nista el son de dolor vergonzante que luce en la risa y en el alboroto de ritos 
y liturgias. Su pupila tiene ya sabiduría bastante para sorprender en lo religioso 
la huella del pasado y el perfil del futuro (176-177, énfasis nuestro). 

Marinello no solo alentaba con esta observación a Carpentier, sino que lo pro-
veía de instrucciones. “Nuestra” novela, le dice, surgirá cuando el negro sea situado 
en su esfera histórica, dentro de lo que Marinello llama “dimensión épica” (174). O 
sea, cuando se lo presente como el héroe de una lucha colectiva por la libertad, en 
cuyo marco –ahora sí– podrá ser leído como un símbolo del hombre americano. 

El reino de este mundo 

No es posible saber si esta sugerencia de Marinello incidió directamente en El 
reino de este mundo, pero sí resulta claro que Carpentier eligió un rumbo cohe-
rente con ella. Su segunda novela contenía todo lo que se requería para superar 
un negrismo decorativo: la penetración en la perspectiva del sujeto esclavizado, 
la universalización de su drama, su colocación en el centro de la historia ameri-
cana, la representación de esa historia como un camino épico y la inserción en 
ese camino de un horizonte redentor. Se podrían trazar líneas de convergencia 
muy claras entre aquel texto de 1937 y los escritos programáticos de Carpentier 
posteriores a su retorno a Cuba en 1960. La aspiración a un realismo profundo, 
capaz de representar “lo hondo, verdadero y universal” del mundo americano, 
un realismo superador del naturalismo superficial, había sido enunciada en el 
texto de Marinello y será reafirmada por Carpentier en sus escritos teóricos pos-
teriores. El reino de este mundo será considerada en esos textos como el verdadero 
inicio de su obra, en tanto que ¡Écue-Yamba-Ó! será desplazada hacia atrás, a 
una especie de vestíbulo de su narrativa posterior. 

¿Cuáles serán los recursos a los que apelará Carpentier para lograr constituir 
esa universalidad? ¿Mediante qué dispositivos logrará construir la “verdad” de 
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su relato? Para contestar esta pregunta es necesario detenerse en dos puntos del 
texto, el prólogo y los párrafos finales, pues allí se definen tanto el mensaje moral 
como las instrucciones de lectura de la novela. Estas instrucciones estarían des-
tinadas a enmarcar la narración de manera tal que el relato quede ceñido dentro 
de una específica concepción de la historia americana. Analicemos entonces este 
dispositivo, comenzando por el segundo de estos complementos, allí donde el 
texto configura su universalidad.

Situémonos en la escena. La independencia de Haití ya se ha producido. La 
nación negra ha sido reconocida tras duras batallas y ha mostrado también su 
fracaso. Los mecanismos del poder colonial retornan bajo formas nuevas y todavía 
más humillantes. La tragedia del rey Christophe es la expresión más elocuente de 
este laberinto político. Desengañado, Ti Noel se arrastra entre las ruinas. Huye 
de los hombres, se mimetiza con los animales, vuelve a ser rechazado. Pero justo 
cuando todo indica que sus esfuerzos fueron en vano y su huella está destinada a 
desaparecer, la novela produce un inesperado giro. Ti Noel comprende. Tras “un 
supremo instante de lucidez” (151) descubre que su misión ha consistido en luchar 
sin esperar nada a cambio, y desde el momento en que entiende esto, o sea desde 
el momento en que es iluminado por esta epifanía moral, el relato ingresa en el 
terreno de la abstracción. El texto asciende junto con el personaje a un plano figural. 
Ti Noel, que antes se escondía bajo una mesa como un animal perseguido, ahora 
se yergue orgullosamente y desafía de pie a los nuevos amos. En plena elevación 
del cuerpo, el antiguo esclavo desaparece arrastrado por un ciclón que se desata 
en ese preciso instante. “[U]n gran viento verde, surgido del Océano” (verde como 
la casaca de Ti Noel, o sea como el pueblo) barre con los restos de la colonia, “la 
butaca, el biombo, los tomos de la enciclopedia, la caja de música, la muñeca, el 
pez luna […] las últimas ruinas de la antigua hacienda” (152), todo es arrasado. 
Y justamente aquí, cuando el texto abandona toda relación con el documento 
histórico, se muestra tocando el supuesto Sentido de la historia americana.

En su origen, la palabra “revolución” se aplicaba a la ciencia astronómica para 
referir al movimiento rotatorio de las estrellas. Fue a partir de la Revolución Fran-
cesa que el término adquirió su sentido actual, contrario a la idea del movimiento 
regular y cíclico. “Revolución” significa desde entonces ruptura, interrupción 
radical del tiempo, cambio violento orientado hacia el futuro. Hannah Arendt 
observó que, pese a este giro del significado, la imaginación revolucionaria del 
siglo XIX retuvo de aquel sentido original el principio de irresistibilidad, es decir 
la idea de que la ruptura no es una acción contingente sino una necesidad objetiva, 
“como si en el curso de la Revolución Francesa el movimiento irresistible y some-
tido a leyes de los cuerpos celestes hubiera descendido sobre la tierra y los asuntos 
humanos” (Arendt 56, énfasis nuestro). Los párrafos finales de El reino de este 
mundo apelan manifiestamente a esta figura del advenimiento. Ti Noel se pone de 
pie en el instante en que el Sentido (cabe aquí la típica mayúscula carpenteriana) 
adviene a él. ¿Qué comprende entonces? Que si el sacrificio no tiene recompensa, 
“pues el hombre ansía siempre una felicidad situada más allá de la porción que le 
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es otorgada” (151-152), no por eso el dolor es gratuito. La promesa de un Sentido 
final rescata a Ti Noel de la vacuidad en que parecía haber caído e ilumina con 
una luz moral la aparente ruina de su gesta. “Agnus Dei” se titula este último 
capítulo. Traducido del latín: “Cordero de Dios”, Cristo. Figura del sacrificio. 
Ti Noel no muere sino que se transforma. Representa al pueblo entendido a la 
manera del romanticismo humanitarista, como “la gran comunión viviente que, 
al pagar con sus trabajos heroicos y con sus miserias el progreso colectivo, tiene el 
instinto más profundo de los fines de la humanidad y encarna aquí abajo el designio 
providencial” (Bénichou 356). Licantropía, metamorfosis, transfiguración: todo 
remite en última instancia al pueblo como portador de este sentido “profundo”. 

Desde el otro extremo de la novela, el prólogo (primer complemento) a su 
vez sitúa esta visión redentorista de la historia en un marco americanista que 
Carpentier decide plantear en los términos de una controversia con el surrea-
lismo, y muy particularmente con Breton. La confrontación América-Europa 
a través del surrealismo era una clara estrategia de posicionamiento dentro de 
esta relación asimétrica de fuerzas: Carpentier arrebataba a Breton (es decir a la 
cultura europea) la posesión del secreto surrealista (la “fe” en lo maravilloso), 
y con ello declaraba suyo (o sea americano) un territorio que el surrealismo –y 
por extensión Europa– no había podido conquistar. Ese territorio “otro” frente 
al cual el surrealismo aparecía como una especie de amante impotente16 era 
justamente aquello que Breton había invocado desde un principio: el reverso de 
la cultura burguesa occidental, lo que el surrealismo consideraba que estaba por 
debajo, o al otro lado, del lenguaje corriente, aquella zona oscura de la conciencia 
civilizada, oculta bajo su sistema de represiones17. 

No es casual que Carpentier decidiera emprender esta acción de contracon-
quista justamente con una novela sobre Haití, la revolución y el vudú. Por una 
parte, la revolución haitiana era el antiguo terror de todo el Caribe blanco, era el 
recuerdo constante de que un buen día esos tambores lejanamente escuchados 

16 La sombra del decadentismo, con su reconocible asociación al vicio y la esterilidad, ronda la 
imagen del surrealismo trazada en el prólogo, cuyas alusiones a Breton van acompañadas de 
referencias a Lautréamont y de contrastes con el vitalismo americano. Ya en la década del treinta 
Breton había sido acusado de contribuir a la decadencia del arte y la sociedad. “Pederastia”, 
“fetichismo”, “exhibicionismo” y “sodomía” eran algunas de las invectivas dirigidas a él y a su 
movimiento por el escritor soviético Ilya Ehrenburg (Lottman 13). Más próximos a Carpentier, 
los ensayos de Jean Paul Sartre reunidos en ¿Qué es la literatura? (1948), renuevan esa acusa-
ción sostenida constantemente por la crítica de izquierda: “una aristocracia parasitaria de puro 
consumo, cuya función es derrochar sin tregua los bienes de una sociedad laboriosa y produc-
tiva, no puede estar sometida al juicio de una colectividad que destruye” (139).

17 Fue el surrealismo antibretoniano (la facción a la que se unió Carpentier en Francia), el que más 
decididamente encaró una política de ataque frontal. La revista Documents de Georges Bataille 
se especializó en esta forma de shock, publicando junto con textos de tema antropológico y 
estético, imágenes que desafiaban el buen gusto y la sensibilidad del público. En Documents y 
en Bifur –dos muestras notables de lo que James Clifford llamó “etnografía surrealista”–, Car-
pentier publicó dos ensayos relacionados con el mundo afroantillano. Su participación en estos 
proyectos estético-antropológicos parece haber estado pues ligada a su proveniencia del Caribe 
y sus conocimientos de la cultura afrocubana (sobre el tema véanse Birkenmaier y Pagni).
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por los amos europeos podían convertirse en rumores homicidas. El vudú a su 
vez era una práctica difícilmente reconocida por Occidente como una legítima 
religión. Como señaló Jean Price-Mars en Así habló el tío (1928), los mitos y ritos 
de este culto sincrético habían sido demonizados y reprimidos por el colonialismo 
cristiano (53-76). Y como dirá Aimé Césaire algo después, ese mundo lejano 
del colonialismo en el que Europa desplegaba su violencia, era a su vez lo que la 
burguesía francesa prefería mantener apartado de su consciencia moral (Discurso 
sobre el colonialismo, 1955). Después de todo, Haití era una colonia dependiente 
de la tierra de Voltaire, Rousseau y Breton, la tierra donde en 1789 tuvo lugar la 
mayor revolución moderna y donde florecerá una poderosa tradición humanista. 
Entre su novela y su prólogo, Carpentier establecerá así un tácito paralelismo: al 
igual que aquellos esclavos del siglo XVIII rompieron sus cadenas contra Francia 
y llevaron a la acción las ideas abstractas del Iluminismo, ahora él, como escritor, 
hará lo propio reclamando para América Latina el mundo pretendido por la 
fallida revolución surrealista. Era por eso importante destacar el costado falso y 
decadente del movimiento bretoniano. De ese modo podía probarse el fracaso 
de su teoría y la impotencia de su acción, al mismo tiempo que se hacía surgir de 
los confines de Occidente una América vigorosa y plena de “fe” en las maravillas 
de lo real. La antorcha surrealista era así llevada al Nuevo Mundo bajo un nuevo 
nombre, libre ya de su mancha original, o sea de la acusación –no solo enunciada 
por Carpentier– de practicar “juegos analistas” y “decadentes”18.

¿Cómo podía sin embargo resultar convincente una tesis tan obviamente 
asentada en la perspectiva europea de la que decía emanciparse? Esta es una clásica 
objeción al manifiesto: “La expresión del mundo americano desde la vertiente 
maravillosa patentiza la exterioridad del que la emprende” (Rogmann 632). A pesar 
de esto, la propuesta no dejó de cosechar adhesiones, tal vez, o muy probablemente, 
porque activaba una visión de América cargada de politicidad, afirmada en una 
comprensión rupturista y progresista de la historia americana19. La ambivalencia 
del propio locus enunciativo, simultáneamente colocado adentro y afuera de este 
espacio “maravilloso”, refleja la auto-percepción de Carpentier como intelectual 
entre dos mundos. Dicha auto-percepción no solo atañe a su rol como viajero y 
traductor, sino también a la misión que se atribuye como intérprete de la cultura 
americana. Si es en el pueblo donde descansa la potencia de “lo real”, si es de allí 
de donde aflora “el impulso de una fe auténtica capaz de promover el cambio en 
la historia” (Chiampi “El surrealismo, lo real maravilloso y el vodú…” 78), es allí 
el punto en el que el escritor deberá situarse como una especie de Jano bifronte. Si 
se lee el prólogo junto con el mensaje final de la novela, o sea si se reúnen los com-

18 Vid. supra nota 16. Los términos entrecomillados pertenecen al haitiano Jacques Stephen Alexis, 
quien acusó al surrealismo y al arte moderno (burgués) en general, de incurrir en un lenguaje 
anti-popular, no realista, o sea formalista, elitista y en este sentido decadente. Alexis pronuncia 
esta acusación en un texto directamente relacionado con el prólogo de Carpentier: “Prolegóme-
nos para un manifiesto del realismo maravilloso de los haitianos” (1956). 

19 Dos ejemplos: Gonzalo Celorio e Irlemar Chiampi (“El surrealismo, lo real maravilloso y el vodú…”).
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plementos que definen la “verdad” del relato, se puede ver que Carpentier conjuga 
en su fórmula dos posiciones fuertes ante lo real: por un lado, la del surrealismo, 
con su búsqueda de experiencias-límite más allá de la razón, y, por otro, la del 
historicismo, con su afirmación de un logos profundo bajo el curso universal de la 
Historia. Ambas posiciones sostienen la necesidad de una penetración en lo real a 
través del velo interpuesto por la aparente dispersión de los hechos singulares. La 
fuente principal de esta conjunción surreal-historicista parece haber sido la obra 
del etnógrafo francés Pierre Mabille, cuya teoría de los “egrégores”20 combinaba 
una concepción esotérica del conocimiento con una filosofía evolucionista de la 
historia. Mabille afirmaba que el futuro del mundo se encontraba al Oeste de 
Europa, es decir en América, y que de allí surgiría una nueva civilización supe-
radora de la distinción racionalista de lo natural y lo sobrenatural (Chiampi “El 
surrealismo, lo real maravilloso y el vodú…”). A la luz de esta singular constelación 
de ideas, se entiende por qué en su prólogo Carpentier asume una entonación no 
solo americanista sino también profética. Si se lee con atención el fragmento donde 
el manifiesto describe los atributos de la fe americana, se advierte el juego tácito 
entre dos sujetos: el pueblo, que cree en lo sobrenatural, y el intelectual que cree 
en el avance de ese pueblo. “Los que no creen en santos no pueden curarse con 
milagros de santo, ni los que no son Quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y 
bienes, en el mundo de Amadís de Gaula o Tirante el Blanco” (Carpentier El reino 
de este mundo 8). El pueblo, entendido aquí en el sentido romántico del volk –el 
portador ingenuo de una mitología orgánica– cree en los milagros y se cura con 
ellos. El intelectual, que por el uso del lenguaje está a un paso del artificio, vive 
heroicamente entre dos mundos, el de los hechos y el de los valores, el presente y el 
futuro21. Contraponiéndose a la figura del prestidigitador (el sofista, el nihilista, el 
que no cree), Carpentier se da a sí mismo este segundo lugar22. Se constituye en la 
autoconciencia histórica de un pueblo llamado a revelar al mundo las “inadvertidas 
riquezas de la realidad” (Carpentier El reino de este mundo 8). Su función es así 
reflexiva en el sentido literal del término: dispuesto a reflejar la cosmovisión del 
alma americana, Carpentier define a su vez su propia misión a través de un nuevo 
realismo, un realismo “profundo”. 

20 Mabille llamaba “egrégores” al grupo humano dotado de una personalidad diferente de los indivi-
duos que la conformaban, desde una simple pareja hasta las formas complejas de la civilización. 
Cada egrégores poseía una vida propia semejante a la de los organismos vivos que se nacen, crecen 
y mueren. Mabille desarrolló esta teoría en el libro de 1938 Égrégores ou la vie des civilisations. 

21 La referencia a Don Quijote como ícono del idealismo era entonces un tópico recurrido. Ortega 
y Gasset había definido el heroísmo quijotesco como un estar partido entre dos mundos: “Como 
el carácter heroico estriba en la voluntad de ser lo que aún no se es, tiene el personaje trágico 
medio cuerpo fuera de la realidad. […] Su testimonio es el futuro” (Ortega y Gasset 134).

22 Vale recordar que entre las lecturas de la época se encontraba el fundamental ensayo de Émile 
Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa (1912), que estudiaba la función social 
de la creencia y el poder congregante del rito y el mito. Durkheim no solo fue parte de la biblio-
teca surrealista, sino que Jean Price-Mars se había apoyado en él para legitimar el vudú como 
religión (56). 
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La fe en la regeneración humana que al final del texto ilumina a Ti Noel con la 
prefiguración de su destino, traza puentes entre el pasado y el futuro. A diferencia 
de los rituales ñáñigos en ¡Écue Yamba Ó!, aquí el pacto en el Bois Caimán (un 
hecho de importancia crucial para la independencia haitiana (Price Mars 67)), 
sí tiene efectos en la historia. Sin el poder mítico y sacralizante del pacto con las 
deidades, la sublevación se habría disuelto bajo los instrumentos del terror colonial, 
pero es la creencia de los esclavos lo que permite el triunfo de la revuelta, así como 
es la creencia del texto en el futuro americano la que permite afirmar su destino. 
La novela entrelaza de este modo los contenidos del mito con los de la historia.

Palabras finales

La cita de Rodríguez Monegal con la que iniciamos el artículo sugiere algo más 
de lo que subrayamos al comienzo: al independizarse de la novela que prologaba, 
el manifiesto no solo tuvo, en efecto, una vida propia y separada del texto, sino 
que llegó incluso a eclipsar a la ficción. Aquí expusimos casi enceguecedoramente 
ese eclipse, dejando en penumbras otros aspectos de la novela que tal vez maticen 
la parte pedagógica del texto, tal como incisivamente advirtió Noé Jitrik en un 
trabajo no muy posterior al de Rodríguez Monegal (1975). Nuestra lectura tomó 
de todos modos otro curso –uno a su manera suspicaz– a fin de reconocer justa-
mente la historicidad del texto y su programa, así como algunas de sus conexiones 
con el contexto intelectual y el repertorio conceptual de la época. El trabajo de 
reconstrucción que realizamos en esta lectura siguió una línea argumental muy 
definida, que fue del negrismo propio de los años veinte y treinta a la fórmula 
de lo real maravilloso, cuyo éxito llegó, no en los años cincuenta, sino en los del 
boom de la narrativa latinoamericana. Siguiendo ese hilo, prestamos atención 
principalmente a las transformaciones operadas en el programa de Carpentier, 
haciendo hincapié en el significado de conceptos-valor como los de “universalismo” 
y “profundidad”. Dejamos en cambio implícitos otros nexos de gran importan-
cia para el desarrollo de su teoría narrativa posterior. Nexos que esperamos sean 
reconocibles y de los cuales menciono tan solo uno a modo de final abierto: el 
vitalismo primitivista que desde un comienzo recorre la teoría carpenteriana y 
que bajo un nuevo aspecto se verá reaparecer en su teoría posterior del barroco 
americano. Acaso las consideraciones de este artículo contribuyan a comprender 
mejor el trasfondo de esta teoría, cuyas derivas y ramificaciones alcanzarán toda 
la segunda mitad del siglo XX. 
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