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Resumen: Las aproximaciones aqui reunidas indagan en narrativas contemporaneas
hispanicas y latinoamericanas que tensionan las formas convencionales de cons-
truccion memorialistica. Se trata, por tanto, de observar como se desarrollan estas
reinterpretaciones del pasado en las voces de sujetos que han sido histéricamente
subalternizados y, por tanto, excluidos/as de lo cominmente aceptable, posible o va-
lido. Frente a un campo literario que favorece discursos patriarcales, masculinos (y
masculinizados), burgueses, urbanos, heterocentristas y occidentalizados, ponemos en
primer término aquellos que son criticos con el statu quo institucionalizado al ofrecer
miradas periféricas o disruptivas en cuestiones de clase, género, procedencia geogra-
fica, clase social o ideologia.

Palabras clave: Memoria; Narrativas contrahegemonicas; Subalternidad; Siglos XX y
XXI.

Writing against the Norm. Disruptive forms of memory making

Abstract: The approaches gathered here explore contemporary Hispanic and Latin
American narratives that challenge conventional forms of memoir writing. The aim,
therefore, is to observe how these reinterpretations of the past are developed in the
voices of subjects who have been historically subalternised and, therefore, excluded
from what is commonly acceptable, possible or valid. In the face of a literary field that
favours patriarchal, masculine (and masculinised), bourgeois, urban, heterocentric and
westernised discourses, we bring to the fore those that are critical of the institution-
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alised statu quo by offering peripheral or disruptive views on issues of class, gender,
geographical origin, social class or ideology.

Keywords: Memory; Counter-hegemonic Narratives; Subalternity; 20th and 2 st Cen-
turies.

Escrever contra a Norma. Formas disruptivas de criagio de memdria

Resumo: As abordagens aqui reunidas investigam narrativas hispanicas e latino-ameri-
canas contemporaneas que tensionam as formas convencionais de construgdo memo-
rialistica. O objetivo, portanto, é observar como essas reinterpretagdes do passado se
desenvolvem nas vozes de sujeitos historicamente subalternizados e, por isso, excluidos
do que é comummente aceitavel, possivel ou valido. Perante um campo literario que
privilegia os discursos patriarcais, masculinos (e masculinizados), burgueses, urbanos,
heterocéntricos e ocidentalizados, trazemos para primeiro plano aqueles que sio cri-
ticos do statu quo institucionalizado, oferecendo visdes periféricas ou disruptivas sobre
questdes de classe, género, origem geogrifica, classe social ou ideologia.

Palavras-chave: Memoria; Narrativas contra-hegemonicas; Subalternidade; Séculos XX
e XXI.

os procesos de memoria son objeto de debate en las sociedades

del nuevo milenio, como demuestran las recientes revisitaciones

de los procesos colonialistas, los juicios contra los perpetrado-
res de las dictaduras iberoamericanas, los debates sociales sobre los procesos de
resignificacién de la guerra civil espafola, las reivindicaciones de la memoria
LGTBIQ+ por parte de diversas agrupaciones colectivas o el etnocidio silencioso
de las culturas rurales campesinas. En el interior de ese escenario, no obstante,
quisiéramos continuar prolongando el pensamiento y observar, especificamen-
te, la conjugacion que se produce entre las distintas escrituras, especialmente
aquellas que nombraremos como disruptivas, y sus formas de articular o hacer
memoria. Esto es: proponemos analizar con detenimiento las relaciones existen-
tes entre las formas antihegeménicas de narrar (aquellas con planteamientos,
estéticas y sujetos autoriales que van contra la Norma literaria e ideoldgica) y su
manera de mirar hacia el pasado.

Queremos, pues, observar qué tipos de memorias se enarbolan en discursos
de sujetos que han sido histéricamente subalternizados y, por tanto, excluidos/
as de lo comdnmente aceptable, posible o valido. Partimos, para ello, de varias
ideas que se entrelazan entre si: por un lado, que el campo cultural es un terri-
torio de luchas donde se perpetdan las jerarquias del espacio social (Bourdieu) y,
por otro, que los sujetos desplazados a su periferia pueden ensayar escrituras dis-
ruptivas que esconden un potencial saboteador de ese modelo de mundo domi-
nante (Asensi). Un potencial que, creemos, parte del ejercicio de rememoracién
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de las luchas y las dominaciones previas. El dossier que aqui nos ocupa es una
plataforma para ahondar en esa interrelacién especifica que busca hacer posibles
memorias disidentes desde escrituras que voltean o remueven las normas.

Tras los pasos de Pierre Bourdieu o Loic Wacquant, entendemos el territorio
cultural como un espacio de luchas cuyos ocupantes buscan, individual o colec-
tivamente, salvaguardar o mejorar su posicién e imponer los principios de jerar-
quizacién mds favorables para sus propios productos y beneficios. En el dmbito
literario, los/las agentes implicados/as en estos juegos de fuerza exceden al sujeto
escritor y alcanzan a toda una sucesién de instancias legitimadoras, producto-
ras de discursos que activan determinadas mecdnicas de poder. Si atendemos a
la relacién entre el campo literario (Bourdieu) y los procesos de canonizacién
(Even-Zohar), observaremos una clara preferencia por la centralizacién de pro-
puestas alineadas con las tendencias ideoldgicas e identitarias defendidas por
quienes han acumulado el capital econdmico y cultural necesario para acceder a
la palabra publica y para participar, por tanto, en los procesos de escucha social'.

Es por ello, creemos, que el campo literario favorece un predominio de dis-
cursos patriarcales, masculinos (y masculinizados), burgueses, urbanos, hetero-
centristas y occidentalizados que expulsan hacia los mdrgenes de lo simbdlico
y de lo material las propuestas criticas con el statu quo institucionalizado, esto
es, aquellas que ofrecen miradas periféricas o disruptivas en cuestiones de clase,
género, procedencia geografica, clase social, ideologia, etc.

Aunque a dfa de hoy ya se han transitado algunas sendas y recodos de ese fue-
ra de plano, especialmente a partir de la repolitizacién acontecida tras los proce-
sos colectivizadores del 15M, es atin urgente perpetuar el trabajo de apertura de
nuevas vias que ofrezcan acercamientos-otros a los hechos presentes y pasados de
las literaturas hispdnicas: nuevos filtros, nuevos métodos, nuevas miradas, nue-
vas concepciones, nuevos mundos posibles. Cuestiones disonantes que horaden
lo cimentado para mostrar ese mds alld de lo (in)visibilizado: el espacio ensom-
brecido donde moran quienes no fueron invitados/as a participar de un sistema
jerdrquico en el que solo determinadas representaciones podian formar parte de
los estrechos pentagramas de la cultura (Martinez). El resto, haciendo uso de
una metéfora teatral, habitan el gallinero, por ser consideradas un borrén o, di-
rectamente, por no llegar a ser tenidas en cuenta: silenciadas, calladas, perdidas,
censuradas. Ahora bien, esta mirada, la del subalterno, es la predilecta para preci-

1 Utilizamos canonizado y canonizacion siguiendo la terminologia propuesta por Even-Zohar,
quien no habla de canon ni de canonico, sino de procesos de canonizacion y de elementos cano-
nizados (11) para “subrayar que la canonicidad no es una caracteristica inherente de los textos
en ningun nivel, sino una categoria que se adquiere a lo largo de un proceso y como resultado
de una actividad” (Iglesias 332). Ello incluye un matiz de variabilidad diacronica, a la vez que
de responsabilidad institucional en los diferentes procesos: el estado y sus ramificaciones, la cri-
tica externa e interna, los cauces de difusion y mercantilizacion, etc., ejercen, dice Even-Zohar,
diferentes fuerzas que contribuyen a conformar los centros y periferias del polisistema literario.
Segun el tedrico israeli, en una reflexion que aqui aceptaremos, el centro lo conforman aquellos
elementos que tras unos procesos de canonizacion se instauran como elementos canonizados y
que pueden ser obras (canonicidad estatica) o corrientes (canonicidad dinamica).

anclajes XXX.1 (enero-abril 2026) ISSN 1851-4669 | Escrituras contra la Norma. Formas disruptivas de hacer memoria: 1-9 3



sar las fallas y grietas del sistema, pues son el abajo o el afuera los lugares idéneos
para atisbar el conjunto de consecuencias de las politicas neoliberales, en muchas
ocasiones invisibilizadas por los focos del mismo poder que las desencadena.

Aunque aplicadas en origen a los textos poéticos, pueden trasladarse al dmbi-
to de la critica las siguientes palabras de Antonio Méndez Rubio:

En las sociedades contempordneas de la desaparicion, donde el uso sistemdtico de
la propaganda y la publicidad convierten las formas oficiales de cultura en sutiles
mecanismos de ocultacién, de negacién de existencia, creo que el mayor desafio del
poeta deberfa consistir en dejar constancia de lo que no se vio. (36)

El objetivo es navegar entre las lineas del discurso y anotar lo ocultado, esto
es, lo que ha copado un sinntimero de reflexiones a lo largo de la historia de las
ideas: estaba presente en la nocién de pandptico, teorizada por Jeremy Bentham
en Le panoptique y retomada por Foucault en Vigilar y castigar, quien también
habia hablado del poder en cuanto estructura de accién invisible; en la concep-
cién sobre la ideologia de Louis Althusser o de Stuart Hall; en el control social
del que hablaron Gilles Deleuze o Jiirgen Habermas, desde 6pticas diferentes
pero, en el fondo, no tan dispares; en la hiperrealidad y el simulacro de Jean
Baudrillard; en la violencia de Judith Butler, a partir de sus reflexiones sobre
el género; en la metafisica y el (fa)logocentrismo de Jacques Derrida; o en los
espacios de indeterminacién de Wolfgang Iser. La cuestién que nos atafie es,
siempre, lo que acontece en la penumbra de la memoria: los discursos y actos
obligados a vivir entre una bruma que el arte, la critica y la investigacién deben
despejar.

Son los textos promovidos desde estas geografias del afuera los que nos inte-
resan, pues esconden el mayor potencial saboteador de los modelos de mundo:
ese cardcter arético, que en su disposicidn da a ver su composicion silogistica,
pone en crisis la posibilidad de esta composicién (Asensi) y, por ende, proble-
matiza el mantenimiento histérico del pensamiento hegeménico. Precisamente,
este acercamiento desde la critica como sabotaje defiende que la mirada subalter-
na tiene el privilegio de generar resistencia (en términos de Gayatri Chakravorty
Spivak) y senala, ademds, que debe ser la asumida por la critica en su lectura e
interpretacién de textos: como en el teatro, de nuevo, es la sombreada platea el
espacio idéneo para contemplar los elevados palcos y la iluminada escena, donde
habitan la palabra, la agencia, el relato y, por ende, la Memoria (la oficial, claro,
en mayusculas).

Los trabajos que aqui se congregan son conscientes de la situacién precaria
de la que nacen, a la que se dirigen y cuyos huecos intentan (quizds vanamente)
rellenar. Su imposibilidad es el origen de su escritura, pues poner en primer plano
las oposiciones jerdrquicas binarias que sostienen o contra las que se construyen
las narrativas aqui analizadas, en un ¢jercicio deconstructivo, solo puede ser un
gesto enraizado en la utopia, entendida como el lugar que permite desarmar sus
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discursos: esos que habita el centro de un sistema que es necesario mirar desde el
afuera. Hablamos al abrigo del Paul Ricoeur de Ideologia y utopia, quien afirmaba
que lo utépico mira lo que existe desde lo no existente, mientras lo ideolégico
mira lo que existe desde lo que existe. La recuperacién de una memoria disrupti-
va debe cimentarse en esta inestable y resbaladiza encrucijada o, en otras palabras,
en este lugar sin lugar, fuera del “gran interior” del que hablara Peter Sloterdijk
en El mundo interior del capital. Recordemos que escapar de Seaheaven solo fue
posible para Truman Burbank a través de una puerta ubicada en el espacio de la
imposibilidad absoluta: el punto exacto en que el mar y el cielo se unen.

He ahi donde la critica debe enraizarse, para devenir “la forma de no ser
gobernados o incluso la forma de no ser gobernados de esa forma y a ese pre-
cio” (Foucault, Sobre la ilustracidn 8). Esto es, para convertirse en herramienta
de la disrupcién y facultar, asi, una lectura quebrada. Exterior. Subalterna. Al
menos, lo mds exterior o subalterna posible. Si no asumimos la labor de dicha
imposibilidad corremos el riesgo de crear una critica que se agote o que pueda
ser vencida, lo cual, para Luc Boltanski y Eve Chiapello, “permite al capitalismo
relajar sus dispositivos de justicia y modificar con toda impunidad sus procesos
de produccién” (75).

Ante la disposicién vertical del campo literario, las “formas disruptivas de ha-
cer memoria” que en este dossier se congregan podrian entenderse, con Naomi
Klein en Decir no no basta, como discursos que no se contentan con arribar al
momento “destituyente”, esto es, a aquel que visibiliza los dispositivos de poder
del capitalismo, sino que, a partir de marcos tedricos diversos, pero siempre
vinculados a una retérica de la liminalidad, alcanzan el proceso constituyente, es
decir, el de imaginar nuevas dindmicas operativas. Por ello, la lectura que plantea
cada una de las siguientes investigaciones no es un dispositivo de cierre, sino una
apertura, al ofrecer cddigos aplicables a otras textualidades cercanas.

Su critica es, como la de Walter Benjamin, destructiva, al menos, por dos
motivos: primero, porque “tiene la conciencia del hombre histérico, cuya pa-
sién fundamental es una desconfianza indomable en la marcha de las cosas y la
predisposicidn con la que €l percibe constantemente que todo puede salir mal”
(Benjamin 161); y, segundo, porque “hace escombros de lo existente, y no por
los escombros mismos, sino por el camino que pasa a través de ellos” (161). El
gesto utopista antes aludido radica justo en la certeza segin la cual es posible
hendir el muro de la imaginacién politica hegeménica para observar el afuera
de su significacién: el de aquella que puede ser articulada por estéticas y sujetos
autoriales que actiian contra la Norma literaria e ideoldégica, como aludiamos al
inicio.

Quizds Marina Garcés haya acertado al proponer la obligatoriedad de decla-
rarnos insumisas a la “ideologia pdstuma” retornando a las raices de la apuesta
ilustrada. Esta, entendida como combate radical contra la credulidad, debe ser
recuperada como actitud y no como proyecto, como impugnacién de los dog-
mas y de los poderes que se benefician de ellos: “Rescatar esta conviccién no
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es ir al rescate del futuro con el que la modernidad sentencié al mundo al no
futuro. Todo lo contrario: es empezar a encontrar los indicios para hilvanar de
nuevo un tiempo de lo vivible” (Garcés 31). Al menos, las ideas de Garcés ca-
minan en paralelo con lo que aqui hemos entendido como recuperacién critica
de la memoria disruptiva, pues nuestras aportaciones son propositivas, es decir,
construyen los primeros pasos de una hoja de ruta que puede ser intransitable,
pero cuya sola presencia es sintomdtica de que hay en ella un gesto esperanzado.

La necesidad de disponer investigaciones sobre estas formas otrus de hacer
memoria cobra mayor sentido cuando comprendemos que ese afuera se estruc-
tura rizomdticamente, pues no existe un discurso legitimado por los altavoces
del poder que haya organizado la insobornable pluralidad de una realidad subal-
ternizada. No funciona como una ordenada biblioteca, cuyos cddigos nos llevan
exactamente al lugar preciso del estante concreto entre las decenas de kilémetros
de anaqueles; mds bien, en ese espacio exterior los libros se apilan, como en una
abigarrada librerfa de viejo abandonada a su suerte. El rastreo de este tipo de
manifestaciones memoristicas es, por tanto, un viaje a través de los filamentos de
un micelio simbidticamente interconectado. Al menos, lo presente puede ayudar
a definir algtin camino de posibilidad dentro de esa red o a colocar un hilo por sus
pasillos que como a Ariadna nos permita regresar del laberinto.

Sobre estas bases tedricas, el presente dossier, titulado “Escrituras contra la
Norma. Formas disruptivas de hacer memoria”, nos congrega alrededor de una
pregunta doble acerca de las escrituras contra la Norma en su mds amplia acep-
cién (cémo funcionan, quiénes las enarbolan) y sus modos de mirar hacia el
pasado para confeccionar memorias de la resistencia. Querfamos, no obstante,
convocar propuestas que habrifan funcionado por separado y habrian estado dis-
persas en trabajos de diferente indole para explorar, precisamente, conexiones
insospechadas e insélitas. A los articulos aqui compilados los une un hilo rojo,
su interés por el funcionamiento antinormativo (en los antes aludidos términos
de clase, género, raza, procedencia geogrifica, etc.) y su manera de enarbolar
memorias-otras, pero los separan territorios, sujetos y realidades distintas. El
objetivo es que todos ellos se encuentren en una red comiin que permita percibir
afinidades, asi como disensos productivos para continuar pensando el campo
literario como un territorio de batalla.

Abre este dossier el texto “Genealogias mdgicas en las narrativas cuir. Una
memoria hecha de ficciones”, de Angela Martinez Fernidndez (Universitat de les
Illes Balears), en el que, tras un rastreo por la propia genealogia del concepto de
genealogias cuir, se propone pensar la literatura como un contra-archivo de la
disidencia que hace uso de la ficcidén para crear ecosistemas y memorias alejadas
de la prdctica archivistica y la historiografia tradicional. Novelas como La mala
costumbre (2023) de Alana S. Portero, advierte la autora, se enfrentan a los silen-
cios y a las violencias impuestas por la Norma cisheteropatriarcal a través de una
estirpe de seres mdgicos que, desde la ficcidn, se convierten también en ancestra-
lidades travestis que sirven de anclajes para las memorias disidentes.
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El rastreo por la memoria invisibilizada continda en “La desaparicién de la
cultura comunal y la asimilacién forzosa de los valores urbanos. Andlisis de su
representacion en las narrativas de la ruralidad en Espafa”, de Rail Molina Gil
(Universidad de Alcald), que analiza el etnocidio silencioso de las formas de vida
campesinas y su proceso de ficcionalizacién. El investigador, aqui, se arroga la
autoridad de representar una comunidad y reelabora el relato comunitario y su
sintaxis colectiva de sentido. La clave, en el texto de Molina Gil, es analizar las
herramientas de recuperacién de los cédigos fracturados y estudiar cémo estas
pueden minimizar la contradiccién que supone representar lo silenciado a través
de los dispositivos del poder. La reflexién tedrica es aterrizada en dos novelas de
Cristina Sdnchez-Andrade: La nostalgia de la Mujer Anfibio (2022) y Habitada
(2025).

También sobre la historia de la ruralidad versa “Voces de un paisaje inven-
tado: memoria oral de los pueblos de colonizacién”, de Marfa Ayete Gil (Uni-
versidad de Alcald) que pone en el centro el testimonio de colonos y colonas en
los poblados de nueva planta con el fin de sacar a la luz las ambigiiedades y los
claroscuros del proceso. Desde una perspectiva dialégica, dichos testimonios son
relacionados con la bibliografia académica, con la que a veces coinciden y otras
veces discuten, corroborando asi la complejidad de los procesos memorialisticos
del campesinado durante la dictadura franquista.

En “Nuevas férmulas de aproximarse a la memoria. La importancia del fan-
tasma en la narrativa actual sobre la Guerra Civil espafiola”, Elios Mendieta
(Universidad Complutense de Madrid) se adentra en las particularidades de las
narraciones memorialisticas sobre el periodo bélico, escritas por la generacién de
los llamados “bisnietos”, en la que se aborda la recuperacién de la historia per-
sonal, familiar y colectiva de un modo singular, esto es, a partir de la presencia
de lo fantasmagérico. Tras una teorizaciéon previa, Mendieta analiza la novela
Paisaje nacional (2024), de Millanes Rivas, pues le permite estudiar de forma
paradigmdtica estos novedosos y originales planteamientos narrativos.

El articulo de Alvaro Lépez Ferndndez (Universitat de Valéncia) y Laura
Arranz (Universidad Complutense de Madrid), titulado “Reescrituras de la me-
moria y del desconcierto en los relatos de Valeria Correa Fiz y de Vera Giaconi”
establece una mirada comparativa entre las dos autoras que no habia sido pro-
puesta hasta ahora, y lo hace a partir del andlisis de la evocacién traumdtica que
acontece en sus producciones y que sirve como catalizador del desconcierto. Lé-
pez Ferndndez y Arranz proponen un estudio del fragmentarismo, los silencios
y la ruptura que tiene lugar en las obras de Correa Fiz y Giaconi, entendiendo
que estas escrituras disruptivas que hablan del trauma y que generan perplejidad
y desconcierto, permiten un acercamiento mds critico y complejo a la memoria
quebrada del Cono Sur.

Helena Pagin Marin (Universidad de Salamanca) presenta “Poéticas de la
iconoclasia. Disrupciones (texto)visuales en las obras de David Bestué y Rogelio
Lépez Cuenca’, en el que analiza lo iconoclasta como herramienta de destruc-
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cidén creativa en la contemporaneidad y plantea una posible tipologia de sus pro-
cedimientos. Este aparataje se aplica a la obra de los dos autores referidos con el
objetivo de mostrar de qué forma hacen uso de estos lenguajes disruptivos para
intervenir el orden simbélico de la ciudad actual.

Finalmente, cierra este dossier el articulo “Organizaron nuestra explotacién:
trabajadoras y conciencia de clase en la obra testimonial de Tomasa Cuevas”,
de Mario Bueno Aguado (Universidad de Alcald) y Cristina Somolinos Molina
(Universidad de Alcald). A partir de la obra testimonial de Tomasa Cuevas, clave
en el estudio de las culturas carcelarias femeninas, es analizado el impacto de la
vinculacién afectiva y la experiencia directa de la desigualdad social en la toma
de conciencia de clase dentro de un contexto tan especifico como el de la prisién
franquista.

Con todo, el proyecto que aqui se presenta es un repositorio que quiere se-
guir buscando conexiones insélitas y formas-otras de acercamiento a las memo-
rias que fueron expulsadas, subalternizadas y marginalizadas. El objetivo es girar
el rostro hacia el pasado, como el Angel de la Historia de Benjamin; pero hacerlo
con los ojos de las subalternas, que son los que mejor permiten ver las violencias
y las posibilidades de futuro.
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