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Resumen: Además de considerar sus valores como documento biográfico y 
cultural, este trabajo propone una lectura del Diario de Ricardo Güiraldes, 
publicado recientemente en 2008, en tanto “tecnología del yo” destinada a 
sostener, mediante el registro diario del empleo del tiempo y de los avances, 
retrocesos o detenciones, un programa de aprendizaje y perfeccionamiento 
a través del dominio de sí mismo que Güiraldes orientó según una de las 
vertientes de la Sabiduría Espiritual de Oriente, el Raja-Yoga. Como ocasión 
cotidiana de vigilancia y contabilidad de logros y faltas en el camino de 
la espiritualización, el diario funciona, en términos generales, como una 
herramienta apropiada para apuntalar el desarrollo de las prácticas ascé-
ticas. Pero a veces la eficacia de algunas maniobras de seguimiento resulta 
contraproducente, o al menos paradójica, porque el carácter obsesivo, y 
en ocasiones trivial, de la autovigilancia preserva o aumenta la fuerza per-
turbadora de lo que el diarista teme que podría resultar ingobernable. El 
trabajo concluye con un comentario de algunas entradas del Diario y de El 
sendero, el otro cuaderno de disciplinas que llevó Güiraldes, para mostrar 
cómo, por momentos, las prácticas y los intereses específicamente literarios 
interfieren la continuidad de la empresa de autocontrol y perfeccionamiento 
y desvían al aprendiz de yogui de las metas espirituales que se fijó.
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Mientras continúan esperando que la tendencia 
actual a la divulgación de papeles personales 
o íntimos favorezca la publicación póstuma de 
alguno de los diarios de escritores que todavía 

permanecen inéditos (los de Roger Pla, Enrique Wernicke y Carlos Correas)1, 

1 De la existencia de los diarios inéditos de roger Pla, tres en total, tenemos noticias gracias 
al extenso y muy informado prólogo biográfico que escribió Analía Capdevila (2009) para la 
reedición de Paño verde que prepara la editorial Municipal de rosario. la revista Crisis, en 
su número 29 de setiembre de 1975, publicó veinte carillas de los diarios inéditos de enrique 
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o persuada a los diaristas confesos y en actividad (Abelardo Castillo, Ricardo 
Piglia, Héctor Tizón)2 de que no es necesario, ni a veces conveniente, dejar en 
manos de la posteridad la exhumación de lo cuadernos que sirven al registro 
periódico de vivencias y pensamientos privados, los investigadores argenti-
nos que se ocupan de esta forma particularmente heteróclita de la literatura 
autobiográfica han tenido que conformarse hasta el momento con un corpus 
de referencia mínimo y fragmentario: los Diarios casi completos de Alejandra 
Pizarnik, los restos de los de Walsh que sobrevivieron al saqueo y la destrucción 
(recogidos en Ese hombre y otros papeles personales), las quinientas páginas a las 
que Daniel Martino redujo los doscientos cuadernos que Adolfo Bioy Casares 
habría acumulado a partir de 1947 (Descanso de caminantes), su monumental 
Borges y poco más. (Entre lo poco que cabría añadir a este brevísimo catálogo 
por simple afán exhaustividad se cuentan los diarios de viaje a Europa (París-
Roma) y al interior del país (Viaje por mi sangre) de Abelardo Arias, las siete 
entradas consecutivas de un diario personal de Eduardo Mallea que publicó 
la revista Logos en 1945, y dos especímenes en las fronteras del género: “Diario 
de Los enemigos del alma. 1948”, también de Mallea (recogido en Notas de un 
novelista), y el Diario de un libro que Alberto Girri llevó entre enero y agosto 
de 1971 mientras escribía En la letra, ambigua selva). 

Lo exiguo de este corpus explica por qué la reciente publicación del Diario 
de Güiraldes pudo significar entre los estudiosos de la literatura autobiográfica 
argentina, algo así como un acontecimiento enriquecedor, el acceso irrestricto 
a un documento de primera calidad de un valor directamente proporcional al 

Wernicke; la selección estuvo a cargo de Jorge Asís. Por una comunicación que christian 
Estrade (2007) presentó en las Jornadas sobre “Diario y ficción” que organizó en 2007 la 
Universidad de Grenoble, sabemos que la extensión total de este diario es de mil cuatrocien-
tas carillas, que Wernicke lo llevó durante más de treinta años, entre marzo de 1936 y marzo 
de 1968, y que lo consideraba su mejor obra, la única que lo sobreviviría. el propio carlos 
correas (1996), en el transcurso de una extensa entrevista con los editores de El ojo mocho, 
comentó la existencia de un diario íntimo que comenzó a llevar en la adolescencia y que, al 
menos hasta la tarde de la entrevista, no pudo dejar de escribir ni siquiera un día.

2 en una entrevista que le hizo nora Avaro, Abelardo castillo (2004) se extiende sobre las razo-
nes por las que lleva un diario desde la adolescencia, cómo fueron cambiando las funciones de 
esa práctica con el paso de los años, cómo, paradójicamente, desde que lo lleva en la compu-
tadora con la certidumbre de que en algún momento se hará público, su sinceridad se volvió 
menos retórica. Héctor Tizón (2008) documenta la existencia de sus diarios de trabajo a través 
de una serie de extractos que le sirven para ensayar una caracterización del género como 
forma híbrida, cuasi novelesca, que carece de una trama definida y se construye con múltiples 
digresiones porque responde a las incertidumbres e indeterminaciones propias de la vida. en 
cuanto a Piglia, las referencias al diario que lleva desde los 16 años –primero fue una especie 
de novela en la que se inventaba una vida y con el tiempo se convirtió en un “laboratorio de 
la ficción” clandestino, situado en el centro de su obra– son recurrentes en las entrevistas que 
viene dando desde mediados de los ochenta (ver, por ejemplo, Piglia 1986: 33 y 69-70). 
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de las múltiples realidades que atestigua. Ya sabíamos, cuando aun permanecía 
inédito, que el cuaderno de tapa dura en el que registró, entre marzo de 1923 
y setiembre de 1924, con letra prolija y elegante, ocios y ocupaciones diarias, 
permite reconstruir “el estilo de vida” (Blasi 1988: 253) de Güiraldes mientras 
residió en la estancia familiar “La Porteña”, durante ese tiempo fecundo en el 
que concluyó la escritura de Xaimaca y retomó, esta vez con impulso definitivo, 
la de Don Segundo Sombra. Qué comía y cuánto descansaba, a qué cuidados 
médicos entregaba su cuerpo, qué ejercicios y prácticas espirituales cumplían 
con sus anhelos de perfeccionamiento, qué tiempo dedicaba a la escritura 
literaria, qué leía, en qué tareas rurales participaba, en qué juegos y pasatiem-
pos. Ahora sabemos también que el valor documental del diario se extiende 
al estilo de vida de Güiraldes cuando los intereses personales o profesionales 
lo llevaban a Buenos Aires (dónde se hospedaba, a quiénes frecuentaba, a qué 
instituciones asistía) y, más allá de ese registro meramente anecdótico, a su 
activa participación en la vida literaria porteña durante “una de las épocas más 
ricas de la historia cultural de la Argentina” (Mizraje 2008: 7). Por las entradas 
del diario pasan el encuentro con los jóvenes poetas con los que funda Proa en 
1924 (Borges, Rojas Paz y Brandán Caraffa), las formas que toma la sociabilidad 
en el interior de una formación vanguardista, los compromisos con el mece-
nazgo, las tensiones con el mercado. Lamentablemente pasan sin desplegarse 
en comentarios o reflexiones, sometidos a la sintaxis reductora que Güiraldes 
se impuso al escribir el diario para que la literatura estuviese ausente de lo que 
debía ser sólo un registro de “hechos de trabajo” (Güiraldes 2008: 45). 

La primera decepción que sufren los especialistas que no dejaron de ser 
lectores entusiastas del género resulta de comprobar que, si se lo toma como 
un documento personal de la vida literaria de comienzo de los años veinte, 
más que un diario, lo que Güiraldes llevó fue una agenda, un registro de 
encuentros y reencuentros con personas y lugares en el que se omiten no sólo 
reflexiones e interpretaciones, sino también el relato de lo sucedido. Como en 
toda agenda, “los nombres son lo principal” (Canetti 1992: 77). Un día anota 
que tomó el té en lo de Victoria [Ocampo] con Brandán Carraffa, Borges, 
Rojas Paz y su mujer, Adelina. Otro, que asistió a una exposición en la que 
le presentaron a Petorutti (“pintor cubista”). Otro, que se cruzó en la calle 
con Horacio Quiroga y se dieron un abrazo. Otro, que después de asistir al 
Banquete de Ansermet, tomaron café en el Royal Keller con los muchachos de 
Proa. Pero nada sabemos, ni podemos entrever, de los temas y el ánimo de las 
conversaciones, de la impresión que le dejó Petorutti, si es que le dejó alguna, 
de lo que sintió al abrazarse en público con Quiroga, de cómo se encontraba en 
compañía de los jóvenes poetas, si ya anticipaba alguna de las razones por las 
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que un tiempo después preferiría alejarse. El ascetismo sintáctico que reduce 
a su mínima expresión el valor documental de este diario inhibe no sólo la 
representación, sino también la figuración de los sentimientos que afectaban 
al diarista en el momento de consignar los hechos más significativos de cada 
jornada. Hay poco de nuevo en lo que las entradas informan sobre el lugar 
y la posición de Güiraldes dentro de la cultura argentina en aquellos años de 
excepcional riqueza, y casi nada en lo que sostener conjeturas a cerca de lo que 
se pudo envolver inadvertidamente, como una reserva de afectos inexpresados, 
en el acto de escribirlas.

Para no resultar injusto, es conveniente que el lector desencantado por la 
ausencia de lo que suele encontrar en otros diarios de escritores recuerde que 
Güiraldes concibió el suyo como una herramienta, una “tecnología del yo” 
(Foucault 1991: 48), que debía contribuir a la realización de un programa 
de aprendizaje y perfeccionamiento a través del dominio de sí mismo. Es lo 
que indica el subtítulo que le habría puesto Adelina del Carril: Cuaderno de 
disciplinas espirituales. Aunque a decir verdad, el contenido de estos cuader-
nos puede resultar todavía pobre incluso para quienes estén advertidos de sus 
alcances disciplinarios, más pobre que el contenido de los otros cuadernos de 
apuntes en los que Güiraldes registró la marcha de sus búsquedas espirituales, 
los que se publicaron en 1932 con el título de El sendero, porque se limitan 
al examen del empleo del tiempo y a la contabilidad de propósitos, logros y 
fracasos. En sus páginas se pueden descubrir huellas de lo que habrán sido los 
diálogos consigo misma del alma sedienta de unidad y trascendencia, cuando 
el diarista se impone conductas o cuando consigna algún incumplimiento, 
pero casi nunca se escenifica el proceso dramático de la deliberación. Por su 
esquematismo sintáctico y retórico, aunque se los pueda inscribir dentro de 
una esfera próxima a la de los intereses religiosos, los cuadernos de Gúiraldes, 
que son algo así como cuadernos de contabilidad espiritual, nos remontan a los 
orígenes franceses, enraizados en la esfera del comercio y la administración, de 
la práctica del diario íntimo: el Livre de raison, que servía al buen comerciante 
“para darse razón a sí mismo de todos sus negocios” (Foisil 1987: 322).

La decisión de llevar un diario para que sirva como técnica de autoexamen, 
tiene un primer e inmediato efecto de disciplinamiento: la transformación de 
cada día en algo de lo que habrá que dar cuenta. Desde las primeras horas de 
la mañana, la promesa (que a veces se vuelve amenaza o condena) del racconto 
final expone cada gesto, cada conducta al juicio de un observador omnipre-
sente. Por eso se hace tan difícil sostener el ejercicio y son tantas las coartadas 
para abandonarlo o interrumpirlo. Durante el tiempo en que prolonga el suyo, 
Güiraldes se muestra, por lo general, muy aplicado: todas las noches hace un 
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registro sumario del día que pasó, apunta una especie de evaluación de sus pro-
gresos espirituales (y entonces se felicita), pero también de los estancamientos 
o las regresiones (y entonces se amonesta y exige corrección), y cuando alguna 
indisposición o algún inconveniente lo obliga a interrumpir la frecuencia diaria, 
al recomenzar lo primero que hace es llenar los vacíos y reponer las entradas 
que corresponden a los días que quedaron sin registro, para que el movimiento 
de la autorregulación prosiga sin fisuras. 

La imposición del diario como hábito, con sus exigencias de dedicación 
y constancia ininterrumpidas, es un recurso de probada eficacia para que las 
otras prácticas que apuntan al mejoramiento y la transformación de sí mismo 
puedan convertirse en rutinas. La anticipación del racconto examinador hace 
más firme el mandato diario de avanzar en la espiritualización a través de los 
ejercicios respiratorios, la recitación de mantrams, la suspensión de los movi-
mientos de la mente y las distintas formas de aproximarse al autocontrol por 
el camino de la renuncia. Como se sabe, Güiraldes orientó su ascetismo en 
una de las direcciones más difundidas de la Sabiduría Espiritual de Oriente, 
el Raja Yoga, que se caracteriza, según los textos de divulgación, por el deseo 
de manifestar y desarrollar poderes y facultades ocultas y de investigar los 
fenómenos psíquicos de la propia mente3. Con el lenguaje estereotipado que 
es de rigor cuando se intenta definir la esencia trascendental de lo humano, en 
la entrada del 12 de agosto de 1923 encontramos esta descripción del tesoro 
que aguarda al raja-yogui al término de su camino de espiritualización: “la 
conciencia del Yo real que me dará el poder de servirme de la voluntad para 
propio control y dominio” (Güiraldes 2008: 108). Ese Yo más real que el 
cuerpo y que la mente es un estado luminoso de dicha y equilibrio perdura-
bles, estado de pura conciencia intransitiva sin sujeto ni objeto, al que se llega 
fuerza de renuncia y desapego. Es un “Yo mejor” (Güiraldes 1967: 29) porque 
se desprendió del ego y de sus poderes, que son los de la razón y los de los 
sentidos, para solidarizarse y participar con cuanto es. En el Diario, lo mismo 
que en algunas anotaciones de El sendero, Güiraldes define el sentido que 
debería tomar en su caso el trabajo de despojamiento: renuncia a los placeres 
mundanos, sobre todo al sensualismo, que es su talón de Aquiles; renuncia a 
la vanidad, en cualquiera de sus manifestaciones, incluida la preocupación por 
publicar la obra literaria. No obstante, la primera vez que la escritura del diario 
se interrumpe significativamente, por tres meses, es justo cuando termina de 
corregir Xaimaca y sigue en Buenos Aires el proceso de edición, publicación 
y distribución de la novela. La voluntad de vigilancia y perfeccionamiento se 

3 el lego en materia de Sabiduría espiritual oriental puede encontrar algunas referencias útiles 
sobre las creencias de Güiraldes en Parkinson 1986.
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debilita hasta casi desaparecer cuando irrumpe esa hipertrofia del ego que es la 
conciencia autorial. Hay que señalarlo, para no confundir propósitos con logros 
(los diarios suelen ser la prueba de todo lo que pasa entre unos y otros mientras 
pasa la vida, por eso se los puede leer como novelas), para no engrandecer al 
personaje del diarista a costa de desatender los aspectos erráticos o equívocos 
de su performance. Más que como un peregrino “alto e iluminado de coraje”, 
o como un “alma grande”, según los arrebatos sentimentales que se permite 
Mizraje en el estudio preliminar4, Güiraldes se desplaza por las páginas del 
diario como un aprendiz de yogui que “va y viene del autocontrol y la soledad 
al ruido de la vida” (Saavedra 2009: 7). Porque no deja de atender a las más 
diversas solicitaciones, casi con la misma frecuencia con que se impone una 
orientación ascendente la pierde, y en el registro de lo cotidiano mezcla “dudas 
y certezas, datos objetivos y presunciones indemostrables, actos triviales y 
propósitos elevados” (Ibíd.). A veces se mueve con elegancia, otras, con una 
rigidez excesiva, otras, con torpeza. Su condición de principiante con escasas 
posibilidades de experimentar la iluminación y el desapego absolutos (el mítico 
samadhi) se hace todavía más evidente que en los continuos fracasos de la 
voluntad, en el entusiasmo escolar con el que celebra los pequeños logros.

Acostado sobre la cama, ejercicio de concentración. Laxación larga, muy 
bien conseguida. El olvido del cuerpo es casi completo y llego bastante 
bien a poder ocuparme únicamente de la concentración mental.
 Me levanto para ir a comer, contento con lo que he conseguido (Güi-
raldes 2008: 65).

En el banco de las magnolias, ejercicios de concentración. Siento que me 
acerco a la percepción del Yo, pues estoy como fuera de mí mismo. Ayudo 
mi concentración con res. ritm. [respiración rítmica] y repetición del man-
tram de la primera lección. Siento que he dado un buen paso adelante 
(Güiraldes 2008: 104).

La lectura del Diario de Güiraldes, ese registro detallado de cómo empleaba 
el tiempo, la extraordinaria cantidad de tiempo libre que le deparaba su con-
dición de terrateniente, un hombre de letras “afrancesado” con pretensiones 
espiritualistas, podría alimentar las supersticiones de cualquier crítico intere-
sado en el revés ideológico de las producciones literarias y llevarlo a proponer 
imágenes del diarista menos generosas que las que acabamos de sopesar del 
“hombre santo” o el “aprendiz de yogui”. Con casi cuarenta años de retraso, este 
diario aporta una reserva invalorable de citas y referencias a los argumentos que 

4 ninguno de estos arrebatos, es justo reconocerlo, lesiona la calidad informativa y el rigor 
crítico de su trabajo.
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propuso David Viñas en “El viaje a Europa” sobre el aislamiento defensivo como 
estilo de vida, apolítico y espiritualista, propio de los escritores burgueses hijos 
del 80. El motivo ideológico de “la vuelta al campo como regazo purificador” 
(Viñas 1974: 183) se recorta nítido cada vez que Güiraldes opone moralmente 
la tranquilidad de la estancia familiar, en donde sí puede desarrollar sus bús-
quedas literarias y espirituales, al desequilibrio y el descontrol ingobernables 
que se apoderan de sus días (lo “llevan del hocico”, dice) mientras reside en 
Buenos Aires. “No encuentro momento para estar conmigo, con mi trabajo, 
con mi pensar. Buenos Aires me desorbita” (Güiraldes 2008: 74). “Buenos 
Aires me produce el inmediato deseo de partir” (Güiraldes 2008: 121). Cuando 
algún tratamiento médico o los compromisos de la vida literaria lo obligan a 
quedarse, aprovecha para cultivar los hábitos del gentleman letrado: se afeita 
en el Jockey Club, toma el té en Harrod ś, cena en casa de Victoria Ocampo. 
Más que en estas rutinas de clase bastante obvias, un crítico con afanes des-
mitificadores se detendría seguramente en la falta absoluta de referencias a la 
realidad económica del campo, de los negocios agropecuarios, en todas las 
entradas escritas en “La Porteña”, como si para el diarista ese mundo, que en 
verdad era el sustento de todos sus mundos, no tuviese nada que ver con él. 
El tesoro mayor y nada oculto con el que se podría encontrar este crítico (por 
ahora) imaginario, lo espera en la entrada del 21 de mayo de 1923. La mala 
fe, seguramente involuntaria, se enmascara de dolida perplejidad:

Conversación en la c. de a. [cocina de abajo, en “La Porteña] El maestro 
albañil que hace mi cuarto muestra su odio de clase. No sabe expresarse, 
obedece a cuatro ideas subversivas con buena fe de unilateral. Admira los 
atentados y aplaude las venganzas. El mundo está dividido en obreros y 
burgueses. Obreros son los agremiados y siempre tienen razón. Burgueses 
son los demás y no tienen razón nunca. Todo se arregla a balazos.
 Da lástima oír hablar con tanto epíteto sanguinario a un hombre que 
convierte su ambición y la de toda una clase, en un evangelio. Lo peor es 
que en otras clases (no entiendo de esto) he oído hablar con igual ininteli-
gencia y barbarie (Güiraldes 2008: 72).

Como mi reino no es de este mundo, sino del de las letras y el perfecciona-
miento espiritual, digo “clases” pero en realidad no sé qué digo. Puesta entre 
paréntesis, la afirmación no hace más que transparentar los presupuestos que 
deniega: muy a mi pesar, entiendo más de lo que querría. Por eso en un diario 
que casi no registra conversaciones ni alocuciones ajenas (apenas, a veces, los 
restos de alguna discusión matrimonial), la invectiva terrorista del maestro 
albañil resuena con la fuerza de lo ineludible.
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Cuando la escritura del diario se establece como ocasión de vigilancia, de 
lo primero que hay que dar cuenta cada día con miras a la revisión posterior 
es de cómo se empleó el tiempo: cuántas horas quedaron del lado del haber 
espiritual (las dedicadas a los ejercicios yoguis, las conversaciones elevadas, la 
práctica amateur de la acuarela y los trabajos literarios), y cuántas del debe. 
“Muy descontento con el desaprovechamiento de mi tiempo” (Güiraldes 2008: 
65); “El día de hoy me debe servir de ejemplo como desperdicio” (Güiraldes 
2008: 67). El diario como memoria aleccionadora de la pérdida de tiempo. 
El tiempo se pierde no tanto por la necesidad de cumplir con obligaciones 
indeseables o fútiles, sino por indolencia o porque se lo malgasta, cediendo 
a las pasiones que desequilibran el cuerpo y la mente. Para alguien que cifró 
sus expectativas de perfeccionamiento en el dominio de sí mismo, “rabiar”, 
aferrarse a un enojo, es la variante más baja del desperdicio. Como de todas 
formas las rabietas igual estallan y se apoderan de las horas, hasta de los días, 
por muy avisado que se esté, el cuaderno de disciplinas espirituales siempre 
queda a mano para registrar el exceso y controlar de cerca los avances en el 
restablecimiento de la armonía.

El 25 de marzo de 1923, durante un partido de bochas en “La Porteña”, el 
amor propio de Güiraldes se resiente por las bromas y los chistes de los compa-
ñeros de juego. “Sentimiento de estar perdiendo el tiempo y de poner energía 
en cosas que no me importan” (Güiraldes 2008: 48). El 27, la repetición de la 
escena agrava el malestar, “Rabio con las bromas y por lo tanto de mi rabia” 
(Güiraldes 2008: 49), y precipita la imposición de un acto de renuncia: no 
queda otro remedio que suprimir la causa de lo que lo enajena. La entrada del 
29 lo muestra en firme cumplimiento del plan reparador: la única participación 
que toma ese día en los partidos de bochas es como espectador. Como el 30, 
después del almuerzo, interviene en un partido de cuatro sin incidentes (tal 
vez los compañeros de juego se apiadaron de su malhumor), suponemos que 
el trabajo de autodisciplinamiento fue dado por exitoso y Güiraldes juzgó que 
no sería necesario perseverar en la retirada. En esta secuencia, tan difícil de 
parafrasear sin caer en ironías, se condensan la trivialidad y la eficacia para-
dójica de algunos otros seguimientos a los que el diarista se somete en aras del 
preciado autocontrol. El cuidado de sí mismo a través del registro obsesivo de 
lo que interfiere e inquieta ordinariamente el transcurrir de los días, aunque 
en lo inmediato pueda resultar tranquilizador, no hace más que preservar 
e incluso aumentar la potencia perturbadora de lo que el diarista teme que 
podría resultar ingobernable. Así, la vigilancia paso a paso del despliegue de 
un dolor lumbar, o la del progreso, primero de unos golondrinos, después del 
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tratamiento para eliminarlos, no sólo no propician el ansiado desprendimiento 
del cuerpo, sino que fortalece el fantasma de su extrañeza radical.

En la declaración de propósitos que inscribió antes de la primera entrada, 
Güiraldes confía en que la práctica autorreguladora del diario sirva para que 
su vida adquiera una orientación firme y trascienda la condición de “borrador 
sin fin” (Güiraldes 2008: 45). La ausencia de intereses literarios garantizará la 
eficacia de la escritura como instrumento de contabilidad espiritual al servi-
cio de los ideales ascéticos. Aunque alguna vez cede al impulso de revivir en 
el lenguaje las emociones que provocan un paisaje irrepetible5, la constancia 
de Güiraldes en el uso de oraciones breves, unimembres, con predicados no 
verbales o sin verbos conjugados en voz activa, reduce efectivamente las posi-
bilidades de desvío hacia los dominios de la imaginación. Y sin embargo, en 
su manifestación más mundana: las expectativas institucionales alrededor de 
su práctica, la literatura es uno de los factores que con más fuerzas interfieren 
sobre la continuidad de la empresa de autocontrol y perfeccionamiento. Des-
pués de la interrupción por cuatro meses, entre setiembre de 1923 y enero de 
1924, mientras acompañó la aparición de Xaimaca, Güiraldes deja de llevar 
el diario durante otros cinco meses, de marzo a agosto de 1924, en los que, 
además de soportar varias dolencias, conoció a “muchos muchachos de los 
jóvenes entre los que hay verdaderos talentos de poeta” (Güiraldes 2008: 133) 
y con algunos de ellos fundó Proa. La última secuencia, hasta la interrupción 
definitiva el 16 de setiembre, registra el seguimiento obsesivo y contraprodu-
cente de las intermitencias del ritmo cardíaco y del consumo de cigarrillos y el 
entusiasmo con el que coordina la edición y la distribución del primer número 
de Proa y el armado del sumario del segundo. Como un escolar aplicado que 
después de completar la tarea del día apronta el cuaderno para la próxima 
jornada, en la que iba a ser su última noche de diarista Güiraldes anotó la 
fecha del día siguiente y, sin proponérselo, por dejar constancia de que nadie 
sabe dónde estará mañana, probó, contra sus propósitos iniciales, que la vida 
no puede ser otra cosa más que un bosquejo inconcluso. “SETIEMBRE 17 
DE 1924 -BUENOS AIRES” y debajo nada. Ese vacío, que es un testimonio 
del fracaso o el agotamiento de la búsqueda espiritualista que apuntalaba el 

5 “Mañanita de rezar. celajes en el campo, a ras de los bajos. De la playa al horizonte del este, 
la tierra parece un cielo de nubes coloreadas por el crepúsculo, en el que brillan, a contra luz, 
los montes azules. en el corral las vacas están bañadas en un vaho de evaporación: plateada 
de los lomos arriba, azul incierto en los huecos de sombra. Algo estupendo para pintar” 
(Güiraldes 2008: 63).
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diario6, transmite mejor que el más exitoso ejercicio de autodominio lo que la 
vida tiene de proceso impersonal y descentrado.

La fuerza con que los intereses literarios pueden interferir en el camino de 
espiritualización que recorre un escritor hasta entorpecerle la marcha es uno 
de los tópicos que justifican la relectura del otro cuaderno al que Güiraldes 
encomendó el cuidado de sus progresos y que también se publicó póstuma-
mente. El sendero. Notas sobre mi evolución espiritualista en vista de un futuro 
es un texto híbrido en el que se alternan las convenciones del diario (el registro 
fechado de reflexiones, recuerdos de infancia, comentarios sobre algún aconte-
cimiento significativo) con el acopio de una reserva textual (citas de manuales 
yogas, de poemas y pensamientos propios) destinada a servir como material 
y como marco para futuros ejercicios de lectura y meditación. A la manera 
de los hypomnématas antiguos, el sentido de este otro cuaderno de disciplinas 
espiritualistas que Güiraldes llevó aproximadamente durante un año, casi hasta 
el día de su muerte el 8 de octubre de 1927, reposaba en el cumplimiento de 
una función ethopoíética (Foucault 1999: 292), la transformación en éthos de 
la verdad contenida en las citas que se atesoraron con miras a la relectura y la 
conversación consigo mismo. 

Hay una entrada del Diario que es un documento de escritura revelador en 
la que Güiraldes se perfila con contornos ambiguos, “lúcido y a la vez tomado 
por unas voces persistentes” (Mizraje 2008: 20). Es la entrada del 10 de julio 
de 1923: tuvo que dedicar casi todo el día a la revisión del manuscrito de Xai-
maca para corregir la repetición exorbitante de algunos términos. “…Emoción 
11, Mundo 25, Noche 49… Tendré que seguir con otras. Algunas palabras 
me obcecan cuando escribo” (Güiraldes 2008: 97). Hay una parte del trabajo 
de escribir que responde al cálculo inteligente, y otra, acaso esencial, porque 
tiene que ver con su desencadenamiento, a impulsos ciegos y obsesivos. Las dos 
partes coexisten y lo que se pone en juego cada vez es cuál dominará a la otra. 
Por eso la condición del escritor se establece, siempre en equilibrio precario, 
en la tensión irreductible que recorre cada uno de sus actos, lo mismo cuando 
se deja llevar que cuando ejerce control. Esto, al mismo tiempo que podría 
justificarla parcialmente, si se pone el acento en los impulsos que descentran 
al ego, enrarece la equivalencia entre meditar y escribir con la que Güiraldes 
juega en El sendero para conciliar deseos literarios con anhelos de sabiduría. 
“Escribir es mi manera concreta de meditar y por ello debo seguir como por 
un camino señalado” (Güiraldes 1967: 25). “Leer y escribir son como función 
respiratoria de nuestra mente: Inhalar y exhalar” (Idem.: 31). “Creciendo en mi 

6 Por algo en las entradas de los últimos meses no hay referencias a las prácticas yoguis, ni 
registro de esta ausencia.
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obra, creceré en mí mismo” (Idem.: 49). La confusión promueve dos equívocos 
complementarios: la utopía del escribir como flujo placentero y natural, sin tra-
bajo ni tropiezos, sin angustias ni inquietudes, como quien dice, manteniendo 
un equilibrio apasionado; y la fantasía omnipotente de crearse a sí mismo, de 
renacer como hijo de la propia voluntad depurada y acrecentada. Mientras 
que en la primera el yo se diluye sin tensiones, como si se pudiese concebir 
un acto de escritura literaria en el que no participase la voluntad del autor (su 
voluntad de erigirse, contra el fluir de lo “natural”, en causa o guardián de lo 
que sucede), en la segunda se apuesta a un poder de autocreación que nada 
contrarresta, sobre el que no inciden factores desconocidos para desviarlo de su 
realización. Según Parkinson (1986: 56), la idea de un renacimiento espiritual 
antes de la muerte como resultado de la capacidad de modelarse a sí mismo 
según el propio concepto de perfección, “no encaja completamente ni con el 
Cristianismo ni con el Yoga”. Tal vez, antes que en la mística, haya que buscar 
sus fuentes en el imaginario que atraviesa a quien que se propone al mundo 
como el autor de una obra irrepetible, alguien que, incluso si está dispuesto a 
renunciar al ego, según dice, difícilmente aceptaría que esa obra se desprenda 
de la identificación con su nombre propio. 

Hombre de letras al fin, mientras recorre los libros teosóficos que deberían 
guiarlo en el desbrozamiento de su verdad, Güiraldes se distrae y se incomoda 
porque advierte el tono peligrosamente romántico y los excesos de sentimenta-
lismo que ponen a la teoría en ridículo. Los ojos del escritor notan y reprueban 
lo que acaso sean estímulos para los ojos del creyente. Como en el camino de 
la espiritualización se avanza por intuiciones y no por razonamientos críticos, 
las notas sobre las debilidades retóricas de algunos textos doctrinarios de poco 
habrán servido, en el momento de la relectura, para estimular los movimientos 
de la meditación. Y sin embargo ahí están, el cuaderno las atesora, como un 
testimonio de que, entre tanta renuncia autoprescripta, Güiraldes no estaba 
dispuesto a abandonar una cierta relación con el lenguaje aunque se le dificul-
tase manipularla en términos de crecimiento espiritual. Esa relación amorosa 
con las “cualidades” estéticas de las palabras es el punto de vista conflictivo 
desde el que la diferencia entre “grado de evolución espiritual” y “capacidad 
literaria” (¿podemos imaginar otra diferencia que concerniese con más fuerza 
a un aprendiz de yogui que ya era un escritor consumado?) se le aparece como 
una especie de antinomia o un problema de muy difícil solución.

Los espiritualmente desarrollados suelen decir que de tal o cual cosa el 
profano no entiende, siendo un ciego ante las verdades luminosas que no 
puede siquiera percibir. De acuerdo; pero lo malo está en que, en el terreno 
de la palabra escrita, que muchos teósofos han elegido como su medio de 
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trabajo y de propaganda, los iniciados parecen ser los profanos. No creo 
que, como demostración de capacidad poética y literaria, sea cuestión de 
partir de un principio arbitrario –como por ejemplo: este escrito es espiri-
tualista, luego es mejor; aquél es profano, luego es peor–, sino de demos-
trar por la obra la superioridad de las facultades intuitivas. Tal no sucede, 
y podría hacerse a los teósofos el argumento que ellos hacen en cuanto a 
la ceguera de los no iniciados en sus misterios: Son ciegos que no perciben 
ciertas cualidades de la palabra. De la palabra, por la cual se crea (Güiraldes 
1967: 80-81).

Los misterios de la creación literaria, aunque en el apresuramiento de estos 
apuntes se los asimile con una forma particular de conocimiento, son tan 
exigentes y a veces tan inaccesibles como los de la intuición. En el terreno de 
la palabra escrita, compartido por los literatos con anhelos de espiritualidad 
y los teósofos puestos a escritores, no puede haber transmisión superior de las 
experiencias místicas sin desarrollo superior de las posibilidades retóricas. Y 
sin embargo esto jamás ocurre, salvo en los grandes textos como la Biblia o 
el Bhagavad-Gita. Está claro que la polémica no existe más que en el “fuero 
interno” de Güiraldes y que manifiesta su decisión de no desprenderse de la 
confianza y el entusiasmo que le despiertan los poderes del lenguaje, sobre 
todo los poderes del lenguaje poético, aunque los sepa inútiles para alcanzar 
la iluminación. Cuando comunican sus experiencias más altas, los iniciados 
apenas si nos dan una descripción mediocre del éxtasis místico porque son ciegos 
que no pueden percibir (ni palpar, ni escuchar) las palabras como fuerzas. Los 
poetas llegan más lejos, incluso si lo ignoran todo de la Sabiduría Oriental, 
porque saben poner al lenguaje en estado de exaltación, inventar lenguajes 
extáticos con los que escribir páginas “no precisas, pero diría contagiosas” 
(Güiraldes 1967: 82).

Aunque el encomio de los poetas es justo y su exposición convincente, 
como advierte que lo apartó demasiado del sendero, y por un camino peli-
groso, Güiraldes se apura a declarar la polémica inservible. En seguida fija en el 
cuaderno una regla de conducta profiláctica para evitar las recaídas en “largas 
disertaciones” que no llevan a ningún lugar: “Pequeñas frases ayudadoras, 
sí me serían útiles” (Güiraldes 1967: 84). Otra vez encomienda al ascetismo 
sintáctico el control sobre el progreso de las depuraciones más exigentes. Y otra 
vez la eficacia de la disciplina autoimpuesta resulta cuanto menos paradójica 
ya que acrecienta, por considerarlos peligrosos, el atractivo de los prolongados 
excursus en los que el aprendiz de yogui se extravía mientras el escritor pulsa 
la fuerza de sus poderes y de los del lenguaje.
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