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Resumen: Prestar atención a la singular construcción del esclavo Andrés en el relato 
“El ángel caído” (1862) de Juana Manuela Gorriti publicado en La Revista de Lima e 
incorporado tres años después a Sueños y realidades (1865) permite advertir que este 
sujeto subalterno se configura como amenazante a partir de los elementos que lo 
asocian, como ya se anticipa en el título de la narración, con el mal y de forma más 
particular con la figura de Satán o Lucifer. Se propone que Gorriti se apropia de los 
atributos satánicos que exaltan los románticos para investir al esclavo y aprovechar, en 
una relocalización que se imbrica con significaciones contextuales políticas, históricas y 
sexuales, las implicaciones que esta figura demoníaca, codificada en términos literarios, 
arrastra. El análisis pondrá en evidencia que esto no responde a una lógica demonizadora, 
sino a un efecto complejo de empatía y rechazo, identificación y repudio.

Palabras clave: Juana Manuela Gorriti; Literatura argentina; Crítica literaria; Siglo XIX; 
Esclavitud

The slave as a demonic figure in Juana Manuela Gorriti’s “El ángel caído”

Abstract: Paying attention to the singular construction of the slave Andrés in the story 
“El angel caído” (1862) by Juana Manuela Gorriti, published in La Revista de Lima and 
included three years later in Sueños y realidades (1865), allows us to notice that this 
subaltern subject is configured as threatening based on the elements that associate him, 
as anticipated in the title of the narrative, with evil and more particularly with the figure 
of Satan or Lucifer. It is proposed that Gorriti appropriates the satanic attributes exalted 
by the romantics to invest the slave and take advantage, in a relocation that intertwines 
with political, historical, and sexual contextual meanings, of the implications that this 
demonic figure, codified in literary terms, carries. The analysis will show that this does 
not respond to a demonizing logic, but to a complex effect of empathy and rejection, 
identification and repudiation.
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Muchas veces vi en Satanás el emblema más apropiado a mi condición
Mary Shelley, Frankenstein 140

Ha sido ya observada, pero no por eso debe dejar de recordarse, 
la centralidad que le ha dado Juana Manuela Gorriti, en sus 
narraciones, a sujetos marginados y excluidos por el discurso 

dominante como indios, negros y su descendencia (Denegri 85, Buret 16). Así 
como la jerarquización de la perspectiva de las mujeres le permitió el rediseño de 
las fronteras entre el ámbito privado y la esfera pública para revelar los filamentos 
de violencia histórica que se anudan sobre el primero (Zucotti 81), el lugar que 
le da la autora a los subordinados produce una redistribución de lo sensible1 
(Ranciére 20) que entra en tensión con los relatos del discurso oficial en la 
medida en que exhiben las fisuras del Estado liberal moderno: el registro de 
los que no tienen un lugar previsto en la comunidad imaginada2. El relato “El 

1 Jacques Rancière propone el concepto de “redistribución” o “reparto” de lo sensible para 
analizar las formas en que el mundo se hace inteligible y los modos en que los sujetos se sitúan 
en él. La redistribución de lo sensible se refiere a una transformación de las formas de ver, oír y 
sentir el mundo, es decir, un cambio en las capacidades de percepción y acción de los sujetos. 
Esta redistribución no se limita a un cambio en la percepción individual, sino que supone una 
modificación de las propias condiciones de posibilidad de la experiencia. Se entiende a partir 
de esta perspectiva que el arte y la literatura no son políticos porque refieran a ciertos temas, o 
mensajes o ideologías, sino que lo son por la clase de tiempos y espacios que construyen en el 
mundo, por cómo cortan el tiempo y visibilizan subjetividades.

2 En su libro Comunidades imaginadas Benedict Anderson sostiene que la nación “es imaginada 
como comunidad, porque, obviando la actual desigualdad y explotación que puede prevalecer en 
cada una, la nación siempre se concibe como una camaradería profunda y horizontal” (Anderson 
9). El autor argumenta que esta sensación de comunidad entre aquellos que, en su gran mayoría, 

O escravo como figura demoníaca no “El ángel caído” de Juana 
Manuela Gorriti

Resumo: Prestar atenção na construção singular do escravo Andrés no conto “El ángel 
caído” (1862) de Juana Manuela Gorriti publicado em La Revista de Lima e incorporado 
três anos depois em Sueños y realidades (1865) permite-nos constatar que este sujeito 
subalterno se configura como ameaçador a partir dos elementos que o associam, como 
antecipa o título da narrativa, ao mal e, mais particularmente, à figura de Satã ou Lúcifer. 
Propõe-se que Gorriti se apropria dos atributos satânicos exaltados pelos românticos 
para investir o escravo e tirar partido, numa deslocalização imbricada de significados 
contextuais políticos, históricos e sexuais, das implicações que esta figura demoníaca, 
codificada em termos literários, traz consigo. A análise mostrará que tal não responde a 
uma lógica demonizadora, mas a um efeito complexo de empatia e rejeição, identificação 
e repúdio.

Palavras-chave: Juana Manuela Gorriti; Literatura argentina; Crítica literária; Século 
XIX; Escravatura
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ángel caído”, publicado por entregas en La Revista de Lima en 1862 e integrado 
luego al volumen Sueños y realidades (1865), presenta un ejemplo puntual de la 
figuración de la subalternidad afroperuana a partir de la historia de Andrés, un 
esclavo negro que había sido criado entre blancos, pero que al volverse mayor es 
apartado de ese universo: “en la esfera de los blancos… si es tolerado el negrito, 
no es ya tolerado el negro” (Gorriti 242). A modo de venganza, persigue y ejerce 
su violencia sobre las mujeres blancas convertido en cimarrón y salteador (bajo 
el nombre de “el Rey chico”). Con una mujer de la aristocracia colonial, Carmen 
Montelar, Andrés establece un pacto infame: promete vengarla matando a Felipe 
Salgar, su frustrado objeto de deseo y, deshonrando a Irene, quien mantiene 
un amorío con Salgar. A cambio de esto, ella le ofrece la posibilidad de su 
amor. Andrés ejecuta las órdenes criminales de Carmen y también da muerte a 
Bernardo de Monteagudo, quien está enamorado de ella. Luego, el esclavo exige 
que ella cumpla su palabra y Carmen lo traiciona: le pide a oficiales cercanos que 
lo detengan. Finalmente, Andrés rapta a Carmen y la viola. El relato culmina 
con la prisión y posterior ejecución pública del esclavo. El destino de Carmen, 
por su parte, culmina con su reclusión en un convento.

Este trabajo propone prestar especial atención al modo en que este sujeto 
masculino subalterno se configura como amenazante y siniestro a partir de los 
elementos que lo asocian, como ya se anticipa en el título de la narración, con 
el mal y de forma más particular con la figura de Satán o Lucifer3. Por ejemplo, 
encontramos una alusión a su “diabólica sonrisa” (Gorriti 233), su definición 
como un “hombre que nada teme y que ha hecho del mal la esencia de su alma” 
(Gorriti 245), o como “espíritu de las tinieblas” (Gorriti 246). Sus muestras de 
crueldad y sus deseos de poseer a las doncellas lo vinculan, sin dudas, también 
a la figura del villano gótico como, por ejemplo, Manfredo de El castillo de 
Otranto de Horace Walpole (1764). Andrés es presentado como un personaje 
que entraña la contradicción: arranques que “revelaban la lucha de los salvajes 
instintos de su raza con los blancos hábitos de una educación distinguida” 
(Gorriti 230). Tal discordancia, este conflicto social encarnado en un individuo, 
guarda una estrecha relación con su construcción como figura monstruosa. 
Andrés aglutina rasgos identitarios que la época no admite conjugados: los 

nunca se conocerán cara a cara, se forja a través de medios impresos como los periódicos y las 
novelas, que crean un sentido de cronología compartida y un espacio público imaginario.

3 Una puesta en foco de las historias de afrodescendientes en el marco más amplio de la obra 
de Gorriti permite enlazar en un primer lugar relatos como “La quena”, “El ángel caído”, 
aquí trabajado, y “Peregrinaciones de un alma triste” que evidencian la labor de la escritora 
problematizando los prejuicios raciales, denunciando injusticias y desmontando encasillamientos 
ligados a la historia de explotación (Buret 23). Y, en un segundo lugar, es posible sumar una 
consideración sobre la presencia de relatos sobre afrodescendencia en La tierra natal (1889) 
cuyo relato de viaje da lugar a un descentramiento de la autoridad textual de la narradora quien 
cede su palabra a otros puntos de vista (gauchos, mujeres, esclavos). Esta inclusión que hace 
visible la heterogeneidad racial y la noción de integración de la autora (Crespo 15) permite, como 
señala Vanesa Miseres, construir un sentido de nación que incluye una pluralidad soslayada en 
los registros oficiales de la historia argentina (102).
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“hábitos aristocráticos” y su pertenencia étnica. En esa doble faz se juega una 
parte importante de la eficacia del uso de la figuración luciferina4. 

Mario Praz en el capítulo “La metamorfosis de Satán” de su libro The 
Romantic Agony recorre y documenta diversos autores y corrientes que trabajan 
con la mitología satánica en función de mostrar su evolución de figura negativa 
a héroe con atributos positivos: ese rebelde encantador que confronta a un dios 
tirano que leemos en El paraíso perdido de John Milton. De acuerdo con Praz, los 
hommes fatales del romanticismo y de la ficción gótica de Anne Radcliffe no serán 
otra cosa que descendientes o una decantación literaria del Satán de Milton, 
que incluso antes encuentra una manifestación, durante el siglo XVIII, en la 
figura del bandido generoso, del delincuente sublime. Los hábitos melancólicos, 
el pálido semblante, los ojos inolvidables junto con los trazos de oscura nobleza 
emergerán, luego, en el héroe byroniano, como ser impenetrable que está al 
mismo tiempo por encima y por debajo del común de los hombres.

La hipótesis de este trabajo es que Gorriti se apodera de los atributos 
y el ropaje satánico, recogiendo las resonancias y los trazos que estos fueron 
adquiriendo en sus sucesivas transformaciones, para investir al esclavo de su 
relato y aprovechar, en una relocalización que se imbrica con significaciones 
contextuales políticas, históricas y sexuales, todas las implicaciones que esta 
figura demoníaca, codificada en términos literarios, arrastra. Esto implica 
que el personaje demoníaco no responde a una mera lógica de construcción 
demonizadora, sino a un efecto complejo en el que se exhiben los motivos de un 
armazón romántico que despierta la empatía del lector al mostrar el origen de su 
violencia y, al mismo tiempo, el rechazo dada la desmedida crueldad y maldad 
del personaje. De ahí que la importación y readaptación del linaje satánico 
europeo que realiza Gorriti para nombrar al subalterno sea el principal factor 
de modelación de la monstruosidad de Andrés. Si como señala Mabel Moraña, 
“el monstruo simboliza la resistencia heroica del Esclavo y los excesos siniestros 
del Amo” (10), Gorriti aúna esos perfiles en contradicción en un mismo sujeto 
rebelde fascinante, pero también brutal y cruel. Por su parte, María Florencia 
Buret observa que la percepción negativa del personaje de Andrés (agravada 
con la propia atribución de otros crímenes que él mismo realiza) se produce 
de forma paralela a una aproximación al conflicto interno que explica cómo 
terminó en el mundo del delito (20). Es esta justamente la complejidad que 
condensa la figuración diabólica. El “ángel caído” reúne y expresa esa doble 
dimensión contradictoria de repudio y atracción. En cuanto monstruo, Andrés 
habita el espacio de la polivalencia (Moraña 9); su representación capta los 
múltiples miedos y represiones de la sociedad de la época: los de 1824, año en 

4 Este trabajo se enlaza con las hipótesis de mis trabajos anteriores en que se piensa la función 
del gótico en la narrativa de la autora como andamiaje que permite la representación de 
contradicciones del pasado que persisten en el presente (Seifert “Traslados y cruces”) y como 
matriz para dar cuenta de identidades y prácticas vinculadas a una significación político-social 
(Seifert “Sueños y realidades góticas”). 
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el que trascurren los sucesos, pero también y, sobre todo, los del momento de 
publicación del relato. El relato de Gorriti exhibe que el temor que genera el 
esclavo demoníaco: el terror al mestizaje y la integración de los afroperuanos 
que manifiesta la sociedad limeña es, parafraseando a Franco Moretti en “The 
Dialectic of Fear”, el miedo de una sociedad culpable de haber generado su 
propio verdugo5 (69).

En función de exponer las implicancias en diferentes dimensiones que 
adquiere esta readaptación de la figura satánica para representar al esclavo este 
trabajo desplegará, en primer lugar, las relaciones con el linaje literario luciferino 
para visibilizar al subalterno. En segundo lugar, el trabajo de la ficción con el 
pasado reciente, más precisamente con un período en el que aún no se había 
producido la abolición de la esclavitud, un momento “de falta de control 
social sobre los ciudadanos por la debilidad del incipiente Estado republicano” 
(Velázquez Castro, Las máscaras 133). Luego, se considerará la importancia del 
uso del Lucifer de los románticos para la construcción del componente erótico 
de la subalternidad del esclavo afroperuano y para remitir a los temores sexuales 
de la elite de la época, y, por último, las implicancias vinculadas al contexto 
de publicación de la narración en La Revista de Lima, un momento en el que 
la abolición de la esclavitud trajo como consecuencia la criminalización de los 
afroperuanos, en la medida en que se consideraba que la sociedad estaba expuesta 
a la peligrosidad que supuestamente encarnaban los libertos (Aguirre 316).

De esclavo a príncipe (de las tinieblas)

Como señala Robert Muchembled, es posible encontrar a Satanás como 
personaje teatral en diversas escenas diabólicas ligeras tanto en misterios 
medievales como en piezas barrocas del siglo XVII. Es recién a comienzos del 
siglo XIX, advierte el autor, que el tema adquiere una dimensión diferente (222). 
No obstante, la adoración decimonónica por los personajes maléficos no puede 
entenderse sin considerar el antecedente de El Paraíso perdido de John Milton 
(1667) en el que emerge la imagen del diablo como héroe fascinante y rebelde que 
encabeza una insurrección y enfrenta el poder divino. Con declarada admiración 
de la versión de Milton, la estética romántica expandirá el imaginario de un 

5 Para comprender la relevancia de los estudios sobre gótico y literatura latinoamericana es 
necesario considerar el marco que ofrecen los trabajos que han enfocado la migración y 
actualización (los términos de transculturación y tropicalización entran en juego también aquí) 
de los tropos del género en los contextos locales (Casanova Vizcaíno y Ordiz, Eljaiek Rodríguez, 
Edwards y Vasconcelos, etc.). Otro grupo de igual relevancia ha puesto en primer plano la noción 
de monstruosidad en la imaginación político-cultural (Dabove, Braham, Moraña). En cuanto 
al modo en que la crítica ha analizado el gótico en las producciones románticas de la literatura 
argentina del siglo XIX la centralidad de la articulación entre terror y política ha sido la hipótesis 
rectora para leer esta presencia en autores Sarmiento, Mármol, Echeverría (Ansolabehere). Para 
recomponer el marco más específico de este cruce con el modo gótico en los textos de Juana 
Manuela Gorriti es necesario remitirse a los trabajos de Gasparini y de Seifert (“Traslados y 
cruces”, “Sueños y realidades góticas”). 
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Lucifer ya no como representante maligno contra un orden justo, sino como 
reflejo del revolucionario que se alza contra un poder despótico y arbitrario. 
Recuerda Mario Praz que Friedrich Schiller, quien ha realizado en sus bandidos 
una transfusión del encanto siniestro del Satán de Milton, ha observado que 
con el artificio de este autor hasta al más pacífico de los lectores se convierte en 
partidario del ángel caído (57). Es este efecto de lectura el que hay que recordar 
a la hora de advertir la elección de Gorriti de presentar a su cimarrón bajo el 
armazón estético del Satanás romántico. Gorriti agrega un eslabón más en 
la cadena de metamorfosis de Satán que recorre Praz para trasladar ese linaje 
de rebeldía a un esclavo cuya monstruosidad encarna una crítica al régimen 
esclavista. El texto deja claro que detrás de la conducta maligna de Andrés hay 
una responsabilidad del mismo sistema y de sus amos por “elevarlo a la esfera de 
los blancos, donde si es tolerado el negrito, no es ya tolerado el negro” (Gorriti 
242). Es la misma aristocracia colonial la que produce el monstruo que luego 
sufre y la figura luciferina es clave acá para darle una carnadura narrativa a este 
sentimiento de no correspondencia: “hallarías tú agradable el lodazal después de 
haber respirado las regiones del éter” (Gorriti 264).

La conversión de Andrés, esclavo criado entre blancos, en un monstruo de 
venganza, un bandido que no se arrepiente de sus crímenes tiene, en el texto, 
una explicación social que, a su vez, se manifiesta en una estrecha intertextuali-
dad. Esta se hace explícita en su encuentro con su ex ama cuando él ya ha sido 
sentenciado a muerte. En ese momento, Andrés le reprocha: “Tú eras mi ama, yo 
tu esclavo, es cierto, pero ¿quién te dio facultad para hacer de mí lo que no era, lo 
que no podías hacer que sea?” (Gorriti 264). Esta frase, sin dudas, evoca y recu-
pera con variaciones la interpelación del Lucifer de Milton: “¿Te pedí, Creador, 
que de mi barro me formaras? ¿De ti solicité que de la oscuridad me condujeras 
al jardín delicioso?” (El paraíso 241). Pero algunas décadas antes de que Gorriti 
apelara a esta referencia para alumbrar a su rebelde desgraciado ya otra autora 
había elegido estas palabras como epígrafe para una novela en la que la voz del 
monstruo es un motivo de extremada potencia para reflexionar sobre el origen 
del Mal6. El monstruo de Frankenstein (1818) de Mary Shelley, lector de la men-
cionada obra de Milton, declara: “Muchas veces vi en Satanás el emblema más 
apropiado a mi condición” (140). El reproche del esclavo afroperuano frente a su 
ama es el eco del reclamo del monstruo de Shelley ante su creador que, a su vez, 
es la reverberación del que hace el Satán de Milton ante Dios. Pero, a diferencia 
del monstruo de la autora inglesa que hacia el final de la novela, en el encuentro 
con Robert Walton, se arrepiente por sus crímenes cometidos, el esclavo lucife-

6 Se puede interpretar la novela de Mary Shelley a partir de la perspectiva de una contienda 
explicativa sobre la naturaleza del Mal: la narración de Víctor Frankenstein se presenta en 
contraposición a la de su criatura, dos argumentos que debaten sobre el tema del mal. Mientras 
que el relato de Víctor sostiene la idea del mal como atributo innato que el monstruo traía 
consigo desde su origen, el del monstruo permite pensarlo más bien como la consecuencia de 
una serie de experiencias extremas y desafortunadas de rechazo, que tienen su punto de partida 
en el abandono del creador.



99 XXIX.2 (mayo-agosto 2025) ISSN 1851-4669 | El esclavo como figura demoníaca en “El ángel caído”...: 93-106

rino de Gorriti aprovecha el último intercambio con la condesa Peña-Blanca, en 
la prisión, para realizar una confesión que tiene el sentido contrario al de una 
purificación antes de ser ejecutado. Andrés hace un relato pormenorizado de los 
asesinatos del marido y la hija de su ex ama volviendo su propia narración de 
atrocidades un acto perlocutivo de crueldad dirigido contra ella.

Además de narrar la historia de un rencor encarnado en un personaje plebeyo 
que se ha investido con un linaje literario de oscura nobleza, el relato de Gorriti 
cuenta el pacto y complicidad entre dos personajes infames. Es decir, en el centro 
de su narración, Gorriti no pone solo al personaje de investidura satánica, sino 
también una she-devil, una femme fatale representada por el personaje de Carmen 
Montelar. Así como el esclavo condensa un imaginario satánico que tiene un 
largo recorrido literario, el personaje de Carmen también se encuentra modelado 
a partir de un arquetipo femenino romántico. En un monólogo en el que planea 
su venganza contra Irene, la mujer declara su entrega completa a la maldad en 
lo que parece un eco de la invocación al crimen de Lady Macbeth: “Quiero 
arrancar de aquí todo lo que pudiese enternecer mi alma y hacerla buena; quiero 
consagrarme toda al mal; volver perfidia por perfidia y tormento por tormento” 
(Gorriti 244)7. Andrés cautivado por la belleza de Carmen le promete asesinar 
a Felipe Salgar, objeto de amor no correspondido, y deshonrar a Irene. Andrés 
cumple con su parte del pacto y también da muerte a Bernardo de Monteagudo, 
quien se manifiesta enamorado de Carmen. Esta alianza imposible entre dos 
figuras del Mal que motoriza la trama no se encuadra en la tradición del pacto 
faústico sino que representa, más bien, un contrato efímero entre quienes son 
incapaces de cumplirlo, entre quienes inevitablemente incurrirán en la traición8. 

Ficcionalizar la historia reciente

Gorriti publica su relato en un momento en el que la problemática de los 
afroperuanos ya no era su condición de esclavos, sino las dificultades de la 
integración social, pero sitúa su ficción en 1824, es decir, en un contexto en el que 
aún no se había producido la abolición de la esclavitud. Ese leve corrimiento hacia 
el pasado puede pensarse como un modo de atenuar el terror y amenaza que evoca 

7 La elección del nombre de Carmen remite a la novela homónima de Prosper Merimeé publicada 
en 1845 en la Revue des Deux Mondes protagonizada por un personaje que como señala Praz, 
“consolida el arquetipo de la femme fatale que personifica al Eros mortal, al adulterio y a la 
pasión destructora” (196).

8 Es necesario observar que este tipo de asociación entre villanos masculinos y femeninos tiene 
una presencia relevante en la literatura gótica, como la de Anne Radcliffe o Matthew Lewis. 
Podemos mencionar el vínculo en Los misterios de Udolpho de Madame Cheron y Montoni 
frente a la heroína Emily St Aubert y el pacto en la célebre novela de Lewis entre el monje 
Ambrosio y Matilda una figura femenina que encarna una entidad seductora y demoníaca que 
lo tienta y lo hace sucumbir al pecado. Por otro lado, pueden sumarse ejemplos en novelas 
libertinas como el pacto tácito de juegos y manipulaciones entre la marquesa de Merteuil y el 
vizconde de Valmont en Las relaciones peligrosas (1782) de Pierre Choderlos de Laclos.
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su personaje, pero también es una forma de apropiarse mediante la ficción de un 
conjunto de hechos cuya interpretación aún no se había sedimentado en el discurso 
histórico. Por ejemplo, proponer a su personaje como instigador del asesinato de 
Monteagudo es nutrirse de los rumores generados alrededor de un crimen signado 
por el misterio. El uso del material histórico aprovecha los interrogantes de modo 
que, como señala Graciela Batticuore a propósito del tratamiento ficcional que 
hace la autora sobre las figuras del rosismo, “estas preguntas quedan latentes en 
los relatos de la escritora romántica, que sabe eludir las respuestas categóricas para 
apostar a la eficacia del enigma” (La mujer romántica 298). 

La representación de Andrés como salteador de caminos parece remitirnos, 
de inmediato, a las referencias de carismáticos bandidos europeos que han sido 
modelados, como ha analizado Praz, según atributos que nos remiten al Satán de 
Milton. Sin embargo, es necesario observar que la representación del personaje 
como “el Rey Chico” tiene una correspondencia histórica evidente ya que, 
como sabemos por la investigación de Carlos Aguirre (243), el bandolerismo 
y el cimarronaje estaban imbricados: bandas multiétnicas asolaban desde fines 
del siglo XVIII los caminos de Lima. Es interesante entonces cómo Gorriti, con 
su satánico cimarrón bandolero, enlaza la tradición gótico-romántica a la vez 
que refiere al imaginario colectivo de la época vinculado a los esclavos. Aguirre 
describe que en lo que respecta a la esclavitud doméstica existía una generalizada 
“percepción de los negros como sujetos indignos de confianza alguna, siempre 
dispuestos a una maldad o una traición” (Aguirre 159). A modo de ejemplo, el 
autor relata un caso de doña Tomasa Panizo y su esclavo Gregorio quien huyó de 
su casa por dos días y luego regresó. Desde ese momento, “la ama no pudo dejar 
de ver un plan siniestro en el rostro del esclavo” y exclamaba estar segura de que 
su esclavo tenía intenciones de asesinarla (159). Al mismo tiempo, los asesinatos 
de Andrés realizados en cumplimiento de las órdenes criminales de Carmen nos 
recuerdan otra figura del imaginario colectivo virreinal: la de los negros verdugos. 
Marcel Velázquez Castro refiere la crónica de Cieza de León en la que leemos la 
ejecución del primer virrey del Perú Blasco Núñez de Vela en pleno campo de 
batalla en manos de un negro que cumple la orden de cortarle la garganta. La 
autora también señala la cuadrilla de negros que funcionaban como guardia y 
verdugos del lugarteniente de Gonzalo Pizarro en un folletín de Manuel Ascensio 
Segura (Las máscaras 112). La investidura luciferina del esclavo que realiza Gorriti 
lo ilumina para que comprendamos algo que señala Aguirre: que los esclavos 
no fueron meras víctimas pasivas, sino también protagonistas y forjadores de su 
propio devenir. La metáfora romántica del ángel caído viene a señalar este lugar 
activo de recreación de las relaciones que el esclavo establecía con la sociedad. 
Este monstruo que habita el pasado inmediato adquiere una función que advierte 
Moretti asociada a la monstruosidad: la de expresar que el futuro (el presente en el 
que relato se publica) será monstruoso (en relación con la exclusión que seguirán 
padeciendo los afroperuanos una vez abolida la esclavitud).
El terror sexual
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Muchembled relata que, para los románticos declarados satánicos, estaba 
bien visto amar en el otro lo que tiene de maléfico. El autor da el ejemplo de 
un admirador que comparaba las pupilas de su amada como “tragaluces del 
infierno” (230). Es significativo reflexionar sobre el aura de atractivo erótico que 
se asocia a lo demoníaco en la época cuando esta figura se anuda en el relato a un 
negro que en la sociedad limeña era negado como objeto de deseo.

La venganza que encarna Andrés contra la aristocracia se concentra en una 
violencia sexual dirigida contra las mujeres blancas: “A ellos quiero robarles su 
dicha, y después beber su sangre; a ellas robarles su orgullo y después beber sus 
lágrimas” (Gorriti 231). Este deseo es relevante por lo que señala respecto a la 
sexualidad de la época: marca un límite, un umbral que las convenciones sociales 
no admiten cruzar. Su implacable inclinación a las mujeres blancas, como señala 
Velázquez Castro en su estudio de las particularidades de la representación del 
sujeto esclavista en el Perú, constituye la inversión de los temores sexuales de 
la élite. Queda en evidencia la preocupación del relato por tratar la cuestión 
de la circulación del deseo en la sociabilidad limeña ya en el pasaje inicial 
que narra la visita del príncipe tunecino al que se pone en lugar de auditor 
de la belleza de las mujeres de Lima (Gorriti 225). Por eso, va a sorprender 
a todos cuando prefiera a una robusta esclava y señale, con esta preferencia, 
un direccionamiento normalizado del deseo: que el ojo africano opte por las 
africanas o sus descendientes. Esta anécdota subraya el desvío de Andrés cuyo 
deseo rompe con ese gusto y con el de otros varones limeños que “sintiéndose 
cerca del hueso, aman con furor la carne” (Gorriti 237) para buscar lo que sería 
calibrado socialmente como una unión sexual aberrante. La obsesión sexual del 
esclavo nace de una relación con el ama en la que muchas veces se confunde la 
línea entre el afecto y el deseo, o incluso, se niega la mirada del otro al punto 
de cosificarlo: “[Y]o te amé. Tú misma diste para ello ocasión. Dejábasme ver tu 
belleza como si yo fuera uno de los pilares de tu cama. ¿Creías, ama, que porque 
yo era negro no era hombre?” (Gorriti 265).

Tal tabú sexual ocupa un lugar central en la confesión que hace Andrés de sus 
delitos ante su ex ama antes de morir. Sus crímenes tienen como desencadenante 
el deseo de poseer a las mujeres prohibidas. Como si el imaginario demoníaco 
no alcanzara para expresar la transgresión sexual que encarna el personaje se 
le agrega un escenario que refuncionaliza la ruina y los sepulcros asociados a 
tradiciones prehispánicas para cumplir la misma función que el cronotopo de 
encierro femenino que la literatura de terror encuentra en el castillo medieval:

Allá, entre las minas del antiguo Pachacamac, bajo el tupido follaje de un grupo 
de matorrales que crecen sobre una huaca, he descubierto la entrada de un palacio 
subterráneo, templo del sol y alcázar de las vírgenes a su culto consagradas. Yo seré 
el ídolo de ese santuario, y mis sacerdotisas, las blancas más orgullosas de Lima. 
La temporada se acerca. Ellas irán a Chorrillos; pero antes, todas pasarán tres 
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noches en Pachacamac. Todo lo tengo previsto para arrebatarlas de los brazos de los 
suyos. (Gorriti 232)

Es interesante detenerse en la declarada formulación que hace el personaje 
ante su hermana cuando se refiere al conjunto de mujeres de la aristocracia 
que observa en una fiesta: “una a una, todas serán mis esclavas; y cuando haya 
humillado su soberbia y saboreado su orgullo, las devolveré a sus novios puras, muy 
puras” (232) (el subrayado es mío). Resulta curioso poner el foco de atención 
en el uso del término “puras” unido a las consecuencias del acto de violentar 
sexualmente a las mujeres blancas. Uno podría imaginar que la capacidad 
retórica de Andrés alcanza, de pronto, una nota irónica al fantasear con sadismo 
el momento en que sus novios las reciban y vean afectado su propio honor en 
la pérdida de la virtud de la mujer. Graciela Batticuore analiza con particular 
agudeza las implicancias de una escena similar en La cautiva (1837) de Esteban 
Echeverría. Cuando Brian rechaza a su esposa porque cree que ella fue violada 
por un indio, advierte Batticuore, ese mismo acto agrega otra forma de violencia 
sobre María. Esto se debe a que la expresión de Brian se enmarca en la normativa 
moral de la época apoyada sobre una idea de monogamia que “implica para la 
mujer no solo fidelidad, pudor, reserva, sino también subordinación al marido” 
(“Violencia y violación” 116). Exclamar como lo hace Andrés que esas mujeres 
no están mancilladas, sino que, por el contrario, él las devuelve “puras” no parece 
constituir ninguna afrenta o crítica al sistema de dominación patriarcal en sí, 
pero sí un asomo de una inversión de valores (algo así como “una pureza por 
vía de la corrupción”) que se liga más bien a la frase emblemática del Satán 
de Milton: “¡Sé tú mi bien, Oh mal!” (86), enunciado que ha desencadenado 
múltiples interpretaciones a lo largo del tiempo9. En línea con la representación 
ambigua que entraña el uso del tropo luciferino debe señalarse también que si 
bien, por un lado, Andrés pretende raptar a las mujeres para robar su honra y 
hacerlas sus esclavas, al mismo tiempo, revela en el pacto con Carmen su deseo 
de que una mujer lo ame voluntariamente. Esa complejidad revela, más bien, 
que el objetivo último del personaje no es otro que el reconocimiento de la 
cultura del amo mediado en este caso por la posesión de la mujer blanca.

El diablo ante la ley. Conclusiones

La publicación de “El ángel caído” en 1862 en diez partes en La Revista de 
Lima puede llevar a pensar que su propósito al narrar la historia de un rencor 
de un esclavo que sigue el camino del mal como venganza es una invitación a 
imaginar un pasado inmediato, pero cerrado para el momento en que sale a luz 

9 David Parry explica que el debate académico que ha generado ese imperativo satánico se 
relaciona con definir si a partir de él Satanás expresa la creencia de que el mal es en algún sentido 
bueno, o si, más bien, toma el mal como su “bien” en el sentido de un telos aristotélico, es decir, 
el fin deseado al que aspira, sabiendo que ese telos es objetivamente malo (61). 
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el relato. Sin embargo, el nudo del conflicto que plantea un diálogo estrecho 
con el contexto de publicación en el que si bien ya no había esclavos negros en 
el Perú a partir de la abolición de 1854, los negros, como señala Carlos Aguirre, 
continuaron siendo tratados como tales en la cotidianeidad, en las políticas, en 
el mercado laboral (311). De esa manera, aunque la esclavitud legal llegaba a su 
fin después de cientos de años, la marginación de la población negra se mantenía 
o incluso se incrementaba. En este contexto de consolidación del racismo y la 
discriminación en el que muchos renegaban de su propia identidad haciendo 
uso de tretas o estrategias de blanqueamiento para el ascenso social (Arrelucea 
y Cosamalón 120), las contradicciones identitarias de Andrés, criado entre 
blancos, resuenan de manera significativa. Es necesario comprender el escenario 
complejo de miles de esclavos que, una vez abolida la esclavitud, se enfrentaron 
a diversas dificultades para encontrar un medio de subsistencia. Gorriti no hace 
una inscripción directa de este drama del presente, sino que opta por el rodeo 
de la descolocación de un esclavo algunas décadas antes. Los sentidos del relato 
de Gorriti se forjan así en el vaivén entre presente y pasado reciente: ante una 
sociedad que no cambió su aspecto monstruoso con la trasformación del marco 
legal, Gorriti imagina un monstruo fuera de la ley; ante la criminalización 
creciente de los afroperuanos, proyecta un criminal despiadado. Si bien Velázquez 
Castro, a la hora de periodizar la literatura afrohispanoamericana a partir de 
variables como las retóricas de la (auto) representación y las figuras de autor y 
lector, sitúa este relato de Juana Manuela Gorriti en un conjunto en el que lo 
dominante es una “epistemología fundada en la deshumanización del negro/
esclavo” (73) y una imagen de lector comprometido “con el lugar de enunciación 
colonial y esclavista” (74)10, el uso de la figura gótico-romántica permite pensar 
una presión perturbadora de este cuento sobre la lógica de representación del 
período. El cuento nos presenta un personaje que despierta tanto la atracción y 
la empatía como un rechazo que reenvía al presente posesclavista de publicación 
en el que, como se ha señalado, se consolidaron las dinámicas de exclusión. 
La utilización de los atributos del Satán de los románticos para componer a 
su esclavo le permitió a Gorriti concentrar los miedos, ansiedades y conflictos 
vinculados tanto al problema de la esclavitud como al de la integración de los 
afrodescendientes11. Eludiendo la simpleza de una caracterización demonizante, 

10 Algunas de las obras que según Velázquez Castro integran este conjunto son: Los Villancicos 
(1676-1691) de Sor Juana Inés de la Cruz, parte de la poesía satírica de Caviedes, la novela 
Sab de Gertrudis Gómez de Avellaneda, “El ángel caído” (1862) de la argentina Juana Manuela 
Gorriti y la tradición “La emplazada” (1874) de Ricardo Palma. Como ejemplos de textos que 
confrontan la lógica dominante, la autora menciona: el diario espiritual de Úrsula de Jesús y la 
Autobiografía de un esclavo de Juan Francisco Manzano.

11 Una consideración no solo de la representación de lo afro sino de sus voces en el siglo XIX 
latinoamericano tiene como insoslayable aporte el trabajo de recopilación y análisis que 
realizaron Paulina Alberto, George Andrews y Jesse Hoffnung-Garskof en Voices of the 
Race. The Black Press of Latin America. Este volumen que compila boletines, periódicos y 
revistas producidos por escritores afrodescendientes permite pensar qué figuras, más allá 
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Gorriti propone, en su lugar, una figuración que combina, en un solo sujeto 
monstruoso, la resistencia y rebeldía, así como la crueldad y el exceso. De la 
misma manera que la literatura de terror según Franco Moretti, esta ficción fo-
lletinesca nace de los miedos de una sociedad dividida, pero también del deseo 
de reparar sus fracturas, curarla (68).
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