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Resumen: A partir del andlisis de dos cuentos del libro Xampurria. Somos del Lof de los
que no tienen Lof (2015), de Javier Milanca se aborda una serie de problemas vinculados
con la representacion y sus consecuencias politicas en la vida mapuche contemporanea.
Estos cuentos implican un testimonio literario que se destaca por la recuperacion de
eventos y experiencias historicas que intervienen y discuten los discursos oficiales. El
autor desarrolla en clave cuentistica una operacion critica vinculada a la restauracion de
memorias subordinadas del pueblo mapuche, desde una amplia representacion de la vio-
lencia. Las categorias de hedor y pulcritud y la nocion de biopoética permiten observar la
respuesta que ofrece la literatura a distintas sedimentaciones estructuradas por el pen-
samiento dominante sobre la identidad mapuche, establecidas a partir de un conjunto
de practicas y representaciones comunes que se enmarcan en el concepto de racismo.
Para esto, esta ideologia se vincula con el relato fundante de las naciones, creador de
identificaciones y sentidos compartidos.

Palabras clave: Javier Milanca; Literatura latinoamericana; Andlisis literario; Siglo XXI;
Cultura Mapuche

1 El término “che”, en idioma mapudungun, significa “gente”, denominacion de plural que abarca
diferentes aspectos de las personas: su espiritualidad, su forma de relacionarse con el mundo,
sus comportamientos sociales. También se usa para referirse a la persona, el “che”, desde esa
integralidad. La palabra “mapu” refiere al espacio y al territorio, tanto préoximo como universal,
por eso todas las derivaciones cosmovisionales tienen su origen en este concepto. Si bien desde
una perspectiva occidental deberiamos utilizar el término “mapuches”, porque la gramatica lo
requiere, elegimos “mapuche” por ser el término de autoadscripcion generalizada hace varias
décadas no solo por los integrantes de ese pueblo, sino por los trabajos académicos que adoptan
una perspectiva epistémica intercultural.
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Narrating racism: Mapuche pathways in two stories by Javier Milanca

Abstract: Based on the analysis of two stories from Javier Milanca’s book Xampurria,
Somos del Lof de los que no tienen Lof (2015), this study addresses a series of problems
related to representation and its political consequences in contemporary Mapuche life.
These stories constitute a literary testimony that stands out for their recovery of his-
torical events and experiences that intervene and challenge official narratives. Milanca
enacts a critical operation linked to the restoration of subordinate memories of the
Mapuche people, from a broad representation of violence.The categories of stench and
cleanliness, along with the notion of biopoetics, enable an examination of how literature
responds to the structured sedimentations imposed by dominant thought on Mapu-
che identity. These sedimentations are established through a set of common practices
and representations framed within the concept of racism.To this end, this ideology is
linked to the founding narrative of nations, which generates shared identifications and
meanings.

Keywords: Javier Milanca; Latin American Literature; Literary Analysis; 21st century;
Mapuche Culture

Narrar o racismo. Rotas mapuche em dois contos de Javier Milanca

Resumo: Com base na andlise de dois contos do livro Xampurria, Somos del Lof de los
que no tienen Lof (2015), de Javier Milanca, este estudo aborda uma série de problemas
ligados a representagdo e suas consequéncias politicas na vida Mapuche contemporanea.
Estas historias implicam um testemunho literario que se destaca pela recuperagao de
acontecimentos e experiéncias historicas que intervém e discutem os discursos oficiais.
O autor desenvolve, em chave contista, uma operagdo critica ligada a restauragio de
memorias subordinadas do povo Mapuche, a partir de uma representagdo ampla da
violéncia.As categorias de fedor e pulcritude e a nogdo de biopoética permitem observar
a resposta que a literatura ofrece as diferentes sedimentagées estruturadas pelo pensa-
mento dominante sobre a identidade mapuche, estabelecida a partir de um conjunto de
praticas e representagdes comuns que se enquadra no conceito de racismo. Para isso,
esta ideologia esta ligada a historia fundadora das nagdes, criadora de identificagdes e
significados compartilhados.

Palavras-chave: Javier Milanca; Literatura latinoamericana;Analise literaria; Século XXI;
Cultura mapuche

Introduccion

os textos que analizamos desarrollan en clave cuentistica una

operacidn critica vinculada a la restauracién de memorias subor-

dinadas del pueblo mapuche. Estos cuentos fueron escritos en
un periodo que se caracterizd, en la vida politica, por el ejercicio de una violencia
programitica por parte de los estados nacionales argentino y chileno hacia ese
pueblo. Al referirnos a la violencia programdtica, destacamos no solo su cardcter
coordinado, sino también su légica planificada. Esa violencia incluye aspectos
juridicos, epistémicos y fisicos. Nos proponemos indagar qué representaciones
comunes construyen los cuentos sobre un pueblo que atravesé politicas de ex-
terminio y que vive, desde entonces, estas formas de violencia. También, nos
preguntamos si los modos peculiares de agencia que se presentan abren la posi-
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bilidad de cuestionar las representaciones racistas sobre este pueblo, enmarcadas
en la categoria de biopoética.

Xampurria. Somos del Lof de los que no tienen Lof, de Javier Milanca, es un libro
de 2015 que problematiza al sujeto mapuche en los centros urbanos y en algunos
parajes de los estados nacionales en los que sus cuentos se escriben e inscriben.
El nombre con el que se conoce este territorio histérico mapuche es Wallmapu,
denominacién que utilizamos por la concepcién que subyace en los textos que
estudiamos y que nos parece central como punto de mira para un andlisis critico.

En el campo de la literatura mapuche contempordnea, los criticos han des-
tacado el particular abordaje que Javier Milanca hace de la figura mestiza. En
2016, el libro que nos ocupa result6 ganador en la categorfa narrativa del Premio
Literario que otorga el Consejo Nacional del Libro y la Lectura (Chile). Ante-
riormente, obtuvieron ese premio los poetas mapuche Elicura Chihuailaf (1997)
y Jaime Huendn (2013). En los trabajos de investigacidn y resefias sobre el li-
bro los criticos resaltan el desarraigo territorial del mapuche como consecuencia
del régimen neoliberal (Schwenke) y la insubordinacién en los personajes que
construye. Por un lado, esta aparece como unica salida al szaru quo debido a la
“estrangulacién que promueve el modelo estructural del capital privado” (Soto
Ciérdenas 249). Por el otro, se presenta a partir de la construccién de personajes
felices (Miranda Rupailaf). Fernando Pairican escribié el texto de presentacién
del libro en el afio 2015: “Xampurria: el desprecio mapuche”. Allf sefiala que
las representaciones, en estos cuentos, se corren de la figura admitida: “Lejos
del Wallampu ideal, de ese Wallmapu que nos habla de un mundo verde, cor-
dilleras nevadas y los seres humanos labrando la tierra sin conflictividades antes
de la desposesiéon material de nuestra subsistencia: la tierra” (Pairican 2). Por su
parte, Tania Liza Toledo propone también una lectura de esa figura mestiza o
xampurria como problemdtica “en tanto no puede asumirse como mapuche ni
como chileno” (Toledo 5), ya que su presencia se ubica en los “mdargenes de un
proyecto de nacién que en realidad no los contempla” (Toledo 5).

Memorias subordinadas/ Derroteros

Parte importante de los estudios histéricos ligados con las memorias que
aborda este trabajo han optado por la palabra trayectorias, idea que remite a
“desplazamientos por lugares fisicos y sociales a lo largo del proceso de relacién
entre los indigenas y diferentes agencias estatales, eclesidsticas y no estatales vin-
culadas a los estados nacionales de Chile y Argentina”. Ademds, “las trayectorias
permiten reconstruir précticas y situaciones heterogéneas a través de las cuales
los grupos fueron construyendo lugares de apego” (Cafiuqueo y Elifonso 66). Si
bien este término alcanza experiencias similares a las que aqui referimos, propi-
cia otra gama de connotaciones: el concepto de trayectoria permite situar a los
sujetos desde un lugar previo de agencia posible, en tanto que, en este contexto
narrativo, el modo minimo de resistencia se da en la conservacién de la vida.
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El autor presenta a sus personajes en situaciones cotidianas de lucha propias
de los otros internos en Argentina y en Chile. Asi, el término derrotero se pro-
pone como clave para nuestra lectura, ya que se nutre de los sentidos que invo-
lucra la idea de trayectoria y dialoga a la vez problemdticamente con ella. En su
acepcién de diccionario, se alude a un camino. La derrota es un rumbo y estd
organizada como mapa o guia. En el uso coloquial, sin embargo, se puede asociar
derrotero a la idea de “derrota”, ya que se suele referir a un itinerario que debe re-
correr alguien que escapa de su propio fin de manera permanente. En este trabajo
pretendemos aprovechar el amplio sentido de derrotero, a fin de que esta nocién
abarque de manera simultdnea ambos usos y estructure asf la lectura.

En Los abusos de la memoria, Tzvetan Todorov plantea que “cuando los acon-
tecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcio-
nal o trdgica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimo-
niar” (18). Ese deber de memoria, entonces, sujeto a quienes no fueron testigos
directos o victimas inmediatas de esos acontecimientos trdgicos y traumdticos,
hace que el pasado viva en el presente. Este es, creemos, un punto fundamental
para este abordaje, ya que la literatura que conforma nuestro objeto no se sitda
de manera exclusiva en el pretérito de la violencia, sino que escenifica aspectos
actuales de esta. Para la reflexién que proponemos, estos suponen una continui-
dad y una consecuencia histérica con aquellos.

La pregunta aqui es cémo funciona el deber de memoria en relacién con las
experiencias que han sido simultdneamente subalternizadas y alterizadas. El pro-
ceso de subalternizacién es entendido en cuanto proceso sociohistdrico iniciado
con las campafas militares en Argentina y Chile. La alterizacién, que lo acom-
pafa, consiste en la produccién de un otro interno sobre el que se movilizan
“estereotipos, economias de valor, accesos, legitimidades y criterios morales de
autenticidad con el fin de describir y demarcar un modo ‘permitido’ de inclusién
indigena” (Ramos 33).

Segin Ana Ramos, cabria preguntarse qué lugar ocupa en la sociedad la ver-
dad que los recuerdos insubordinados impugnan. Propone, entonces, la nocién
de restauracién, porque se presenta como modo de agencia “cuya lectura de la
realidad sobre el deterioro concluye en la necesidad de trabajar sobre él para
detenerlo y luego revertirlo” (Ramos 34).

Para favorecer la comprensién de nuestra lectura, serd relevante mencionar
cémo se entienden estos aspectos desde 16gicas mapuche de pensamiento. Un
término que sintetiza identidad y memoria es Az Mapu, que abarca las normas,
principios y procedimientos que revisten cardcter sagrado y rigen la existencia te-
rrenal. Az Mapu representa el sistema regulatorio de la vida mapuche. Estas leyes
que prescriben el orden en lo natural tienen un cardcter holistico e interdepen-
diente. Al estar integrados y articulados de modo complementario, la alteracién
de un elemento trae como consecuencia un desequilibrio mayor y comunitario.

Desde esta perspectiva, las entidades superiores que observan el cumplimien-
to de las reglas del Az Mapu son las fuerzas de la naturaleza (ngen y newen) y
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los ancestros (kuiftkeche), que resguardan la integridad del territorio y sus vi-
das tangibles e intangibles. Cuando no existe reciprocidad y equilibrio en el
comportamiento humano para con ellos, esas entidades envian enfermedades,
catdstrofes naturales y conflictos. Nos resulta primordial sefialar este aspecto del
mapuche kimiin ya que en algunos cuentos de Milanca los personajes aparecen
con un desborde animico, emocional o de comportamiento que altera el orden
y, entonces, deviene el conflicto. Un orden social alterado afecta alli el buen vivir
y los ciclos de la vida se ven trastocados.

Racismo, hedor y biopoética

Stuart Hall se refiere al término raza como un “significante resbaladizo” (46),
porque se trata de un “hecho cultural e histérico, no bioldgico” (46). Por eso
insiste en que, “a pesar de lo odioso que pueda ser el racismo como hecho histé-
rico no deja de ser también un sistema de significado, un modo de organizar y
clasificar significativamente el mundo” (46). Desmantelar el racismo, para Hall,
implicarfa admitir el significante “raza” en “su letal funcionamiento en el mun-
do, asi como en sus efectos reales” (54).

El racismo va mds alld del desprecio o del miedo a “grupos definidos por
criterios genéticos (como el color de la piel) o por criterios sociales (adscripcién
religiosa, pautas culturales, preferencias lingiiisticas, etc.)” (Wallerstein 55). En
esa fusién o confusién de criterios, se produce la violencia. Los tratos discrimi-
natorios que sufren los personajes de estos cuentos son caracteristicos de una
xenofobia que se nutre de estereotipos raciales/racistas. Adoptamos el término
xenofébico por considerar que la implantacién del rechazo a lo extranjero en el
imaginario social es un mecanismo efectivo del nacionalismo que conserva su
vigencia: el racista hace crecer su sentimiento negativo propagando el miedo a lo
que odia. El aspecto xenofébico del racismo nos resulta pertinente para reflexio-
nar sobre el pueblo mapuche ya que en los dos paises en los que se inscriben
estos cuentos existen discursos raciales que consideran al mapuche un pueblo
extranjero.

El concepto de hedor es una categoria de andlisis cuya dimensién politica
“responde a una realidad, a un tipo humano, a una economia y a una cultura’
(Kusch 35). Esta categoria se constituye en metdfora sensible de la alteridad y
opera como simbolo vivo que se opone a la quietud definitiva del olvido. Rodolfo
Kusch restituye como interlocutoras a las comunidades indigenas y populares. El
hedor estd “en todo lo que la cultura occidental invisibiliza” (Tasat 102). Por esto,
es “una nocién que tiene que ser vivida como condicién del despojo que implica
intentar construir un futuro distinto por fuera de la geografia de la pulcritud”
(102). Mientras la pulcritud implica una méscara racional forjada en el bien-estar
de las ciudades (de la civilizacién), el hedor se le contrapone por la incomodidad
que generan las miradas indigenas; por la molestia que suscitan sus cuerpos y los
espacios que habitan, silenciosos y pestilentes; por la inseguridad del desorden.
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En esa linea de testimonio critico enmarcamos la biopoética. Esta nocién es
un tipo particular de subjetividad epistémica que considera la unidad e interre-
lacién de las dimensiones éticas, politicas y ontoldgicas de aquello que atiende.
Desde ella es posible indagar las respuestas que proponen desde el arte algin
tipo de disenso ante el biopoder, es decir, las resistencias. La biopoética es “una
categoria que hace foco en los modos en que los discursos constituyen modos de
hacer y preservar vida, formas de producir y disputar sentido desde la potencia
creativa de la palabra” (Stocco y Spindola 79).

La seleccidn de estos dos textos se vincula con que ambos refieren a diferentes
aspectos y momentos del derrotero mapuche: al genocidio, a las memorias heri-
das, al racismo; también a la persistencia en los kiipalme y en los elementos del
mapuche kimiin y del mapuche rakizuam. En cuanto a lo que aqui enmarcamos
como segundo “cuento”, es necesario comentar que, en general, se aborda como
poema y que ha aparecido en diversas publicaciones en forma de versos. De ese
modo, incluso, habfa sido publicado en el blog del autor. En la 16gica discursiva
ritual del Llelipsin, su estructura estd mds emparentada con la oratoria poética
del ruego y la plegaria y, por ende, con la poesfa. Sin embargo, el autor coloca
este texto en el apartado de los Pichi Epew. El epew es un género discursivo
del arte verbal mapuche que se caracteriza por la narracién. En los discursos
mapuche, el ¢pew es la forma narrativa que “plantea simbélicamente conflictos
culturales o histdricos paradigmadticos, pero cuya ejecucion siempre tiene una
finalidad explicita recreativa’ (Golluscio 109). El hecho de que sea “pichi epew”
da cuenta de que es un texto breve. Hemos seguido aqui el criterio de inclusidn
de la edicién del libro por parte del autor.

Los peiii del Nireco: “porque no puede matarlos dos veces”

Entre los argumentos esbozados en las demandas por la reparacién de me-
morias se encuentra también el reclamo por la expropiacién de los cuerpos. En
general, ese reclamo tiene como destinataria a “la ciencia”, por ser la esfera que
hizo acopio de seres y restos humanos para su investigacién antropoldgica o
para su exhibicién puablica. En el caso de “Los peni del Nireco”, sin embargo,
se problematiza la expropiacién de una figura para el catolicismo. La figura de
Ceferino Namuncura, vinculada a la Iglesia, aparece tensionada por lo que ese
nino significé para su pueblo y por lo que representa en la historia. Es conocida
su trayectoria en lo sagrado porque su rostro ha circulado en “estampitas”, pero
no son populares sus alcances en relacién con su kiipalme. Restituir esa identidad
originaria de Ceferino es una de las lineas centrales en la lectura de este cuento,
que, en simultdneo, se ocupa de problematizar la situacién de los otros persona-
jes respecto de sus identidades originarias.

En principio, nos resulta pertinente pensar el espacio en este cuento. El autor
Javier Milanca, quien se define xampurria, no hace diferencias desde su narra-
tiva entre los diversos puntos de Wallmapu. Asi, sus cuentos se desarrollan en
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distintas ciudades y territorios a un lado y otro de la cordillera. Para la mirada
colonial, se tratarfa de un escritor chileno que escribe un cuento sobre un perso-
naje y ambiente argentinos. Pero el autor no se demora en ofrecer informaciones
bajo la forma de notas al pie o en el cuerpo de sus cuentos que funcionen como
referencias de lugar, sino que el lector debe reconstruir la localizaciéon del relato
segtin pueda y quiera. No es indispensable para concretar la lectura: este detalle
opera como un plus. Nos parece importante senalar este aspecto al inicio de
nuestros comentarios porque este dato corrobora un desacato a las formas fijas
del Estado. Los textos no se cifien a la frontera nacional que fija una especie de
“territorio de narrabilidad™, dado que, como intentamos demostrar, para narrar
el racismo basta con articular la experiencia de un personaje mapuche:

Alos peni del Nireco nadie los ve. Andan por la vida y por el puente cazando truchas
y pescando mala suerte. Hasta Ceferino Namunkura pasa de largo; hasta el viejo
cabrén que hace cuchillos en los kilémetros pasa de largo. No los ven tampoco esos
alemancitos cabeza de pichi duenios de hosteles, ni esos italianos duefios de bares os-
curos y ojos celestes, ni los chilenos entumidos en perpetua albanilerfa los ven. A los
nietos de Kalfukura y de Saiweke, que viven bajo el puente Nireco, tampoco los ve
Julio Argentino Roca porque no puede matarlos dos veces. Solo cuando el invierno
viene sin esa bendicién desgraciada de abrigarse con un sabroso vino en cartén, sue-
nan las sirenas y todo el mundo puede verlos congelados de muerte en los noticiarios
del dia. (Milanca 97)

Nos detendremos en las enumeraciones para analizar quiénes son los que
“no pueden ver” a los perii del Nireco. Esos otros aparecen indiscriminados en
el interior del relato, pero no se precisa informacién anadida para reconocer
que pertenecen a dos extremos sociales. Por un lado, los representantes de la
pulcritud —la cultura dominante, la inmigracién blanca, el militar argentino— no
pueden ver a estos personajes que, para el caso, son los pe7ii de Milanca. Por el
otro, y paraddjicamente, los personajes cuyas identidades estdn mds vinculadas
con el hedor de América tampoco los ven: la clase trabajadora, la inmigracién de
paises limitrofes. Tampoco los propios mapuches, como Ceferino, ven a su vez
a los otros.

Este cuento estd ambientado en un puente de la ciudad de Bariloche, ubica-
do sobre el arroyo Nireco, al que la prensa se ha ocupado de “culpar” de las difi-
cultades relacionadas con el trdnsito urbano. Bariloche es el arquetipo de ciudad
pensada para el turismo nacional e internacional. Su conformacién como lugar
estratégico ha estado permanentemente cruzada por légicas racistas de negacién
y represion sistematizada hacia las comunidades indigenas que las denuncian.
En principio, entonces, Bariloche —Furilofche en mapudungun: comunidad o

2 Con esto afirmamos, ademas, que la literatura mapuche escapa a las regiones literarias oficiales
porque los recortes sobre ella necesariamente tienen que franquear cualquier frontera estatal y
dejar a un lado lo “argentino” y lo “chileno” a efectos de no tergiversar su propio objeto desde el
inicio.
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familia que vive a espaldas de la cordillera— es parte de un territorio ancestral
apropiado por el capitalismo, preparado por el Estado desde su surgimiento y
concretado a fines del siglo XIX. El encadenamiento de esos sucesos es lo que
abarca “Los peni del Nireco”.

En mapudungun, peii es la denominacién que usa un hombre para referirse
a otro hombre. Es indicador de cercanfa y amabilidad y suele usarse como voca-
tivo. Estos personajes son pe7i entre si y en su relacién con quien escribe sobre
ellos. Este es un dato central para nuestro trabajo.

A partir del inicio del cuento, se presentan 1dgicas de visibilidad e invisibi-
lidad, que conllevan précticas de audibilidad e inaudibilidad. En ese contexto,
las acciones de mirar y ver estdn regidas por el racismo. Del mismo modo
en que existen modos asignados de ser y de comportarse para el personaje
marginado, también el ser y hacer del racista tienen su formato. Sin embargo,
aqui el comportamiento racista estd interiorizado y representado a la vez en la
accién y en la inaccién de personajes pares. Aparecen asi problematizadas las
multiples formas de apropiar el discurso hegeménico, atin desde las figuras en
apariencia pasivas.

Si para cualquier sujeto informado el nombre de Julio Argentino Roca se
relaciona con el primer genocidio argentino conocido bajo la denominacién
oficial de Conquista del Desierto, esa asociacién que invita al repudio no es fécil
cuando se trata de una figura sagrada y sacralizada por el campo popular e inclu-
so por la propia gente mapuche, como Ceferino®. El “santo mapuche”, conocido
asimismo bajo motes como “el santito de las tolderfas”, “el santo indiecito” o “el
lirio mapuche™, es una figura cuya alineacién con el bando de los personajes que
no ven a los (a sus) peni del Nireco parece de antemano escandalosa. Beato, no
santo’, Ceferino es una figura problemdtica porque representa, por un lado, el
éxito de un sistema que lo ha enaltecido a modo de “botin de guerra” y, por el
otro lado, los derroteros que debié atravesar este pueblo por haber funcionado
como botin de guerra.

En el relato aparece el nombre de quien fue reconocido en el linaje de los
Kura. Esa es efectivamente la genealogfa de Ceferino, salvo que no resulta habi-

3 Ceferino Namuncura (Chimpay, Rio Negro, 1886-Roma, Italia, 1905).

4 Parte de estas referencias fueron tomadas de “;Donde estan los argentinos?”, capitulo del libro
Pedestales y Prontuarios. Arte y discriminacion desde la conquista hasta nuestros dias, de Mar-
celo Valko. También hemos tomado las alusiones de los representantes de la iglesia que llevaron
adelante los procesos de beatificacion, como el obispo de Neuquén, Monsefior Marcelo Melani.
El polémico libro de Guillermo David titulado El indio deseado, del dios pampa al santito gay
aborda precisamente la historia de esa “dinastia”. Nos parece un acierto de interculturalidad
investigativa el hecho de que David haya dado con conclusiones como “En la sociedad mapuche
Ceferino hubiera sido una machi”, para explicar por qué Ceferino fue entregado a los curas y su
hermano al ejército. En la cultura mapuche, cuando un niflo nace epu piillii (con “dos espiritus™)
generalmente porta el piillii de machi, y esta destinado a ejercer la sanacion”.

5 Un beato es una persona fallecida que puede ser honrada a través del culto porque la Iglesia
certifico sus virtudes. En el caso del santo, lo que se certifica es la ocurrencia de “milagros”.
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tual que se sefiale, de manera directa, el vinculo entre una figura de la iglesia y
dos de los lideres indigenas perseguidos, asesinados y profanados por los repre-
sentantes del Estado —Estado que operd, segtin vimos, bajo la tutela de esa igle-
sia—. Los peni del Nireco resultan “puenteados” —ellos, que precisamente viven
debajo del puente— incluso por quienes pertenecen al mismo kiipalme. El kiipal-
me senala el linaje y quien lo recibe debe hacerlo trascender®. Esto significa que,
para el mapuche, no se trata meramente de nacer con un apellido, sino de una
pertenencia cuyo correlato es el deber de continuidad, de mejora e incluso de
restitucion. En los términos que desplegamos, un deber de memoria (Ricoeur,
Todorov) o evento restaurativo (Ramos).

Los peri del Nireco son, escribe Milanca, nietos de Kalfiikura, y quien no los
ve es Namunkura. Ceferino Namunkura fue hijo de Manuel Namunkura, 72izo/
longkol faidolongko (lonco entre loncos, lonco principal) a quien le fue expropiado
este hijo que pasé a formar parte del acervo religioso del catolicismo y nombre
enarbolado a modo de trofeo por la civilizacién (también, por la ideologfa de la
pulcritud). Manuel Namunkura, longko arrinconado por el Estado, pasé a for-
mar parte del Ejército argentino como capitanejo en una estrategia para lograr la
supervivencia de su gente. Era hijo del gran /ongko de Salinas Grandes y lider de
la Confederacién Indigena del siglo XIX, Juan Kalfitkura. Kalfitkkura, entonces,
tue el roqui de Puelmapu (dirigente méximo en los tiempos de guerra) a quien
pertenece la citada frase: “en los hijos de mis hijos renaceré” (“en los hijos de mis
hijos me levantaré”)” y quien en su lecho de muerte hizo el siguiente pedido a su
hijo: “No entregar Carhué a los huincas”. Manuel Namunkura, hijo de Kalfitku-
ra, fue quien no pudo cumplir el deseo de su padre. Su hijo, simbélicamente,
refuerza la entrega.

Esta recapitulacién genealdgica reviste interés porque los pesii del Nireco son
nietos de Kalfiikura, igual que el propio Ceferino: los pesi del Nireco podrian
ser sus hermanos. Podrian ser sus “pei” en el sentido afectivo del concepto “her-
mano” (hermano de origen), pero a la vez por filiacién familiar, segtin vimos.

En principio, recuperamos la frase memorable de Kalfiikura: “en los hijos
de mis hijos me levantaré”. A partir de ella, nos preguntamos: ;Qué reparacién
habilita la literatura? Al ofrecer la posibilidad de comprender el parentesco entre
los indigenas invisibles y los visibilizados por la hegemonia estatal y religiosa,
este cuento permite entender las légicas por las que el Estado expropié y apropié
los cuerpos indigenas, su universo simbdlico y ademds sus memorias.

Reflexién aparte merece la imposibilidad de los albaiiles y trabajadores po-
bres de ver a los “peiti del Nireco”. Para narrar el racismo es necesario incluir
ademds estas aporfas. En el campo de las representaciones, existen procesos de

6 El tuwiin y el kiipalme en mapudungun son las “ascendencias” territoriales y familiares de un
sujeto. Funcionan como presupuesto basico para iniciar un camino de reivindicacion organizada
sobre los primeros vinculos.

7  “Ka antii tafii yall i yall mew witrapiiratuan/ Un dia en los hijos de mis hijos, me levantaré”:
frase pronunciada por el toki Kalfiikura.
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romantizacién de las comunidades subalternizadas. Nos hemos explayado sobre
el problema de las esencias. Sin embargo, el hecho de que un sujeto pertenezca a
una clase lumpen-proletarizada no implica, de antemano, que vaya a tener una
consciencia social guiada por la maxima: “proletarios del mundo, unios”. Asi, el
racismo tiene légicas de inscripcién complejas a partir de personajes que niegan
alo otro hediento y funcionan como sostén de la pulcritud, a la que no pertene-
cen. Légicas como estas ratifican el éxito de un sistema en el que el vinculo de
solidaridad se ha cortado.

Estos personajes cobran visibilidad al estar muertos. Segtin vemos en las dlti-
mas lineas del cuento, “suenan las sirenas y todo el mundo puede verlos conge-
lados de muerte en los noticiarios del dfa” (Milanca 97). Alli si, “todo el mundo
puede verlos”. Muertos y en los noticieros. La invisibilidad permanece, ya que
de manera directa no podrian verlos. Las preguntas ahora deben ser: ;Qué es lo
que no ven? ;Lo que no se ve? O ;Cémo se ve lo que si puede verse? Porque en
la prensa amarilla sf se los ve, pero una vez muertos.

Rogativa para que bajemos a Jesus: ‘“vente peii Jesus”

“Rogativa para que bajemos a Jests” tiene la forma de un Llellipsin, un rezo
que consiste en agradecimiento y pedido, comunicacién y compromiso. Segin
Fresia Mellico, el “gejipun en realidad se constituye para configurarse una gran
fuerza protectora frente a aspectos que por momentos se vuelven dafinos, de las
fuerzas existentes en la naturaleza. .. el wigka es otra fuerza de la naturaleza, con
la diferencia de que su efecto negativo para la vida mapuche ha sido permanente
y sostenido desde que llegd” (Golluscio 70).

A partir de ese dato y del titulo con el que Milanca nombra su Llellipin, es
posible entender un acercamiento con el cristianismo, no como institucién re-
ligiosa e Iglesia, cuya politica de complicidad era denunciada en los cuentos del
apartado anterior, sino como prictica y credo que sintetiza en la figura de Cristo
una serie de valores que ordenan la vida. Tal como subrayamos en el andlisis de
“Los pefii del Nireco”, la denominacién pesii tiene necesariamente una conno-
tacién familiar y amistosa. La voz enunciadora se refiere a Jesds como si fuera
su perii y se dirige a él de manera directa. Se construye asi una horizontalidad
enunciativa propiciadora del didlogo entre las culturas.

El ruego funciona como una propuesta que se extiende a la gente no ma-
puche. La denominada “potencia champurria” aparece aqui para ilustrar cémo
es posible articular modos politicos para la existencia comun sin subordinar la
propia légica y, lo que tal vez es mds importante, sin crear enemigos donde no
corresponde. La figura de Jests aparece, de hecho, como necesitada del apoyo y
del sostén amoroso que la vida mapuche podria brindarle y que el cristianismo
no le compensd: “Su Padre lo abandoné y los suyos ya no practican lo que rezan.
Mejor le decimos a Jestis que se venga con nosotros. {Que se venga!, que nuestro
Rewe no tiene clavos. Se saque esa corona de espinas y se ponga un trarilonko
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de Foye” (Milanca 121). El rewe es el lugar ceremonial del machi y el espacio en
el que se ejecutan las instancias ceremoniales. No es equivalente al altar, pero los
aproxima el hecho de que la funcién religiosa se concrete en ese sitio. El #ari-
lonko, por su parte, es el tejido a telar con que los hombres se cifien la frente. A
ese espacio y con ese atuendo se invita a Jesds para que se acerque.

Luego de esa propuesta, escrita como si se tratase de una asamblea, aparece
de manera explicita el lazo de la cultura occidental, a la que pertenece Jests, con
el capitalismo. Con eso nos interesa cerrar este andlisis que aborda también el tl-
timo cuento de los libros estudiados. En el contexto discursivo emocional de un
rezo, el autor expone las diferencias entre ambas culturas. La suya, una cultura
cuya existencia ocurre en articulacién y reciprocidad con la naturaleza; la otra,
una cultura que se basa en la subordinacién de esta: “Que se venga con nosotros,
aqui no explotamos al hombre por el hombre. Aqui no destripamos la tierra”
(Milanca 121). En esta frase aparece, ademds, una diferencia fundamental como
razé6n suficiente para la persuasion de Jests. La conocida frase acufiada por Karl
Marx para referirse a esa particularidad del sistema capitalista y que fuera recu-
perada también como concepto por la Convencién Americana sobre Derechos
Humanos (Pacto de San José)®.

En el contexto de un rezo la voz enunciadora propone una ironia sobre los
mitos del cristianismo: “Eso si, que no se venga a cachiporrear con eso de ca-
minar sobre las aguas, que ya no estamos para trucos televisivos, ademds el Futa
Toki Kalfukura lo hizo en el lago Nawel Wapi sin auspiciadores” (Milanca 121).
Una vez mds, aparece quien fuera el lider de la politica indigena mds importante
del siglo XIX que mencionamos en “Los pefii del Nireco”. Una figura por fuera
del territorio asignado a las regiones literarias estatales y regionales (recordemos
que Milanca es, en términos nacionales, un autor de Chile, y que para los chile-
nos, como dijimos, Kalfiikura era un “indio argentino”)’; pero, ademds, alguien
que, por su importancia, cumple la funcién de contrapunto con Jesus no solo en
este texto sino, ademds, en la vida mapuche. “Ahora, si quiere convertir el agua
en vino, no nos vamos a enojar porque no es cosa de andar despreciando mila-
gros, asi como as{” (121). El texto desactiva mediante el humor el estereotipo
del “indio borracho”, al verbalizarlo pone en evidencia su circulacién efectiva,
y en una misma frase, a la vez, pone de relieve el hecho de que las creencias de
tipo “fantdstico” son comunes a ambas culturas. El pensamiento habitual, desde
Claude Lévi-Strauss, estd acostumbrado a entender que lo mdgico caracteriza a
los pueblos “primitivos” (aqui originarios), en tanto Occidente se destaca por el
logos.

8 Enelarticulo 21 titulado “Derecho a la propiedad privada”, el inciso 3 afirma: “Tanto la usura,
como cualquier otra forma de explotacion del hombre por el hombre, debe ser prohibida por
ley” (22).

9  Estanislao Zeballos, de hecho, registro su historia en “Callvucura y la Dinastia de los Piedra”.
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“Rogativa para que bajemos a Jesus” refuta los tdpicos que identifican “na-
turalmente” a la sociedad mapuche con la pobreza y rotulan al sujeto mapuche
como “vago”. Esto funciona como complemento critico de la desposesion gene-
rada en este pueblo y que abordamos en otros cuentos. Al contrario, segin la es-
critura de Milanca la prosperidad es para todos: “Que no multiplique los panes,
pues igual nos alcanzard. Que no multiplique los peces, pues sabemos pescarlos
con nuestras propias manos” (Milanca 121).

Esta “Rogativa” corre a Jests de las formas fijas en que lo encerraron sus
representantes: “No siga llorando, pefii Jestis que acd también sabemos de calva-
rios” (Milanca 121). De esta manera, se desactiva cualquier discurso que quie-
ra encumbrar el dolor de algin pueblo por sobre el dolor de otro y borra las
jerarquias en las memorias heridas, como correlato, deroga las comparaciones
culturales. Hacia el final de este texto, se produce una entonacién que anuncia
la inminencia del proceso de restauracién de memorias. Esta, sin embargo, serd
posible en tanto se unifiquen los criterios de lucha y se construya un modo
colectivo para las formas que siguen: “Vente, pefi Jests y pelea con nosotros,
pues ya no nos quedan mejillas que colocar. Vente peni Jesus y resucita, as{ como
nosotros hemos resucitado” (121).

La rogativa de Milanca se transforma en colectiva y afirma: “Vente, pefi
Jests ahora y en la hora de todas nuestras muertes. No diga amén. ;Diga mari
chi wew!” (Milanca 121). Jests, en la comunidad de los hombres, es recibido e
invitado a hacer uso de la frase mds significativa para la lucha mapuche: “idiez
veces venceremos!”*°.

Desde otra perspectiva, es posible vincular este cierre con el tema de los “mo-
numentos”. En cada historia oficial, se genera un dispositivo de perpetuacion que
constituye un acto pedagégico. Las memorias oficializadas diseminan monumen-
tos en los centros urbanos y generan, mediante la imposicién y costumbre, una
mirada hegeménica que corresponde al relato del Estado-nacién. Sin embargo,
cuando en el presente se abordan los procesos de desmonumentalizacion, esta sue-
le pensarse en términos de estatuaria politica: bustos de colonizadores espafioles o
militares argentinos y chilenos que son, en general, quienes ¢jecutaron las campa-
flas que ganaron territorio para los Estados. También se piensa en quienes acom-
pafiaron, desde la religidn, esas pricticas militares''. No es habitual, en cambio, la
desmonumentalizacién en términos del imaginario sagrado. Se produce aqui un
procedimiento similar al de “Los pedi del Nireco”, cuento en el que Javier Milanca

10 Maria Elena Tobar Santander, en jMarichiweu! La demanda por la autonomia mapuche. For-
talecimiento politico indigena y nueva politicidad, afirma que es “un grito de los antepasados
mapuche que ha traspasado las generaciones y se utiliza como grito de lucha. Un grito como
acto afirmativo, como creacion de realidad, utilizado por los mapuches para recuperar lo que les
pertenece: el territorio, los bosques ancestrales, sus derechos a la vida comunitaria, a su espiri-
tualidad y a su organizacion politica, social y cultural” (271).

11 Ellibro Pedestales y Prontuarios. Arte y discriminacion desde la conquista hasta nuestros dias,
de Marcelo Valko, trabaja sobre esto.
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no se detiene en la figura mds obvia de inculpar como Roca sino en la sagrada fi-
gura de Ceferino. Jests, aqui, pezi de Milanca, es aludido al inicio de este Lelliptin
de la siguiente manera, antes de dirigirse a ¢l de manera directa: “Mejor bajamos
a ese Jesus, lo desclavamos y lo dejamos descansar” (Milanca 121). En el inicio
del texto ya se anuncia que lo porvenir constituird un acto de profanacién. En el
momento de cierre, el procedimiento se repite: “Mejor serd que bajemos a Jests y
que su sangre no nos siga culpando” (121).

sQué status quo se derriba junto con esta figura sagrada? Este derribo, jes equi-
valente en términos politicos al gesto de la desmonumentalizacién habitual, que se
produce a través de la violencia? Lejos de configurarse como vandalizacién, esa in-
vitacién comunitaria que genera la voz que conduce la rogativa supone mover la fi-
gura de ese que representa la conquista espiritual, para pensarla distante del wingka
y mds cerca del pe7ii. La remocion de Jestis es mds sensible que la de otras figuras de
la narrativa colonial. Milanca tensiona la lectura poniendo en juego a una figura de
consenso. El gesto de traer una figura sagrada “a su bando” no solamente cuestiona
al lider y arremete con la figura central de la cristiandad, sino que a la vez acomete
con las formas de memoria de Occidente. Jesus, el Cristo crucificado en el altar, es
también un lugar de memoria (Nora): probablemente el lugar mds acertado para
interpelarla. Jesus es, no obstante, un interlocutor digno de ser nombrado como
peii, pero no sus representantes, porque Jests es un dios que nacié en la historia: es
humano. Es, ademds, como humano, aquel que debié atravesar procesos similares
a los del pueblo sobre el que trabajan estos cuentos: persecucién, huida, destierro,
por ejemplo. Jests es, de este modo, parte del imaginario del hedor y, como tal, su
memoria debe ser restaurada.

Finalmente, destacamos el acercamiento que construye esta voz como un ges-
to de interculturalidad. En esa invitacién (mangeluwiin) que la voz enunciadora
hace a Jesus, se propone como dispuesto a construir en conjunto. Como dijimos,
existe en mapudungun un término que funciona como opuesto a wingka. No es
propiamente un anténimo, sino que se refiere al sujeto que aun siendo “blanco”
es aquel con el que se puede construir en interculturalidad. Si recordamos, el
término wingka estd asociado a la usurpacion, el robo y al desgarro. De esta ma-
nera, serd posible formular una idea de futuro en que las personas restablezcan el
equilibrio del mundo/ el az mapu solo por ser che y gente unida. En definitiva,
este texto permite atemperar el estribillo dominante que acompai6 la lectura de
los cuentos previos, “Raza es signo”, para atreverse a decir: todos somos gente de
la tierra. Esa es la traduccién de mapu/che, efectivamente. Incluso Jests es quien
puede ser descripto como “gente”, o particularmente Jests, por lo que su figura
representa para la cristiandad.

Conclusiones

La literatura asume aqui una funcién vinculada con lo que denominamos
deber de memoria. La memoria se circunscribe a “las formas de produccién social
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de interpretaciones publicas del pasado para constituir socialmente el presente”
(Visacovsky 135). “Los peni del Nireco” y “Rogativa para que bajemos a Je-
sus”, més alld de un ejercicio repetido de representaciones comunes de la vida
mapuche, inscriben las historias que precisan ingresar al discurso para disputar
el relato oficial y demostrar lo que este silenciaba. La decisién de narrar el racis-
mo desde un desarrollo que atienda la vida efectiva, la experiencia afectiva y la
crueldad cotidianizada sobre los cuerpos en su dimensién familiar y aprehensible
tiene un mayor alcance en términos socio-politicos que otras expresiones que co-
muniquen lo mismo, pero concentradas de manera prioritaria en su consecuen-
cia final: en la miseria, en la tragedia o en la muerte, sin explicitar su desarrollo
a través del derrotero. Si, en los indigenismos del siglo XX, estaba establecido el
estereotipo del “indio” sufriente y vulnerado, aqui se produce un movimiento
dialéctico: en principio se le asemeja, luego se lo trasciende y finalmente se lo es-
talla desde adentro. Como el desenlace es el mismo, una lectura apurada podria
confundirse y el lector trazarfa una equivalencia mental en la que el personaje
es indigena y como tal sufre para posteriormente morir. Avanzado el siglo XXI,
esa organizacién narrativa estd perimida. Esos tres momentos, en los cuentos
que estudiamos, se producen, pero no se reproducen. La accién avanza y com-
pleta el relato desplegando conflictos diferentes a los que incluso el indigenismo
mids progresista les daba cabida. Asi, las tramas atentan contra las formas mds
promocionadas del multiculturalismo en cuanto retérica del racismo. En ese
movimiento, apuntan contra el capitalismo.

En los cuentos que estudiamos, la memoria que se construye propone otra
versién que desmiente los puntos mds sensibles de esa historia. En “Los pefii del
Nireco” aparece desacralizada la figura de un personaje central de las memorias
locales. Ademds, en el contexto de ese ejercicio, la construccién narrativa busca
la reparacién de la memoria. Como dijimos, la literatura contribuye a desconfiar
del sentido oficializado por el proceso hegeménico en estas naciones. Esa tarea
es producto de una trama biopoética que atraviesa la ficcién.

Desde la exacerbacién de ciertos rasgos de diferencia negativa, por ejem-
plo, el autor propone una denuncia al entorno social que borra a ese otro. La
consecuencia politica de esta lectura es la de revelar ante sus propios lectores el
testimonio de una experiencia de la que ellos mismos también participan. Ese
lector testigo es, asimismo, testigo de su propio reflejo, en cuanto integrante del
todo social que, de inmediato, activa los mecanismos de la pulcro-logia occiden-
tal para el borramiento del otro. El resultado es una lectura en la que se toma
conciencia de que la figura idealizada del indigena, tal como la habia construido
y sostenido la literatura de tendencia indigenista, no solo ya no funciona, sino
que mal invocada es, a su manera, til para perpetuar los fundamentos del des-
pojo. El aporte de estos cuentos consiste en traer al presente y a sus condiciones
materiales de existencia a ese mismo personaje para permitir que se pueda gestio-
nar la insurreccién de la imagen. Esto es, que pueda reconocerse, que podamos
reconocetlo, en esta coyuntura de la historia.
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A partir del trabajo realizado, hemos hecho explicita la ligazén entre las re-
presentaciones de una violencia racial que, en el pasado, experimenté ese pueblo
con el racismo que vive en la actualidad. Por eso, propusimos que es posible
incluir estos cuentos como parte de los proyectos de restauracion identitaria: no
porque exista un lugar al que volver, sino porque existe una identidad por forta-
lecer; tampoco para que esta sea la misma que funcioné en otros tiempos, sino
para que asuma el valor de reconocerse en todas sus formas diasporizadas: cham-
purrias, de mezcla, chi’xi, mapurbe, wariache; para que pueda pensarse como una
identidad que desborda los tropos asignados para ser.
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