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Resumen: Sor Juana Inés de la Cruz recurre a la tradicion de la inter-
pretacion tipologica de las Escrituras, que se remonta a San Pablo y San
Agustin, para interpretar no solamente a los antiguos autores paganos
sino también los cultos aztecas como alegorias oscuras, o enigmaticas,
del cristianismo. Esta apropiacion de los textos y la mitologia pre-cris-
tiana no se vincula con el presunto pluralismo liberal de los criollos,
como planteaba Octavio Paz, ni tampoco con un supuesto mestizaje cul-
tural, como plantearia Gruzinski. Lejos de una apertura hacia la alteri-
dad cultural, su gesto constituye mas bien una absorcion en la mismidad
cristiana.

Palabras claves: Sor Juana Inés de la Cruz; Literatura colonial; Historia
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Abstract: Sor Juana Ines de la Cruz uses the tradition of typological inter-
pretation of the Bible, which dates back to St. Paul and St. Augustine, to
interpret the ancient pagan authors and the Aztecs cults like obscure or
enigmatic allegories of the Christianity. This appropriation of pre-Cristian
texts and mythology is not linked to the alleged liberal pluralism of the
Creoles, as Octavio Paz raised, nor a supposed cultural mix, as Gruzinski
arise. Far from an openness to cultural otherness, his gesture is rather an
absorption in the Christian sameness.
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omo en 1680 la ciudad de México esperaba el in-
minente arribo de un virrey, el Cabildo y la Iglesia
Metropolitana les encomendaron a dos escritores lo-
cales la concepcién de una serie de frescos alegéricos
que servirfan para ornar dos arcos triunfales erigidos a la gloria del flamante
dignatario. Carlos de Siglienza y Géngora (167) eligi6 ilustrar las virtudes del
buen principe invocando a cada uno de los monarcas de la dinastia azteca,
mientras que su amiga Juana de Asbaje optd por la mitologia greco-latina y la
figura de Neptuno (OCIV 355). No deja de resultar sorprendente, desde luego,
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que en una ocasién semejante los poetas novohispanos hayan recurrido a figuras
de tradiciones ajenas a la religién cristiana, sobre todo en un virreinato cuyas
manifestaciones artisticas se encontraban bajo la vigilancia celosa de la Santa In-
quisicién. Y si tenemos en cuenta que hacfa poco més de un siglo los espafioles
habian eliminado a algunos de esos mismos emperadores aztecas que Sigiienza
celebraba, empezamos a medir la distancia que separaba a los escritores criollos
de sus abuelos conquistadores.

La opcién de Sor Juana, es cierto, pareciera menos atrevida porque ya hacfa
tres siglos que la tradicién artistica cristiana habia integrado los simbolos del
paganismo. Hasta los propios Padres de la Iglesia —Justino el Mrtir, el pri-
mero— habian explicado un milenio antes que el Logos cristiano se encontraba
in germe en los filésofos gentiles. Pero la monja también escribié dos autos sa-
cramentales, E/ Cetro de José y El Divino Narciso, en cuyas loas iniciales planted
la cuestidn de los cultos indigenas precolombinos y su semejanza con la religion
cristiana. En lo referente a la relacién entre las tradiciones amerindias y paga-
nas, el camino ya habia sido abierto un siglo antes por Bernardino de Sahagn,
quien en su Historia general de las cosas de Nueva Esparia (43) habia comparado
a Huitzilpochtli con Hércules, a Chalchiuhtlicue con Juno o a Tlazolteotl con
Venus. Y Octavio Paz recordaria en su ensayo sobre la monja aquella teorfa de
las “revelaciones parciales” que habia permitido, tanto en los paises europeos
como en los americanos, “revalorizar” o, mds bien, “redimir’ las antiguas re-
ligiones nacionales” (462). En la didascalia que introduce la loa a £/ Divino
Narciso, en todo caso, Sor Juana indicaba que Occidente debia estar vestido de
“indio galdn, con corona’ y su companera, América, cubierta “con mantas y
cupiles” (huipiles). Ambos se presentaban ademds cantando y bailando uno de
esos tocotines que se habian puesto de moda en Nueva Espafa aurisecular y que
la propia Sor Juana describia como un género “mestizo / de espaniol y mejicano”
(239, 7-8)".

Aunque nadie pondria hoy en duda ya el singular fenémeno de mestizaje
étnico que tuvo lugar en la Nueva Espaiia de los siglos XVI y XVII (Gruzinski
127), las nociones de mestizaje, hibridacién o incluso de sincretismo no nos
parecen adecuadas para explicar la introduccién de elementos extranjeros a la
tradicién cristiana en la obra de Sor Juana. No nos parece tampoco que este
generoso pluralismo haya sido, como lo sugiere Paz (47), un rasgo de espiritu de
la minorfa criolla, por més que este grupo haya resistido el retorno a la tradicién
preconizado por el concilio tridentino. Por lo menos en Sor Juana, esta aper-
tura cultural no obedece a una suerte de tolerancia liberal i nuce, esa misma
tolerancia que, a estar con Paz, s6lo habria esperado las condiciones politicas
propicias para revelarse. Este pluralismo multicultural tenfa, a nuestro entender,
condiciones y limites precisos, ¢ intentaremos mostrar cudles fueron ordenando

1 Como resulta ya habitual en los estudios sorjuaninos, ponemos entre paréntesis el nimero de tex-
to de la edicion de las Obras completas de Alfonso Méndez Plancarte y Alberto Salceda, seguido
de los nimeros de verso o linea.
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nuestra demostracién a través de tres figuras paulinas recurrentemente evocadas
por la monja novohispana: el enigmadtico espejo de la primera Carta a los Corin-
tios, el Dios ignoto del discurso en el Aredpago y la luz inaccesible de la primera
Carta a Timoteo.

Per speculum in aenigmate

El Cetro de José retoma la historia vetero-testamentaria del hijo menor de
Jacob, el mismo que sus hermanos vendieron como esclavo y a quien adopté
a continuacion el faraén debido a sus inhabituales dotes de interpretador de
suefios. Pero las peripecias de esta historia tienen, para Sor Juana, una significa-
cién muy diferente de la simplemente literal y hasta de la pardbola moral. Para
la jer6nima, por ejemplo, los suefios del copero y el panadero descifrados por
José anuncian la copa y el pan de la Santa Eucaristia, y las propias aventuras del
héroe prefiguraban, si se las sabia interpretar, la vida de Jesucristo. De modo que
la personificacidn de la Profecia le explicaba al publico del auto:

Ved que del Solio excelso donde habita
Majestad Infinita

Al mundo Dios me envia,

Pues Su Espiritu soy de Profecia,

A asistir a Josef, en quien procura

Un bosquejo formar, una figura

Del que serd en el siglo venidero
Redentor verdadero... (372, 868-875)

Y anadfa:

Mas a José volviendo,
Asistirle pretendo,
Para que el Mundo vea

Del Salvador en él la viva Idea... (372, 910-913)

Asi, la mesa en que José comié con sus hermanos prefigura aquella de la
Ultima Cena, o como explica, una vez mds, la Profecia:

Esta mesa es de otra mesa,

Y estos Doce de otros Doce,
Figura en que se conoce

De Dios la cierta promesa.
iVenid a la mesa, venid a la mesa!
Estd por la Profecia

Puesta por figura estd;

Mas a otra dispondrd

La Eterna Sabiduria.
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El Pan aqui, con afdn,

Es sustento y es comida;
Y alld serd el Pan de Vida,
Cuando deje de ser Pan.
Aqui, a Benjamin querido,
Mayor porcién se le da;

Y otro Benjamin, alld

Serd a todos preferido.
Aqui es corporal limpieza
El Lavatorio de pies,

Y se elevard después

A ser del Alma pureza.
iVenid a la mesa, venid a la mesa! (372, 1162-1183)

Como la mayoria de esos autos sacramentales herederos de los misterios me-
dievales, £/ Cetro de José se inspiraba en una antigua tradicidn de exégesis de la
Biblia: la tipologia. Esta se remontaba a los textos del propio Pablo de Tarso,
quien aseguraba ya que “Ad4n era una figura (#zpon) del que debia llegar” (Rom
5, 14) o los dos hijos de Abraham —el que tuvo con su esclava Agar y el que
engendré con su esposa Sarah— alegorias de las dos alianzas: la que sometid,
segun €l, a los judios y la que liberd a los cristianos (Gal 4: 21-27). “Estas son
cosas dichas en sentido alegérico”, explicaba el apéstol (Gal 4: 24). Sélo que
el estatuto profético de las diversas historias del Antiguo testamento se reveld
retrospectivamente, cuando “el que debfa llegar”, arribé efectivamente. Como
explicaria el cardenal Pietro Parente, “el #ipo o figura es la persona, hecho o cosa
destinados a significar otra, que se llama antitipo”, de modo que Cristo seria el
“antitipo” de Addn en la interpretacién paulina, y la Eucaristia, entre otras cosas,
del sacrificio de Melquisedec (331).

Los estudiosos de la tipologfa paulina (Coppens 1949; Auerbach 1968; Bre-
ton 1988; Kuntzmann 2002) suelen leer un célebre pasaje de la Epistola a los
Corintios como un resumen de aquella tesis hermenéutica:

Ex parte enim cognoscimus et ex parte prophetamus. Cum autem venerit quod per-
fectum est evacuabitur quod ex parte est. Cum essem parvulus loquebar ut parvulus
sapiebam ut parvulus cogitabam ut parvulus quando factus sum vir evacuavi quae
erant parvuli. Videmus nunc per speculum in enigmate tunc autem facie ad faciem
(Conocemos parcialmente y parcialmente profetizamos. Cuando llegue lo perfec-
to, desaparecerd lo parcial. Cuando yo era nifio, hablaba como un nifio, pensaba
como un nifo, razonaba como un nifio. Ahora que soy un hombre, desaparecie-
ron las cosas de nifio. Ahora vemos como a través de un espejo, enigmdticamente,

entonces veremos cara a cara)?, (1 Cor 13: 9-12)

2 Traduccion propia.
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A estas prefiguraciones tipicas se referfan también algunos Padres de la Iglesia
como San Justino o Clemente de Alejandria, aunque hubo que esperar a La Ciu-
dad de Dios y las Cuestiones sobre el Heptateuco para que San Agustin se detuviese
a reflexionar acerca del procedimiento. El obispo de Hipona aseguraba que la
Escritura contaba efectivamente “las acciones de los reyes y los acontecimientos
del pasado” y parecia interesarse en la “exactitud del relato histérico”, aunque
se preocupaba menos, a su entender, de “decir el pasado” que de “predecir el
futuro” (LCD 1172). Y por eso la historia del pueblo judio anunciaba “figurati-
vamente todo lo que el Espiritu Santo revelaba acerca de la ciudad eterna sobe-
rana, y sobre Jesucristo, su fundador y rey” (1013). Este pueblo, sin embargo,
no podia comprender la dimensién profética de todos estos episodios ya que su
sentido tipico sélo se revelé “una vez que se cumplieron los acontecimientos o
cuando se puso al descubierto lo que se encontraba oculto” (1177). El Antiguo
testamento, explicaba el tedlogo africano en su comentario sobre el Génesis,

era como una sombra del porvenir: del mismo modo que ahf pasaron cincuenta
dfas entre la fiesta de la inmolacién del cordero y la promulgacién de la Ley por el
dedo de Dios, en el Nuevo testamento, donde la Verdad misma se revela, se cuen-
tan cincuenta dfas desde la fiesta de la inmolacién de Jesucristo, el cordero inma-
culado, hasta el dia en que el Espiritu Santo descendié de los cielos... (CH 357)

O como va a afiadir mds adelante, a propésito de un comentario del Libro
de los Nuimeros, “se trata, es cierto, de los mismos objetos en el Antiguo y en el
Nuevo, pero en el primero son la sombra y la figura, mientras que en el segundo
son la revelacidn y la verdad a la luz del dfa” (412). Y por eso los Padres de la
Iglesia solian recordar el adagio segtin el cual Novum Testamentum in vetere latet;
vetus in Novo patet (el Nuevo testamento se oculta en el viejo; el viejo se revela
en el nuevo).

Pero tanto San Pablo como los Padres de la Iglesia no habian hecho sino pro-
seguir en este punto una antigua tradicién judfa. El Exodo, en efecto, recordaba
las peripecias del pueblo hebreo desde su salida de Egipto hasta la llegada a la
Tierra Prometida después de la penosa travesia del desierto, pero prefiguraba
ademds —y la fiesta de Pesaj celebra eso— la redencién futura de este pueblo y
hasta de la humanidad en su conjunto (Agamben PP 93). A través de aquellas
acciones los hebreos habian consumado una gran proeza histdrica pero habian
interpretado también, y sin saberlo, un descomunal drama alegérico que pro-
fetizaba la historia por venir. Y si se nos permite una anacrénica comparacion
entre Sor Juana y Borges (Scavino S//C 8), habria que recordar aquel personaje
de “El espejo de los enigmas” que dibujaba una figura con los pasos que habia
dado alo largo de su vida y sin importar los motivos que tuviera para desplazarse
(722). Pablo de Tarso y los Padres de la Iglesia se limitaban a extender esta inter-
pretacidn a la totalidad del Antiguo testamento: sus libros podian leerse como
relatos acerca de un episodio pasado o como vaticinios de un acontecimiento
futuro.
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Ignotus Deus

Como lo sefial6 ya Jorge Checa, Sor Juana repite este mismo género de in-
terpretacién alegérica en un auto sacramental “mitolégico” inspirado esta vez
de un episodio de las Metamorfosis de Ovidio: El Divino Narciso. De modo que
para la religiosa novohispana, como para muchos escritores europeos posterio-
res a Alighieri, la mitologfa y la literatura paganas podian leerse como alegorias
proféticas del advenimiento de Cristo: Narciso, cuya belleza atrae a todos los
seres, a la manera del irresistible Motor Inmévil de la tradicién aristotélico-
tomista, ama a una criatura hecha “a su imagen y semejanza’, y muere por amor
a ella, para renacer bajo la forma de una flor muy blanca y pura. La Naturaleza
Humana empieza por reconocer aqui que los paganos practicaban una religiéon
errénea:

Pues tt1, Gentilidad ciega,

Errada, ignorante y torpe,

A una caduca beldad

Aplaudes en tus loores... (368, 72-75)

Y sin embargo, agrega,

Oyendo vuestras canciones,
Me he pasado a cotejar
Cudn misteriosas se esconden
Aquellas ciertas verdades
Debajo de estas ficciones.
Pues si en tu Narciso, t
Tanta perfeccién supones,
Que dices que es hermosura
Iman de los corazones,

Y que no sélo la siguen

Las ninfas y los pastores,
Sino las aves y fieras,

Los collados y los montes,
Los arroyos y las fuentes,
Las plantas, hierbas y flores,
¢Con cudnta mayor razén
Estas sumas perfecciones

Se verifican de Dios,

A cuya beldad los orbes,
Para servirle de espejos,
Indignos se reconocen;

Y a quien todas las criaturas
(Aunque no hubiera razones
De tan grandes beneficios,
De tan extranos favores)
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Por su hermosura, no mas,

Debieran adoraciones... (368, 91-117)
De modo que la Naturaleza Humana va a tomar “las voces” de la Gentilidad:

Y en metaféricas frases,
Tomando sus locuciones

Y en figura de Narciso,
Solicitar los amores

De Dios, a ver si dibujan
Estos obscuros borrones

La claridad de las luces

Pues muchas veces conformes
Divinas y humanas letras,

Dan a entender que Dios pone
Aun en las plumas gentiles
Unos visos en que asomen

Los altos misterios suyos... (368, 121-134)

Poco importa entonces que Narciso haya sido un personaje mitoldgico y
que José, en opinién de Sor Juana, haya existido. Las acciones que tanto el
uno como el otro emprendieron tenfan finalidades que no coincidian con los
objetivos conscientes que las motivaron. Con sus peripecias, ambos habian in-
terpretado un drama simbélico cuya significacién se revelaria retrospectivamen-
te. Como hubiese dicho Borges parafrascando a Léon Bloy, ambos personajes
se convirtieron en los “precursores de otro héroe” que se hallaba “oculto en el
porvenir”, como “si cada hombre estuviera en la tierra para simbolizar algo que
ignora y para realizar una particula, o una montafa, de los materiales invisibles
que servirdn para edificar la Ciudad de Dios” (Borges 721).

El mundo, para Sor Juana, era efectivamente un teatro, pero los dramas que
alli se representaban no eran ni psicoldgicos ni histéricos sino alegéricos o, mds
precisamente, tipolégicos. El mundo, para la monja, era un auto sacramental,
con un solo y tnico héroe y una multitud de —nunca mejor dicho— figurantes.
Como aquel personaje de Borges cuyos pasos habian dibujado una coreografia
laberintica a lo largo de su vida, la figura de Narciso tenia una “determinada
funcién en la economia del universo” (Borges 722). Y los cristianos anze lizteram
no eran, si se observa bien, otra cosa: cristianos figurados.

No es raro en todo caso que el argentino mencionase esta curiosa “econo-
mia” en un articulo dedicado al espejo de San Pablo: a ese drama alegérico que
representamos sin sabertlo, y cuya significacion se revelard el dia del Juicio Final,
el ap6stol de Tarso lo llamaba, precisamente, oikonomia, y concernia los papeles
que les tocaba interpretar a los humanos en el orden providencial (Agamben
RG 41). Poco importaba si un pueblo crefa o no en el Dios cristiano: todos
estaban incluidos en esa divina oikonomia, y los amerindios no constitufan la
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excepcién. De modo que en las mencionadas loas a £/ Cetro de José y El Divino
Narciso, Sor Juana extiende la lectura tipoldgica a los cultos precolombinos y a
la religidn azteca en especial. Los mitos y los ritos de los antiguos pobladores de
Meéxico también podian interpretarse como alegorias premonitorias del adveni-
miento del Mesfas. Sin dejar de denunciar los sacrificios humanos y los rituales
antropofigicos, por considerarlos imitaciones diabélicas de la Santa Eucaristia,
la monja piensa que podian convertirse en simbolos del ritual cristiano. Asf la
Religién dice en un aparte de la loa a £/ Divino Narciso:

iVélgame Dios! ;Qué dibujos,
qué remedos o qué cifras

de nuestras sacras Verdades
quieren ser estas mentiras?

: cautelosa Serpiente!

iOh cautelosa Serpiente!

: spid venenoso! ; idra,
iOh Aspid !;Oh Hid
que viertes por siete bocas,

de tu ponzofia nociva

toda la mortal cicuta!

¢Hasta dénde tu malicia

quiere remedar de Dios

las sagradas Maravillas?

Pero con tu mismo engafio,

si Dios mi lengua habilita,

te tengo de convencer. (367, 214-228)

Y es lo que va a hacer en la loa a £/ Cetro de josé, cuando la Fe se empene
en convencer a la Idolatria de sustituir los rituales prehispanicos por la liturgia
eucaristica. Aunque ya habfa aceptado a la divinidad traida por los espafoles,
la Idolatria no estaba dispuesta a renunciar a los antiguos sacrificios humanos,
suponiendo que el nuevo Dios los exigfa, como lo habia hecho el “dios de las
semillas”. La Idolatria le explica entonces a la Fe que la primera razén para pro-
seguir con estas practicas ancestrales es que las deidades se aplacan

Con la victima mds noble;

Y la otra es, que en las viandas

Es el plato mds sabroso

La carne sacrificada,

De quien cree mi nacién,

No solo, que es la substancia

Mejor, mas que virtud tiene

Para hacer la vida larga

De todos lo que la comen. (371, 324-332)

La personificacién de la Fe retoma a continuacién estas mismas explicacio-
nes y las convierte en otros tantos argumentos para preferir el cristianismo: la
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victima sacrificada, en este caso, no es sélo humana sino también divina, y no se
contenta con prolongarnos algunos afos la vida sino que nos ofrece, gracias al
ritual de la ingestion de su carne y de su sangre, la eternidad. Y si en la loa a £/
Divino Narciso América y Occidente adoran a Huitzilopochtli, el exigente “dios
de la semilla” que fructifica la tierra, y si beben durante la ceremonia la sangre
de las victimas ofrendadas a este dios, la Religién va a decirles acerca de Cristo

que es Su infinita

Majestad, inmaterial;

mas Su Humanidad bendita,
puesta incruenta en el Santo
Sacrificio de la Misa,

en candidos accidentes,

se vale de las semillas

del trigo, el cual se convierte
en Su Carne y Sangre misma;
y Su Sangre, que en el Ciliz
estd, es Sangre que ofrecida
en el Ara de la Cruz,
inocente, pura y limpia,

fue la Redencién del Mundo. (367, 282-295)

Al igual que los hebreos y los gentiles, los aztecas ignoraban que estaban
rindiéndole culto a una divinidad que desembarcaria en sus tierras junto con los
espafioles que llegaron para avasallarlos. Al igual que los hebreos y los gentiles,
los indigenas americanos habian anticipado, bajo una forma material o carnal,
las verdades espirituales del cristianismo, y por eso sus alegorias no tenian so-
lamente un valor mesidnico sino también anagégico (Parente 331): la “victima
mds noble” es aquella que la humanidad esperaba y también la més elevada.
Y por eso el problema no residia, para Sor Juana, en “tallar imdgenes” sino en
confundir la representacién con lo representado. La idolatria, para la monja, era
eso: la ignorancia de la verdadera significacién de las imdgenes, la lectura literal
de las leyendas y los mitos. En E/ Divino Narciso, de hecho, Sor Juana vincula
esta ignorancia con el agnosthos théos de San Pablo:

De Pablo con la doctrina
tengo de argiiir; pues cuando
a los de Atenas predica,
viendo que entre ellos es ley
que muera el que solicita
introducir nuevos Dioses,
como él tiene la noticia

de que a un Dios no conocido
ellos un altar dedican,

les dice: «No es Deidad nueva,
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sino la no conocida

que adordis en este altar,

la que mi voz os publica.»
Asi yo... jOccidente, escucha;
oye, ciega Idolatria,

pues en escuchar mis voces
consisten todas tus dichas!
Esos milagros que cuentas,
esos prodigios que intimas,
€s0s Visos, €sos rasgos,

que debajo de cortinas
supersticiosas asoman;

€s0s portentos que vicias,
atribuyendo su efecto

a tus Deidades mentidas,
obras del Dios Verdadero,
y de Su sabiduria

son efectos. (367, 245-272)

Se habra notado entonces el leve pero decisivo desplazamiento del argumen-
to de Sor Juana: ella no dice, como Pablo, que los paganos adoran, entre otros,
a un Dios ignoto y que ése es, precisamente, el Dios cristiano; ella asegura que
los paganos ignoran que estdn adorando al verdadero Dios cuando veneran a
los falsos. Y la diferencia reside en la distancia que separa lo literal de lo figura-
do, la imagen de la alegoria, el idolo de la profecia enigmadtica. Para Sor Juana,
podria decirse, lo diabdlico es el olvido de lo simbdlico. Porque si ella puede
recurrir a los falaces remedos de la Serpiente para convencer a los iddlatras ame-
ricanos, esto significa que el mal no reside en las imdgenes mismas sino en sus
interpretaciones.

Como aquella infinita diversidad de perspectivas sobre una misma ciudad
que podia llevarnos a creer que estdbamos en presencia de ciudades diferentes
—como este universo de Leibniz, digamos—, la profusién de mitologfas y cultos
religiosos son, para la jerénima, vaticinios alegéricos de un solo y mismo Dios.
Incluso cada una de las cosas que pueblan este universo barroco entona alguna
alabanza a la gloria del Sefior. Sélo hay que saber escucharla, esto es: percibir
hasta en las cosas o los acontecimientos aparentemente mds insignificantes las
figuraciones de la divinidad. Y ésta es la tarea del poeta. Recordemos una vez
mads aquellos versos de £/ Divino Narciso donde la monja explica:

Estas sumas perfecciones

Se verifican de Dios,

A cuya beldad los orbes,

Para servirle de espejos,

Indignos se reconocen... (368, 98-102)
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Espejos indignos o parciales, los orbes estdn plagados de ménadas alegéri-
cas de la divinidad. Retomando la idea de una visién ek mérous (ex partes), el
original griego de la Epistola a los Hebreos se iniciaba recordando que Dios
habia hablado poliimerds kai politropos (Heb 1:1), expresién que Jerénimo de
Estridén tradujo por multifariam et multis modis: “De diversas maneras y con
diversas figuras”. Asi habia aparecido la palabra de Dios antes de que empezara
a hablar a través de su Hijo. Si la monja criolla se muestra entonces tan abierta
a la hora de evocar los significantes de culturas extrafas a la tradicién cristiana,
no sucede lo mismo con las significaciones: bien interpretados, todos aquellos
significantes dicen lo mismo que los Evangelios. Y Eco —prefiguracién de la
Serpiente— lo explica a la perfeccién en el mencionado auto sacramental. “Divi-
didos” los hombres en pueblos diferentes después de haber intentado alcanzar a
Dios elevindose a través de la Torre de Babel,

Les insisti a tales sectas,

Que ya adoraban al sol,

Ya el curso de las estrellas,

Ya veneraban los brutos,

Ya daban culto a las pefas,

Ya a las fuentes, ya a los rios,
Ya a los bosques, ya a las selvas,
Sin que quedara criatura,

Por inmunda o por obscena,
Que su ceguedad dejara,

Que su ignorancia excluyera;
Y adorando embelesados

Sus inclinaciones mesmas,
Olvidaron de su Dios

La adoracidén verdadera;

Con que amando estatuas

Su ignorancia ciega, vinieron a casi
Transformarse en ellas.

Mas no obstante estos delitos,
Nunca han faltado centellas
Que de aquel primer origen
El noble ser les acuerdan;

Y pretendiendo volver

A la dignidad primera,

Con ldgrimas y suspiros,
Aplacar a Dios intentan.

Y si no, mirad Abel,

Que las espigas agrega

Y los carbones aplica,

Para hacer a Dios ofrenda. (368, 508-538)

Aunque lo diabélico haya hecho olvidar a estos pueblos lo simbdlico, esta
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dimensién no se pierde, y a pesar de su diversidad, estos simbolos dicen, para
Sor Juana, lo mismo que los Evangelios.

Lumen inaccessibile

sPero qué dicen los Evangelios? San Pablo habia sido muy claro al respecto:
ahora (nunc) vemos como a través de un espejo, enigmdticamente; entonces
(tunc) veremos cara a cara. De manera que los cristianos seguirian conociendo
y profetizando parcialmente hasta la segunda Parusia, esto es: hasta el retorno
glorioso de Cristo sobre la tierra y el final de los tiempos. Mientras tanto, la
mencionada visién facie ad faciem resultaba imposible, como lo sugerfa San
Pablo, y como lo recordaban una serie de relatos biblicos que Juan Criséstomo,
la principal fuente de Sor Juana en la cuestién, no dejé de sefalar. Sor Juana
vincula tanto el Ignotus Deus como la visién per speculum in aenigmate con el
pasaje de la Epistola a Timoteo en que Pablo se refiere a la manifestacién de
Jesucristo, “manifestacién que, a su debido tiempo, llevard a cabo el bienaventu-
rado y tnico Soberano, Rey de reyes y Sefior de los sefiores, el inico que posee
la inmortalidad, que habita una luz inaccesible, a quien ningtin hombre vio ni
puede ver” (1 Tim. 6:15-16).

De manera harto recurrente, Sor Juana convierte el mito pagano de Icaro (a
veces también de Faetén) en una alegoria premonitoria de aquel lumen inacces-
sibile, como cuando escribe en estos versos consagrados al nuevo dios Neptuno
(el Marqués de la Laguna):

Si acaso, cuando ambiciosa

A vuestras luces procuro

Acercarme, no me abrasan

Los mismos rayos que busco;

Escuchad de vuestras glorias,

Aunque con estilo rudo,

En bien copiadas ideas

Los mal formados trasuntos. (406, 9-16)

O incluso:

Mas, ;c6mo a vuestra alabanza,
Sin temor de tanto incendio,
Ignorantemente osado,

Icaro alado me acerco,

Si a conocer vuestras glorias,
Deslumbrado en los reflejos

Se retira temeroso,

Turbado el entendimiento? (374, 342-349)
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De modo que el lumen inaccessibile es para Sor Juana un sinénimo del Jgno-
tus Deus, y por eso la monja juega en mds de una oportunidad con la ambiva-
lencia del vocablo pluma: aquella que revestia las alas de [caro y aquella que se
emplea para escribir:

Permite, pues, a mi pluma
Segundo arriesgado vuelo,
Pues no es el primer delito

Que le disculpa el ¢jemplo... (19, 10-13)
O va a escribitle al propio virrey:

Adore desde lejos el respeto,

Sin que de cerca a contemplar se atreva;
Porque en el culto a la Deidad debido
Mis da que el que examina, el que respeta.

Que investigar de cerca perfecciones,
Mds arguye que afectos, indecencias;
Y desautoriza el Sol sus luces,

A permitir mirarlas desde cerca.

Y mds, siendo el ejemplo tan sabido,

Que en el mundo no hay alguien que no sepa
Que se paga en castigos de agua y fuego

El delito que fue de pluma y cera. (65, 13-20)

En efecto, conocer significaba para Sor Juana convertir una entidad en suje-
to de una cldusula: predicar algo acerca de ella o incluirlo en algin conjunto. Y
el vocablo cldusula no sugeria otra cosa: hablar consiste a encerrar un elemento
en el interior de una clase (este drbol, por ejemplo, pertenece a conjunto de los
cipreses y los cipreses, a su vez, estdn incluidos en el conjunto de las coniferas).
Ahora bien, si Dios es el conjunto supremo, el que abarca a todos los demis,
ninguno puede incluirlo, de donde se infiere que no podemos predicar nada
acerca de él ni, por consiguiente, conocerlo. De ahi que Sor Juana pueda decir
a propésito de un virrey elevado por ella al rango de divinidad:

Si acaso, cuando mi voz

Se encomienda a tanto asunto,

No rompo lo que concibo

Las cldusulas que pronuncio (406, 17-20)

El “tanto asunto” del segundo verso no es sino el adsumprum tantum del la-

tin, el asunto muy grande, digamos, que amenaza con romper, por esta misma
grandeza, las cldusulas dentro de las cuales pretende encerrarlo la poeta (Scavino
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SJICPP 390). Y a este mismo mysterium magnum se refiere la monja cuando
asegura en otro poema que “fuera limitarte / querer entre sus cldusulas cefiirte”,
afadiendo que “quien mejor llegare a ponderarte / serd el que no intentare de-
finirte” (201, 3-4 y 7-8) o cuando habla de aquello que “no cabe en las voces”,
como en este pasaje de la “Carta atenagdrica’™

Para encender nuestros descos en los bienes eternos, se nos dice que ni ojos
vieron, ni oidos oyeron, ni corazén humano puede comprender cémo es aque-
lla felicidad eterna. Pues ;no fuera mejor, para excitarnos el deseo, pintarnos la
Gloria? No, que lo que no cabe en las voces queda mds decente en el silencio; y
expresa y da a entender mds un: no se puede explicar cémo es la Gloria, que un:

asf es la Gloria. (404, 459-468)

Sor Juana suele vincular incluso este gnotus Deus con la tradicién mistica y

provenzal que eleva el nescio quid, “el no sé qué”, a la dignidad de causa del de-
seo, y establece as{ un puente entre la teologfa negativa de Dionisio Areopagita
y esa mistica esponsal que se remonta al Cantar de los cantares:

Este amoroso tormento

Que en mi corazdn se ve,

Sé que lo siento y no sé

La causa por que lo siento. (84, 1-4)

O también:

Yo no puedo tenerte ni dejarte

Ni sé¢ por qué, al dejarte o al tenerte,

Se encuentra un no sé qué para quererte

Y muchos si s¢ qué para olvidarte. (176, 1-4)

Pero la monja sabe también que el orador o el poeta deben destacar de al-

guna manera ese silencio para que el publico entienda que estuvo obligado
a callarse ante la imposibilidad de proferir una cldusula capaz de “encerrar”
tamafio asunto. Asi, Sor Juana le explica a Sor Filotea en otra de sus epistolas,
que ante la dificultad de expresarse acerca de la cuestién divina estuvo a punto
de guardar silencio,

40

pero como éste es cosa negativa, aunque explica mucho con el énfasis de no
explicar, es necesario ponerle algiin breve rétulo para que se entienda lo que se
pretende que el silencio diga; y si no, dird nada el silencio, porque ése es su pro-
pio oficio: decir nada. Fue arrebatado el Sagrado Vaso de Eleccién al tercer Cielo,
y habiendo visto los arcanos secretos de Dios dice: Audivit arcana Dei, quae non
licet homini loqui. No dice lo que vio, pero dice que no lo puede decir; de manera
que aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir siquiera que no se
pueden decir, para que se entienda que el callar no es no haber qué decir, sino no
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caber en las voces lo mucho que hay que decir. (405, 67-84)

El “r6tulo” sorjuanino tiene, en este aspecto, el estatuto de un “significante
vacio” similar a los caracteres de una escritura desconocida: sabemos que signi-
fican algo aunque no sepamos qué. Sor Juana abusa en este aspecto de adjetivos
como grande, inmenso, infinito, inabarcable o incomprensible que aluden a la
presunta imposibilidad de incluir lo divino en un conjunto mds estrecho, finito
o capaz de comprendetlo. De modo que estos epitetos no sirven tanto para
calificar al sujeto de la proposicién como para descalificar al discurso que pro-
cura definirlos: lo divino, para Sor Juana, es ante todo el fracaso de la palabra
humana. Asi, la monja va a escribir en unas liras amorosas donde reaparecen
vinculadas las tres cuestiones de la luz inaccesible, la divinidad desconocida y
la visién parcial:

;Cudndo tu luz hermosa

Revestird de gloria mis sentidos?

¢Y cudndo yo, dichosa,

Mis suspiros daré por bien perdidos,
Teniendo en poco el precio de mi llanto,
Que tanto ha de penar quien goza tanto?
;Cudndo de tu apacible

Rostro veré el semblante afable,

Y aquel bien indecible

A toda pluma humana inexplicable,
Que mal se cefird a lo definido

Lo que no cabe en todo lo sentido? (211, 73-84)

Pero el monétono mutismo de estos rétulos va a verse rdpidamente sustitui-
do por una mirfada de imdgenes alegéricas, y el Ignotus Deus de Aredpago por
la irremediable visién per speculum in aenigmate de la Epistola a los Corintios
(como si Sor Juana se hubiese adelantado, en este punto, a Mallarmé: habia que
callar el tema del poema y sugerirlo a través de una diversidad de figuras). En
el Neptuno alegérico, por ejemplo, Sor Juana sostiene que es “decoro copiar el
reflejo, como en un cristal, las perfecciones que son inaccesibles en el original:
respeto que se hace guardar al Sol, monarca de las luces, no permitiéndose a la
vista...” (401, 48-52). O va a escribirle a su amada Marfa Luisa que

Accién, Lysi, fue acertada

El permitir retratarte,

Pues, ;quién pudiera mirarte

Si no es estando pintada?

Como de Febo el reflejo

Es tu hermoso rosicler,

Que para poderlo ver

Lo miran en un espejo. (89, 1-8)
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Y afiade unos versos mds abajo:

Pues aun pintada, severa,

Esa belleza sin par,

Muestra que para matar

No te has menester entera... (89, 13-16)

Se habrd notado, entonces, que Sor Juana no sélo estd aludiendo en estos
versos al espejo paulino sino también a la visién “en parte”, como hubiese di-
cho el apéstol (“no te has menester entera”). Y Sor Juana no cesa de comparar,
en efecto, los espejos, las pinturas y las figuras alegéricas. El propio Neptuno
alegdrico se inicia con una reflexién acerca de esta similitud (espejo) imperfecta
(parcial) de las alegorfas:

Costumbre fue de la antigiiedad, y muy especialmente de los egipcios, adorar
a sus deidades debajo de diferentes jeroglificos y formas varias: y asi a Dios so-
lian representar con un circulo, como lo escribe Piero Valeriano: Aegyptii Deum
ex hieroglyphico circuli intelligeban?®, por ser simbolo de lo infinito. Otras ve-
ces, en el que llamaban Eneph, por quien entendian al Criador del Universo,
como refiere el que afadié los jeroglificos a la obra del dicho autor: Per Eneph,
quem pro Deo colebant aegyptii, ipsum totius mundi, atque universitatis creatorem,
apificemque, pulcherrimo hieroglyphico ostendebant'. No porque juzgasen que la
Deidad, siendo infinita, pudiera estrecharse a la figura y término de cuantidad
limitada; sino porque, como eran cosas que carecfan de toda forma visible, y por
consiguiente, imposibles de mostrarse a los ojos de los hombres (los cuales, por la
mayor parte, sélo tienen por empleo de la voluntad el que es objeto de los ojos),
fue necesario buscatles jeroglificos, que por su similitud, ya que no por perfecta
imagen, las representasen. (400, 1-21)

Como el universo de Leibniz, la barroca Ciudad de Dios de Sor Juana estarfa
compuesta por esa infinidad de alegorias parciales y en esa Ciudad vivirian los
pueblos de los lugares y las edades mds distantes: desde los egipcios, los judios y
los griegos de la antigiiedad, hasta los cristianos de la actualidad pasando por los
indigenas precolombinos, a pesar de su propensién a la “idolatria” y sus cultos
“demonfacos”, todos ellos habrian vislumbrado las “centellas”, los “visos” o las
“sefias” del Crucificado.

3 Traducimos: “Los egipcios volvian inteligible a Dios a través del jeroglifico de un circulo.”

4 Traducimos: “A través de Enef, a quien los egipcios honraban como a un Dios con un hermosi-
simo jeroglifico, mostraban al creador de todo el mundo y forjador de todas las cosas.”
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Conclusion

El pensamiento liberal moderno desplazé las opiniones religiosas desde el
escenario de las verdades publicas hacia los camarines de las convicciones pri-
vadas. Estas altimas pueden divulgarse, desde luego, pero no estdn sujetas a las
mismas presentaciones de pruebas que requieren las afirmaciones expuestas ante
un tribunal juridico o académico. A través de esas convicciones, se supone, no
conocemos ningin objeto sino, a lo sumo, a un sujeto, y un sujeto que desea
darse a conocer a través de esas opiniones.

Para Sor Juana y sus contempordneos, en cambio, habia una relacién muy
estrecha entre la verdad y la conviccién porque la fe sostenfa una verdad cuyas
pruebas se revelarfan el dia del Juicio Final. Y ese dia se conocerfa también la
verdadera significacién de todos y cada uno de los simbolos del pasado. Como
decia Walter Benjamin, el dia del Juicio Final la historia humana se volveria
enteramente citable (Benjamin 693). La revelacién, esa luz que por el momento
s6lo puede vislumbrarse, como a través de un espejo, no serfa sino la decision
tltima acerca de la significacién de la diversidad de figuras de la barroca historia
humana.

Lo supieran o no, lo quisieran o no, cada uno de los pueblos, y de los in-
dividuos de esos pueblos, interpretaba un papel en la oikonomia providencial,
como si todos fuesen los actores de un auto sacramental que se llama historia y
en el que “todo episodio”, para decirlo con Borges, “es de proyeccién ulterior”
(Borges 231). Lo supieran o no, lo quisieran o no, esos episodios decian figu-
rativamente lo mismo que el Evangelio, de modo que no resultaban blasfemos
pero tampoco superfluos, ya que habrian sido escritos por el mismisimo Dios.
No habia, por consiguiente, alteridad posible en este vasto drama escatolégico:
todos los humanos interpretaban ahi un papel aunque no lograran enterarse de
qué personaje habfan sido precursores hasta que éste no se presentase (y, para
decirlo borgeanamente, los “crease”). No habia alteridad sino pluralidad infinita
de maneras o perspectivas. La presunta apertura a la diferencia sélo era, para
Sor Juana, una manera ingeniosa y poética de reducir los otros —los plurales— a
lo mismo, tarea que ya estaban emprendiendo por esos tiempos los misioneros,
igualmente ingeniosos, pero bastante menos poéticos, de la otra economfa.
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