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n su extensa trayectoria académica, 

Ana María Amar Sánchez ha 

aportado al campo crítico de la 

literatura latinoamericana contribuciones 

imprescindibles para pensar los vínculos 

entre literatura y política. Esto se vislumbra 

en su primer libro, El relato de los hechos. 

Rodolfo Walsh: testimonio y escritura 

(1992), en el que analiza la construcción del 

género de no ficción, pero también está 

presente en el que dedica a la cultura de 

masas, Juegos de seducción y traición. 

Literatura y cultura de masas (2000), y se 

acentúa en Instrucciones para la derrota. 

Narrativas éticas y políticas de perdedores 

(2010) en el que anuda las tensiones entre 

política, ética y memoria en la literatura. En 

el libro que comento en estas líneas, 

Narrativas en equilibrio inestable. La 

literatura latinoamericana entre la estética 

y la política, continúa esa línea de 

investigación cruzada también por la 

presencia de un nuevo factor que irrumpió 

hace ya años en América Latina, pero que 

en los últimos tiempos adquiere rasgos 

alarmantes: la violencia articulada con la 

política. Probablemente sea este foco de 

atención el que genera que, mientras recorro 

las páginas de este meticuloso estudio, no 

pueda dejar de pensar en lo que Raymond 

Williams denomina “estructura del sentir” y 

que, en este caso, remite a las fulguraciones 

que este análisis irradia para pensar el 

presente político de Argentina en los 

últimos meses de 2023. Amar Sánchez 

termina de escribir el libro en el 2021 y al 

año siguiente publica esta investigación   

marcada por los efectos psicológicos y 

físicos que dejó la pandemia del Covid-19 y 

que se puede leer de forma explícita en 

algunas secciones ya que no oculta el 

desasosiego, la experiencia de crisis e 

incertidumbre que la atravesó. El planteo 

sobre la violencia y el temor explícito en 

pasajes que señalan, por ejemplo, un 

presente “que carga pasados oscuros y no 

vislumbra demasiado el futuro” (10) 

también emerge en el contexto de lectura de 

estas páginas (noviembre de 2023) ahora 

que, por cierto, en nuestro país, Argentina, 

retornan los fantasmas del pasado y el 

presente se vuelve oscuro. Amar Sánchez 

comenta sus replanteos respecto del lugar de 

la crítica literaria en tiempos aciagos como 

los vividos en pandemia y que esa 

experiencia incidió para que retornara a 

autores como Edward Said, Noam Chomsky 

o Bertold Brecht quienes sustentan el valor 

de la literatura y su estudio como un modo 

de versionar “lo real” y de resistencia. 

E 
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El libro está organizado en cuatro 

capítulos. En el primero desarrolla el marco 

teórico de su investigación cuyo recorte 

temporal abarca desde la segunda mitad del 

siglo XX hasta entrado el XXI y está 

integrado por un corpus de textos en los que 

la violencia política no necesariamente es el 

tema explícito, sino que se representa 

estéticamente apelando a formas elusivas. 

Advierte la presencia de figuras 

autoficcionales, un rasgo que se reitera y 

que lee como un eje que articula el vínculo 

entre la ficción y lo real, es decir, entre la 

estética y lo referencial. Plantea, también, 

que tiene auge en las últimas generaciones, 

sobre todo en quienes se pueden agrupar en 

HIJOS, como una alternativa del relato 

político que se corre del género testimonial, 

más cercano al que utilizaba la generación 

de sus padres, y al que dedicó un 

pormenorizado estudio en El relato de los 

hechos (1992). Amar Sánchez considera 

que esta distancia generacional está 

marcada por distintos objetivos: mientras 

que la denuncia en el testimonio buscaba 

reparación y justicia, la autoficción 

perseguiría la memoria política. Luego 

despliega la apoyatura teórico-crítica para 

pensar los vínculos entre estética y política 

y entre literatura y violencia política y que 

sustenta el análisis del corpus que ella 

misma cataloga como arbitrario, pero de 

algún modo representativo respecto de su 

objeto de estudio, por eso señala que no 

intenta crear un sistema de valoración, sino 

analizar “el modo, los procedimientos” 

(itálica en el original, 13) entre el campo de 

la estética y el de la política. Su apoyatura 

teórica parte de las relaciones entre estética 

y política que atravesaron la reflexión en el 

siglo XX, y que vuelven a emerger en el 

siglo XXI desde nuevas perspectivas. 

Recupera los aportes del filósofo francés 

Jacques Rancière para pensar la fusión entre 

estética y política, una perspectiva que 

localiza la política de la ficción no del lado 

de lo que ella representa, sino del lado de lo 

que ella opera.  Esta línea entiende la 

materialidad del texto como el espacio 

privilegiado en el que la estética se hace 

cargo de la política y, en ese sentido, 

también toma las contribuciones de Nelly 

Richard, respecto de los vínculos entre arte 

y política. Otro eje central es la pregunta en 

torno a los modos de articulación entre 

violencia, política y memoria en la 

literatura, o lo que Richard Bernstein (2013) 

llama “la era de la violencia” (18). A Amar 

Sánchez le interesa pensar la violencia 

política y los modos de representarla porque 

está en el origen del actual sentimiento de 

precariedad y de destrucción, por eso, se 

centra en los debates teóricos y críticos 

producidos a partir del Holocausto, el 

nazismo y la memoria de las víctimas y que 

se sintetiza en la pregunta en torno a cómo 

narrar el horror. Sobre todo, lee a Hans M. 

Enzensberger, Hannah Arendt y Walter 

Benjamin, aunque también rescata líneas 

teóricas actuales que abordan las nuevas 

configuraciones de la violencia política, 

como las de Patxi Lanceros, Bertrand 

Ogilvie, Byung-Chul Han, Judith Butler, 

Rancière y Roberto Esposito, entre otros. 

Estos aportes le permiten abordar el corpus 

en el que la violencia representada proviene 

de Estados más o menos autoritarios y cuyos 

debates teóricos se deslizan hacia las formas 

de representar la violencia política en la 

literatura y en las artes visuales, opciones 

que van desde modos velados (como la 

ironía) o explícitos (como el testimonio, el 

periodismo o el documental).  

En el segundo capítulo, “Narrar la 

violencia política. Representaciones 

sesgadas, omisiones y silencios”, analiza 

formas en que la literatura articula lo 

político (que incluye la violencia) con el 

arte. Retoma la discusión desarrollada en el 

capítulo anterior sobre cómo contar la 

violencia: intentar copiar miméticamente lo 

real u optar por un modo sesgado. La 

segunda opción delimita el recorte de su 

corpus centrado en el Cono Sur, en el que 

Amar Sánchez advierte una  genealogía que 

se inicia en nuestro país con Jorge Luis 

Borges (específicamente trabaja el cuento 

“Deutsches Requiem” que también abordó 

en Instrucciones para una derrota), sigue 

con “Graffiti” (1979) de Julio Cortázar, 

“Función nocturna”(1987) de Omar Prego 

Gadea, continúa con La reina de las nieves 

(1982) de Elvio Gandolfo y, por último, la 

novela Alivio de luto (1998) del uruguayo 
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Mario Delgado Aparín. En estas obras 

localiza estrategias sesgadas que generan 

una posición activa del lector/a porque le 

interesa acá, retomando a Rancière, rastrear 

las formas de representación de estos relatos 

que oblicuamente narran el horror y la 

experiencia traumática de las pérdidas. En 

este capítulo también analiza un corpus que 

apela a la ironía para narrar la violencia y, 

como a lo largo de todo el libro, recupera 

acercamientos críticos al concepto de ironía 

y opta por la perspectiva de Linda Hutcheon 

para analizar un recurso de larga tradición 

en la literatura argentina y que Amar 

Sánchez examina en “Una semana de 

holgorio” (1919) de Arturo Cancela. Luego 

se mueve al otro extremo: el silencio como 

forma de abordar la violencia en la ficción 

contemporánea. Retoma aquí textos 

centrales de la literatura argentina como 

“Esa mujer” (1965), “Fotos” (1965) y 

“Cartas” (1967) de Rodolfo Walsh, para 

luego preguntarse si hay alguna diferencia 

entre el modo de representar de los textos 

del siglo XX y los producidos por las 

últimas generaciones. En esta genealogía 

violencia/silencio, registra dos estrategias 

claves en la representación del silencio 

ligado a la violencia política en la ficción. 

Por un lado, cuando lo silenciado se 

relaciona con el argumento, aspecto 

presente en textos producidos en España y 

en el Cono Sur durante la dictadura o en los 

años posteriores, incluso en los inicios del 

XXI y, por otro, cuando forma parte del 

proceso de escritura y vuelve al texto 

evasivo, estrategia que denomina “códigos 

del silencio” en tanto “’expresan’, callando 

o a través de indicios, un contenido que se 

omite” (91) y eso lo analiza en la generación 

de HIJOS en las obras Una misma noche 

(2012) de Leopoldo Brizuela y Una 

muchacha muy bella (2013) de Julián 

López. Esta estrategia también la localiza en 

la literatura chilena del mismo período, en 

un corpus que Amar Sánchez considera 

parcial: El daño (1997) y No decir (2006) de 

Andrea Maturana, Camanchaca (2009) de 

Diego Zuñiga, En voz baja (1996) de 

Alejandra Costamagna y Formas de volver 

a casa (2011) de Alejandro Zambra.  

En “Escritura y política de lo 

nimio”, el tercer capítulo, Amar Sánchez 

analiza un corpus en el que considera que 

prevalece la preocupación estética y en el 

que percibe la huella de lo político como 

algo que no está visible en forma explícita. 

Lee en los textos del uruguayo Mario 

Levrero y del puertorriqueño Eduardo Lalo 

un gesto oblicuo (29) porque evitan los 

hechos políticos específicos y la experiencia 

de la violencia, aunque registran el efecto, 

los rastros que dejan en la sociedad. El 

anclaje cultural, geográfico y político de los 

autores permitiría advertir un corpus 

polémico, pero en ellos observa, 

acertadamente, lo que Peter Bürger 

denomina “gesto epocal” por sus similares 

inquietudes estético-políticas y en los que 

resulta difícil encorsetar genéricamente esas 

producciones, así como la construcción 

ambigua de la voz narrativa autoficcional. 

Considera que ambos autores se diferencian 

de otros modos de representar lo político, en 

tanto el narrador autorreflexivo se aparta del 

mundo externo que le resulta incómodo, 

para optar por la escritura, es decir, ante la 

percepción del fracaso histórico, eligen 

representar lo nimio, el detalle y las 

acciones aparentemente banales. Son textos 

en los que la tensión entre ficción y lo “real” 

es central, por eso, como en el capítulo 

anterior, revisa los aportes teóricos sobre 

concepto de autoficción porque rastrea la 

presencia de narradores autoficcionales 

como una estrategia alternativa al género 

testimonial. En este capítulo resulta 

importante advertir el anclaje del 2020 en 

que Amar Sánchez explicita que termina de 

escribir este libro porque eso le permite 

reflexionar cómo, en su contexto de 

producción, el repliegue en el interior, en la 

escritura y la lectura, ante el mundo hostil se 

resignifica, ya que los retos del presente son 

otros, sobre todo cuando la oposición al 

encierro fue la bandera de una derecha 

violenta. 

En el capítulo final, “Historia y 

violencia: políticas de la imagen”, se centra 

en novelas de Pablo Montoya y Leonardo 

Padura en las que considera que la imagen 

se convierte en el lugar de negociación entre 

lo político y lo estético. En esta sección, 

Amar Sánchez retoma el análisis del contar 
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sesgado, pero centrado en el 

funcionamiento de la imagen pictórica y 

fotográfica en ficciones en las que el 

discurso histórico tiene una fuerte 

presencia. Como en los capítulos anteriores, 

desarrolla un riguroso recorrido por 

contribuciones teóricas sobre el tema, en 

este caso, el debate sobre los nexos entre 

discurso literario e histórico, desde la 

Escuela de los Anales, hasta Hayden White, 

Arthur Danto, Carlo Ginzburg, entre otros 

clásicos. Retoma el debate ético-político 

sobre lo irrepresentable que desarrolló en el 

primer capítulo y apela a los aportes de 

Georges Didi-Huberman, Rancière y Susan 

Sontag porque le permiten advertir que, 

mientras que en Padura la imagen funciona 

a modo de espejo (en tanto refleja o refracta) 

o de ventana hacia la historia que se narra, 

en Montoya es el núcleo en que se debate la 

violencia como cuestión que atañe a la 

estética. Específicamente examina en El 

hombre que amaba a los perros (2009) 

cómo Leonardo Padura trabaja el discurso 

histórico para resolver tensiones entre lo 

político y lo estético, y en el cuento “La 

puerta de Alcalá” (1991) la descripción 

pictórica del díptico Vista del jardín de la 

villa Médicis de Velázquez porque advierte 

que la representación de una luminosa tarde 

en el jardín romano funciona como espejo 

invertido de la vida del protagonista del 

cuento en su vida en Angola y los problemas 

con el gobierno cubano. También analiza en 

Paisaje de otoño (1998) la contracara de la 

pintura de Matisse y en Herejes (2013) la 

descripción de una tela de Rembrandt. Con 

respecto al colombiano, aborda en Tríptico 

de la infamia (2014) y Los derrotados la 

relación entre violencia, poder, política, 

memoria, estética y ética ya que considera 

que en Montoya se despliega a través de la 

imagen como “disparador de sentidos” 

(225), porque la presencia de lo pictórico y 

lo fotográfico insisten en el nexo entre 

palabra e imagen. Tríptico de la infamia 

condensa el análisis llevado adelante por 

Amar Sánchez en su libro porque pone en 

escena, de modo descarnado, el horror de la 

conquista de América y que continúa en 

nuestro presente. Retoma aquí otros 

estudios de la obra de Montoya, pero se 

centra en los debates en torno a la función 

política de la literatura sobre lo real. En 

particular, le interesa hacer foco en la 

écfrasis, es decir, entre el nexo entre palabra 

e imagen pictórica como analizó en las otras 

obras, pero también en la fotográfica con sus 

particularidades, específicamente en la 

figura de Andrés Ramírez, el fotógrafo de 

Los derrotados. 

El entramado de esta 

investigación pone en funcionamiento los 

modos de operar que lee en el corpus 

seleccionado: a veces de modo explícito y 

otras elusivo nos encontramos con una 

producción atravesada por la coyuntura del 

año 2020. En forma explícita vincula el 

contexto de producción con una pregunta 

central para el trabajo crítico que atravesó el 

siglo XX y que Amar Sánchez reactualiza 

en su libro: la función del intelectual. Parte 

de un autor polémico como Boris Groys 

para pensar tanto los modos en que se 

constituye la tradición como el sentido del 

concepto de “lo nuevo”, un eje para pensar 

las vanguardias históricas y que acá se 

vuelve a plantear en términos de los 

requerimientos del mercado. Ese recorrido 

le permite vincular cómo las discusiones 

entre novedad y tradición, en realidad se 

relacionan con el debate canon/corpus, en 

tanto también están atravesadas por las 

nociones de política y estética, un aspecto 

que Amar Sánchez desarrolló en el artículo 

“Canon y tradición:  una estética y una 

política para la literatura argentina” (2014). 

Vuelve aquí a una obviedad que la crítica, 

cada tanto, suele “olvidar” como síntoma y 

consiste en repensar cómo la configuración 

del canon está indisolublemente ligada a lo 

político y así articula textos canónicos 

(Borges, Cortázar, Levrero), con otros que, 

para ella, estarían en proceso de serlo 

(Montoya, Prego Gadea, Gandolfo), junto a 

obras que resulta difícil predecir qué 

sucederá.  

Aunque la trayectoria académica 

de Ana María Amar Sánchez ha 

transcurrido sobre todo en EEUU, sus libros 

siempre se han centrado en el estudio de la 

literatura latinoamericana desde una 

perspectiva anclada en mirar desde el sur, 

algo que no suele suceder en la crítica del 
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Norte para quienes sólo somos materia 

prima de estudio. Como señalé, la 

investigación está permeada por el contexto 

producción (el distópico 2020) y, en 

relación al lugar del intelectual ante esta 

crisis, toma distancia de quienes 

rápidamente salieron a teorizar sobre la 

epidemia en Sopa de Wuhan; por el 

contrario, adopta el criterio de Edward Said 

para quien los intelectuales deben asumir 

frente al poder la posición de exiliados y 

marginales. De este modo, contrapone la 

necesidad de “estar presente” en el debate 

crítico con otras respuestas más demoradas 

en el pensamiento y que permiten leer 

cualquier espacio del mundo 

contemporáneo, pero, sobre todo, el que 

habitamos en el Cono Sur atravesado por 

golpes de Estado ya no intervenidos 

explícitamente por armas y que evidencian 

la precariedad de los sistemas democráticos. 

A pesar del pesimismo que atraviesa el 

contexto de producción (y que reactualizo 

en mi lectura anclada en las elecciones 

presidenciales de Argentina en noviembre 

de 2023), para cerrar este recorrido por el 

Narrativas en equilibrio inestable... retomo 

un atisbo esperanzador que la misma Amar 

Sánchez recupera en el libro a partir de las 

palabras de John Berger en 

Confabulaciones: “Entonces, sostenidos por 

lo que hemos heredado del pasado y lo que 

atestiguamos, tendremos el coraje de resistir 

y de continuar resistiendo en circunstancias 

inimaginables. Aprenderemos a esperar en 

la solidaridad” (53). En esas palabras de 

Berger. Amar Sánchez lee el desolado 

presente, pero vislumbra una salida centrada 

en la resistencia y la solidaridad. En esa 

línea, ante la apocalíptica 

contemporaneidad, ante las vueltas del odio, 

parafraseando el libro de Gabriel Giorgi y 

Ana Kiffer, elijo también creer en la 

construcción de una salida colectiva para 

habitar un mundo inclusivo y solidario.  
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