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Resumen: Una de las fuerzas motrices de la produccion artistica de Gregorio Prie-
to es una clara pulsion narcisista patente en el gran nimero de autorretratos pre-
sentes tanto en su pintura como, sobre todo, en las series fotograficas de juventud
realizadas en su estancia en Roma entre 1928 y 1933. A través de la pantalla de la
admiracion del mundo clasico y de la incorporacion de los lenguajes de vanguardia
—especialmente el surrealismo— construyé una suerte de biografia imaginada en la
que el autorretrato funciona como una forma de afirmacién de un yo consciente de
navegar en el ambito de la “diferencia”. En contraposicion a algunos de sus compafe-
ros de generacion también homosexuales —como Lorca o Cernuda— no hay sefales,
en su obra, de una visién angustiada o desasosegante de la experiencia homosexual,
por el contrario, su trabajo alcanza una desinhibicion (homo)sexual radicalmente
vanguardista.

Palabras clave: Gregorio Prieto; Autorretrato; Narcisismo; Afirmacion homosexual;
Fotografias romanas
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Gregorio Prieto: Self-portraits and Narcissism as an
Affirmative Screen of Homosexual Identity

Abstract: One of the driving forces behind Gregorio Prieto’s artistic production is a
clear narcissistic impulse evident in the large number of self-portraits present both in
his paintings and, above all, in the photographic series of his youth produced during his
stay in Rome between 1928 and 1933. Through the screen of admiration for the clas-
sical world and the incorporation of avant-garde languages —especially Surrealism— he
constructed a sort of imagined biography in which the self-portrait functions as a form
of affirmation of a self conscious of navigating in the realm of “difference”. In contrast to
some of his homosexual peers of his generation —such as Lorca or Cernuda— there is no
sign in his work of an anguished or unsettling vision of the homosexual experience; on
the contrary, his work achieves a radically avant-garde (homo)sexual disinhibition.

Keywords: Gregorio Prieto; Self-portrait; Narcissism; Homosexual affirmation; Roman
photographs

Gregorio Prieto: Autorretratos e narcisismo
como tela afirmativa da identidade homossexual

Resumo: Uma das forgas motrizes da produgio artistica de Gregorio Prieto é um claro
impulso narcisico evidente no grande nimero de auto-retratos presentes tanto nas suas
pinturas como, sobretudo, na série fotografica da sua juventude produzida durante a sua
estadia em Roma entre 1928 e 1933.Através do ecra da admiragio pelo mundo classico
e da incorporagao de linguagens vanguardistas —especialmente o Surrealismo— construiu
uma espécie de biografia imaginada em que o autorretrato funciona como uma forma de
afirmagdo de um eu consciente de navegar no dominio da “diferenga”. Ao contrario de
alguns dos seus pares homossexuais da sua geragao —como Lorca ou Cernuda— ndo ha
sinais na sua obra de uma visdo angustiada ou inquieta da experiéncia homossexual. Pelo
contrario, a sua obra atinge uma desinibi¢do (homo)sexual radicalmente vanguardista.

Palavras-chave: Gregorio Prieto; Auto-retrato; Narcisismo; Afirmagao homosexual;
Fotografias romanas

Introduccion

a figura del pintor Gregorio Prieto (1897-1992) ha sido cono-

cida durante mucho tiempo, fundamentalmente, como la del

gran pintor de la Generacién del 27. Examinar dicha figura bajo
el prisma temdtico que propone el presente dosier, centrado en vergtienzas y or-
gullos de las masculinidades disidentes hispdnicas, nos coloca ante un personaje
de gran interés para el tema, especialmente por su marcado cardcter paradéjico y
contradictorio. Tanto su trayectoria vital y su obra como su personalidad vacilan
entre el cosmopolitismo vanguardista y el provincianismo rural y conservador,
entre el quijotismo idealista y el sanchismo terrenal, entre un narcisismo exhi-
bicionista y expansivo y otro de corte paranoide que encuentra enemigos por
todas partes. Nos encontramos ante un autor que siempre opuso resistencia a la
interpretacién biografica de su obra, pero que realizé un sinfin de autorretratos,
incluyéndose como objeto central de su obra y rodedndose de todo aquello que
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admiraba. Cred, de ese modo, su particular universo personal y lo expuso sin pu-
dor a las miradas ajenas. Dos perfiles opuestos en los que también la experiencia
de la homosexualidad fue articulada de formas contrapuestas.

Recientemente, su obra ha sido sometida a un proceso de revisién y recon-
sideracién gracias a una nueva mirada historiografica (Trevifio; Garcia-Luengo;
Cruz Yébar) que intenta restituir y calibrar el papel que podria jugar su obra en
una genealogia del arte homosexual espanol. Este aspecto, soslayado durante
mucho tiempo, ha permanecido hasta fechas recientes bastante enmaranado,
en gran parte, por la autoficcién biografica y el particular relato retrospectivo
sobre su obra construidos por el propio artista manchego en las tltimas etapas
de su vida, tras volver de su exilio britdnico e intentar el acomodo en la Espana
franquista, asi como el beneplécito de sus élites culturales y politicas. Sin duda,
su decision de regresar del exilio (frente a otros companeros de su generacion,
como Cernuda, que nunca lo hicieron), la ambigiiedad ideoldgica mantenida
con el franquismo, asi como la reiteracién —durante décadas— de férmulas pic-
téricas ensalzadoras de tdpicos de la espafiolidad para satisfacer los gustos de la
burguesia franquista (series infinitas de molinos, castillos y monumentos patrios,
damas de Elche, ensalzamiento de la figura de Isabel la Catélica, retratos de aris-
técratas y personajes del régimen...) habian opacado el vanguardismo del inicio
de su carrera y fraguado la imagen negativa y sospechosa a nivel ideoldgico que
durante mucho tiempo se tuvo de su figura. En 1992, el ano de su muerte, en
una tribuna en la seccién de cultura del diario £/ Pass, se empieza a reparar en el
olvido al que se habia sometido a un autor relevante de la vanguardia y pionero
en abordar cuestiones como la representacién de la homosexualidad en el arte
espafiol de la primera mitad del siglo XX. Prieto fue claramente olvidado, por
ejemplo, en un museo como el Reina Sofia, encargado de trazar el canon del arte
contemporaneo del estado espaiol (Alvarez y Doctor s/p).

En el arranque del siglo XXI los trabajos de andlisis de las iconograffas ho-
moerdticas realizados por autores como Trevifio y Garcia-Luengo resultan semi-
nales para la restauracién del perfil vanguardista, cosmopolita y homosexual de
la figura de Prieto. Por otro lado, la reciente recuperacién y puesta en valor de
la sorprendente obra fotografica que realizé el manchego durante su pensionado
en la Academia de Espafia en Roma entre los afios 1928-1932, en colaboracién
con el también pensionado Eduardo Chicharro (Chebé, por las iniciales de Chi-
charro y Briones), ha jugado un papel decisivo en esta nueva mirada critica sobre
el autor. La exposicién de 2014 en la Academia de San Fernando de Madrid,
comisariada por Almudena Cruz Ydbar, mostré de forma conjunta un material
sorprendente y profundamente homoerético, del que sélo se conocian algunas
imdgenes o, a lo sumo, fragmentos de algunas de ellas, incluidas en los collages
postistas y los popares realizadas por el autor en los afios sesenta, as{ como en
algunas ampliaciones fotogréficas intervenidas que mostré a finales de los seten-
ta, trabajos en los que se dilufa la fuerza del mensaje original. Prieto, ideador
de estas imdgenes en las que posa como modelo, fue asistido técnicamente por
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Eduardo Chicharro, y se hizo retratar en estudiadas poses cargadas de sensuali-
dad y homoerotismo en las que se combinaba una extasiada admiracién por la
Antigiiedad cldsica con la asimilacién de la vanguardia europea, en especial de la
poética surrealista de la que se habfa empapado en varias de sus estancias en Pa-
ris. El resultado es un impresionante catdlogo de autorretratos en los que el culto
al desnudo, la fotogenia y el desinhibido narcisismo de un Prieto joven campan
a sus anchas. El cardcter provocativo y demasiado atrevido para la época de estas
imdgenes (algunas hubieran sido motivo de escdndalo por la sexualidad mostra-
da) propicié que la mayoria no llegara a ver la luz en vida del artista. Los jévenes
pensionados tenfan en mente realizar un libro con las tomas realizadas en Roma
acompanadas de poemas y comentarios de Chicharro, pero nunca lo llegaron
a concluir. Cuando se le requirié en vida mostrar este conjunto de singulares
imdgenes el manchego siempre aducia que no era el momento. Esto apunta el
componente de intimidad que el autor les otorgaba, de lo que se podria deducir
que quizds las realizé para él mismo o a lo sumo para algunos amigos. Por otro
lado, como senala Rafael Doctor (25) es compleja la consideracién y el uso que
el autor daba a la fotografia: el manchego siempre se consideré un pintor en
sentido cldsico; los diversos e intrincados usos que hizo de la fotograffa eran
paralelos y servian para completar su universo pictdrico.

Poco tiene que ver por tanto la trayectoria del Prieto de juventud que abar-
carfa los afos veinte y treinta —con la fractura de la Guerra Civil y su exilio en
Londres hasta el afio 1947 como cierre de una etapa—, con la del Prieto maduro
que regresa a la Espafia franquista de comienzos de los afos cincuenta, pais en
el que permanecerd hasta su muerte en 1992. En este trabajo nos centraremos
en su etapa de juventud, concretamente el periodo anterior a la irrupcién de la
Guerra Civil, e intentaremos cartografiar a través de su biografia y, sobre todo,
de su obra fotogrifica, su peculiar vivencia de la disidencia sexual de forma aser-
tiva y positiva. Con los innumerables autorretratos realizados en dicha etapa,
Prieto articulé una sugerente biografia imaginada que parece transcurrir en un
mundo homoerdtico arcddico. Quizds la palabra “orgullo”, tal y como la enten-
demos hoy como la reversién afirmativa del estigma de la vergiienza o, dicho
de otro modo, la conversién en modelos de identificacién positivos de aquello
que es rechazado por la norma (modelos de “orgullo gueer”), resulte un poco
desmedida para calificar la expresién de la homosexualidad del pintor manchego
en su etapa de juventud. Sin embargo, sf que podemos hablar de un autor que se
acepta sin problema, que se muestra seguro de si mismo, sin conflictos —al me-
nos aparentemente— por su inadecuacion a la norma, y que, por el contrario, se
proyecta en su obra de forma marcadamente narcisista y homoerética, quedando
muy lejos de las figuras del homosexual atormentado o vergonzante.

El sentimiento primario de la vergiienza tal y como los describe Ahmed
(164-171) no parece tener cabida en su vida y la obra de este periodo. Mds
bien parece habitar un mundo propio, conscientemente autocreado, que no se
deja afectar por las imposiciones inquisitoriales de la normalidad. La sensacién
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descrita por el autor en el siguiente fragmento de su diario de viaje en Grecia,
entrada 2 de junio de 1930 (AFGP?) puede ser sintomdtica de su actitud ante
las miradas ajenas:

Salgo a la calle vestido de marinero y los que me ven salir de un hotel céntrico me
miran y me remiran hasta que me pierdo de vista. Yo como si no notara nada, yo me
siento maravillosamente bien dentro de este traje blanco que, fino y ligero, me da la
sensacién de que voy desnudo, envuelto entre nieve, mi cara, mis manos y mi pecho
destacando como un bronce cubierto de nieve: “Yo el auriga de Delfos”.

Evidentemente, fue el regreso a la Espana franquista lo que fue apagando y
consumiendo sus ilusiones de juventud y sus atrevimientos vanguardistas. Como
bien sefiala Cruz Yébar (“La arcadia fotogréfica de Gregorio Prieto” 51-53) existe
cierta controversia sobre si Prieto vivié su homosexualidad de forma vergonzante
0 no, especialmente tras regresar de su exilio britdnico. Algunos criticos y la pro-
pia biograffa de su Ultima etapa vital asi lo corroboran, a pesar de que algunos
autores como Francisco Nieva (22) lo descartaron categéricamente, apuntando
que “Prieto no tenfa la menor conciencia de culpa respecto a su homosexuali-
dad”. Quizés esto fuera asi en el fuero interno del manchego, pero sin duda era
consciente y cautivo de la opresora sociedad franquista que le cercaba y en la que
se fueron sofocando y disipando las ilusiones de su juventud.

El Prieto joven, cosmopolita, vanguardista y homosexual

La trayectoria de juventud de Prieto es la de un artista cosmopolita y viajero,
4vido de conocimiento y de experiencias, que asimila con solvencia y persona-
lidad propia las diversas corrientes de vanguardia con las que entra en contacto.
El artista comenzé su formacién en la Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando en 1915, continud sus estudios en Paris y, mds tarde, como pensionado
en pintura de paisaje en la mencionada Academia de Espana en Roma, con una
beca que a su vez le permitié realizar una gran cantidad de viajes y estancias por
Europa: el sur de Italia (especialmente Népoles y Sicilia), Grecia, Paris, Berlin,
Holanda, Noruega, Dinamarca... Era una prerrogativa de la beca realizar estan-
cias —durante dos de los cuatro afios— en otros tantos enclaves relevantes para
completar la formacién de la especialidad por la que se era becado.

De igual modo, su visién de la homosexualidad también se encuentra a la
vanguardia: sus viajes y estancias le permiten conocer contextos mds abiertos
que el espafol en cuestiones de libertad sexual, asi, por ejemplo, en sus varias
estadias en Parfs entre 1925 y 1927 entrd en contacto con el circulo de Jean
Cocteau, autor que ejercié un fuerte influjo en su obra gréfica. Por otra parte, su
homosexualidad nunca tuvo una relacién demasiado conflictiva con el entorno
familiar. Al ser el menor de siete hermanos fue un nifio mimado que abandoné

2 AFGP (Archivo Fundacion Gregorio Prieto).
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el seno familiar bastante pronto gracias a las becas y estancias en diversos paises
europeos para ampliar sus estudios de pintura. Su adolescencia y juventud estdn
bastante alejadas de las marcadas por los problemas y contrariedades de otros
autores coetdneos. Pensemos en los sinsabores de un Cernuda reflejados en su
conocido poema “La familia”, en el que expresa desde el recuerdo adolescente su
desorientacién, incomprensién y desubicacién en el seno familiar; los de un Lor-
ca que en E/ priblico pone en boca del estudiante n° 1 un rabioso: “romperemos
las familias y los tejados”; o, en otro contexto, los de un Gide que exclama: “Fa-
milias, jlas odio!”. Seguidamente, ya en el despegue de su carrera, Prieto estable-
cié un elegido alejamiento de la familia. Con la llegada del reconocimiento y de
los primeros éxitos, en un momento dado, pidid estar a solas con su creatividad
y que la familia no acudiera a las inauguraciones de sus exposiciones.

Su experiencia vital homosexual de este periodo de juventud —de la que te-
nemos constancia sobre todo a través de su intercambio epistolar con el poeta
Vicente Aleixandre— parece, salvo algunas dudas que se pueden entrever en di-
cha correspondencia, relajada y hedonista, abierta al amor tanto platénico como
carnal. Especialmente dotado para el amor lo considera el poeta: “jQué fuerza
tienes para el amor!, ;Cémo lo sientes!... Te veo magnificamente preparado para
el amor mds integro. El que asi siente y se expresa estd maduro para él y sélo
espera —sin saberlo— la oportunidad para enajenarse en una entrega o posesién
embriagadora”. (Carta de Aleixandre sobre un viaje a Londres para ver el Parte-
nén, s.f. AFGP, 3)3. Las misivas del Nobel conservadas en el archivo de la Fun-
dacién Gregorio Prieto son impagables. Con entusiasmo y pasién dan réplica a
las del pintor, que llegan llenas de confidencias, relatos de amores y desamores,
asi como trufadas de “documentos” (otras cartas y postales, junto a fotografias de
viajes, de amantes y creaciones). Este material alimenta y estimula la admiracién
por la vida del més sedentario y melancdlico Aleixandre, quien siempre insta
a Prieto a vivir intensamente: “Tu podrds decir: he vivido. A nada le doy mds
importancia que a la vida. ;Vivir!”. (Carta de Aleixandre en respuesta a la que
recibié en Francia (adjunta una traduccién), 1930, AFGE 3). Desgraciadamente
solo disponemos de la mitad de este didlogo epistolar: en el archivo de Aleixan-
dre no se han encontrado las cartas del pintor. Quizds las destruyera cercado por
el miedo durante la Guerra Civil. En cualquier caso, las misivas del poeta nos
dan datos y pistas del discurrir biogrifico del manchego y de las visiones y for-
mas de enfrentar la experiencia homosexual por las que fueron atravesando estos
dos amigos y confidentes a finales de los afios veinte y comienzos de los treinta.
Visto en perspectiva, este conjunto de cartas del poeta resulta un encendido
canto laudatorio sobre la libertad amatoria.*

3 Enadelante las referencias a las cartas de Aleixandre a Prieto se sefialaran de este modo (Nombre
de la carta, fecha, lugar de depdsito (AFGP) y paginas), con animo de agilizar la lectura y dada
la dificultad para diferenciarlas.

4 Victor Fernandez ha recogido gran parte de estas misivas en una excelente edicion de 2019 titulada
Visitar todos los cielos. Cartas a Gregorio Prieto (1924-1981), Fundacion Banco Santander.

18 Jestis Martinez Oliva | anclajes XXVIIL1 (enero-abril 2024) ISSN 1851-4669



Aunque éste era un discurso que sélo tenia cabida en el dmbito privado de
la intimidad epistolar entre iguales deja constancia de la existencia de una fuerte
conciencia compartida de poseer una identidad “disonante” e injustamente aca-
llada y oprimida por la sociedad burguesa, como expresa de forma clarividente
Aleixandre en una carta de octubre de 1929:

Tienes razén: ahogar sentimientos, impulsos, modos de ver; hablar a veces bajo un an-
tifaz es doloroso e inocuo, es antihumano. La sociedad burguesa es cruel en su incom-
prensién y cuando hay que vivir en ella nunca se vive una vida de verdad, siempre hay
que vivir de mentira en muchas cosas, amputado en cierto modo, constrefido a una
vida intima, en la soledad alta de uno mismo, que sea la verdadera libertad, la expresién
total y exacta de uno. Se encierra uno en la soledad y dolorosamente se confiesa solo, con
cudnta amargura, disonando a veces en el concierto de las voces medias. (AFGP, 3)

Algunas de las dudas a las que Aleixandre da respuesta al manchego giran
en torno al dilema homosexual entre la pureza virginal o el amor plenamente
carnal, dilema planteado por André Gide en su influyente Corydon (1920), libro
casi sagrado en la subcultura homosexual de la época. Frente a la idea de que la
entrega al amor carnal puede ser motivo de dispersién y de pérdida de energfa,
no quedando nada para su arte, el Nobel le contesta con un contundente:

sEs que crees que sélo la virginidad puede guardarte para el arte? Yo no lo creo asi.
Me da miedo todo. Pero, créeme, me imagino que una virginidad llevada a su madu-
rez se hace caduca y estéril, desempafiada, agobiadora. Qué atormentada vida la del
que no ha podido vivir! Si durante la juventud prolongas la virginidad es delicioso,
es llevar en la mano un futuro; pero hay que saber entregarla a tiempo para que no
se seque como una flor malograda, para que no sea “lo malogrado”, lo incumplido,
lo fracasado. (...) Cumple tu destino, Gregorio, cimplelo, ti que estds hecho para el
amor hasta las puntas de tus cabellos. Si no hay mds que verte: palpitas, vibras como
una lira”. (Carta sobre dudas vitales, amorosas y estéticas, ca. 1930, AFGD, 2)

n poco mds adelante en la misma carta comenta unas fotografias que le ha
Unp delante en | t fotografias que le h
enviado el pintor que le han fascinado por su penetrante e intensa belleza: “A mi
me han hecho polvo”, le dice en palabras literales. Celebra en ellas la belleza de
los cuerpos desnudos y entregados, y de seguido recrimina al pintor que sienta
vergiienza por ellas:

Y viva el arte, la belleza y el amor. ;Te sientes avergonzado? No me digas eso. Yo no. Viva
la desnudez y la pudorosa impudicia de los cuerpos encendidos, prestos para el amor ;Es
eso digno de vergiienza? Yo no lo siento asi. El cuerpo como una brasa, erguido y temblo-
roso tiene la castidad, la otra, para la que fue creado: para amarse y ser amado. (6)

En la misiva de Aleixandre que citamos antes (Carta de Aleixandre en res-

puesta a la que recibié de Francia...1930, AFGD, 3), el poeta le pregunta a Prieto
sobre la naturaleza de su relacién amorosa con el bailarin egipcio Lakis Cous-
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tandis, al que conocié en Delfos: “;Vuestro amor es platdnico? ;Ni siquiera el
beso?”. El Nobel apuesta decididamente por el amor carnal y espera que se di-
solvieran en su “unién secreta’. De igual forma en otra carta sin fechar (Viaje a
Londres para ver el Partenén, AFGE, 2-3) hace un encendido alegato del amor
carnal y su ebriedad luminosa: “yo como te he dicho legitimo el amor en toda
su escala hasta su bello final. No me parece obscena la caricia, ni inmoral. El
desnudo no es s6lo moral lo es también el beso, el mds hondo y confundido”.
Tenemos incluso pruebas del amor consumado de Prieto: “Sélo vosotros. jAh
ebrios! habéis vivido. jqué hermosura! Comprendo los besos por todo el cuerpo
ya que las almas no pueden besarse” (Carta sobre las dudas en lo amoroso y los
viajes previstos de ambos, marzo de 1930, AFGD, 2).

Como colofén a esta exaltacién del amor carnal, en una de las cartas Aleixan-
dre exhorta al pintor a vivir aprovechando hasta el mds minimo instante:

sQué quieres que yo te diga del amor, Gregorio? Ta vives en un ambiente libre,
propio para él y yo te animo. Debes vivir, vivir, amar, gozar. Acuérdate de Horacio:
“Carpe diem...” Aprovecha el dia la hora, el minuto. Hay en ti un gran pagano, ani-
mado por un hombre de sentimiento, de fondo. Ama con el alma y con el cuerpo, si
puedes; enamorate y vive el amor si se te presenta. Si te tropiezas con un espiritu que
pueda comprenderte y quizds amarte, entrégate a ese sentimiento. ;qué dura 15 dias,
un mes, seis? No importa, siempre los amores enriquecen, hacen el alma sabia, aun-
que duelan. El arte mismo sale més rico después. (...) Ya sé lo dificil que es hacerse
amar... Sin embargo, con tu simpatia y en el medio en el que te mueves no te serd
dificil tropezar con ese espiritu comprensivo y ardido que se haga tu amante. (Carta
en torno a la fotografia y la pintura, 1 de octubre de 1930, AFGP, 3-4)

Por dltimo, cabe sefalar otro dato que da una idea de la desenvoltura homo-
sexual de Prieto cuando Aleixandre le expone que espera que como experto iniciado
ayude a un amigo —que opta al pensionado por arquitectura en Roma (un tal Ra-
moén)— como “alma desorientada, que no sabe hallar la luz” (Carta de Aleixandre en
respuesta a la que recibié de Francia. .., 1930, AFGP, 9). Hay en ello un guino de
complicidad propio de una camarilla de entendidos que son capaces de detectar a
otros de su misma “casta’, as{ como de orientarlos y ayudarlos en su iniciacién.

Todas estas pinceladas biograficas extraidas del inestimable material epistolar
nos ayudan a hacernos una semblanza del Prieto de los afios 20 y 30 que vive la
homosexualidad de forma desproblematizada, que tiene una vida amorosa intensa
y posee un circulo de iguales con los que comparte gustos, confidencias ¢ inquietu-
des, aunque, eso si, en el dmbito de la intimidad epistolar y de la discrecin.

Autorretratos y narcisismo
Sin duda serd, como ya apuntamos, en su obra pldstica donde el manchego

ird mds lejos trazando, a través de sus numerosos autorretratos —algunos picté-
ricos, pero especialmente fotograficos—, una suerte de biograffa imaginada que,
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vista en perspectiva, resulta francamente rompedora e inusitada para la pldstica
espafiola de la época. Pertrechado en estrategias como el suenio —en el que todo
es posible—, la evocacién de un tiempo mitico a través de las ruinas grecolatinas
o mediante ildgicas asociaciones surrealizantes, el artista propone situaciones en
las que la presencia de la homosexualidad y lo homoerético fluyen de forma libre
e incluso provocadora. En los universos arcddicos y hedonistas de Prieto pare-
cen convivir arménicamente la realidad y el deseo cernudianos. Quizds, como
apunta Aleixandre en una carta, sea por aquello de que las artes visuales son mds
libres (moralmente) y sélo han de justificarse a nivel formal, permitiéndole una
mayor amplitud de maniobra:

Pero los artistas, sobre todo los plésticos, yo creo pertenecen a otro mundo, por lo
menos a otra moral diferente, precisamente por lo que la forma es para ellos; y todos
sus gestos y sus apasionamientos, y hasta sus deseos obedecen a motivaciones distin-
tas, y no necesitan justificarse, ni recurrir siquiera a la naturaleza como explicadora; la
belleza, la elegancia lo justifica todo en ellos. Si a los griegos se les hubiera aplicado el
criterio burgués de hoy para juzgarlos, jqué gran fracaso, qué grotesco juicio! (Carta
a Prieto en Roma pidiéndole disculpas, 1929, AFGD, 4)

La obra de Prieto, de alguna forma, parece actuar como un armario abier-
to. Nos coloca delante de lo que Sedgwick (292) denomina el “especticulo del
armario”. No sabemos a ciencia cierta cudl era el “punto de vista del artifice del
armario” (de nuestro pintor), pero visto en perspectiva podemos afirmar que la
codificacién y el camuflaje —propios del proceso armarizador— estdn reducidos
al mdximo: la mascarada, el engafo y el disimulo quedan minimizados a al-
gunas escenografias de ruinas y pafios grecolatinos, junto a algunos espasmos
surrealizantes del mundo del suefio. Por el contrario, la presencia en sus obras
de erotizados desnudos, de marineros interactuando entre si o de provocadoras
insinuaciones sexuales y amorosas, junto a la implicacién del propio autor al
colocarse en el centro de la obra, nos sithan ante una transparencia del tema
homosexual mds propia de las posiciones de estar fuera del armario de las gene-
raciones post-Stonewall.

El cultivo del autorretrato por parte de Prieto es escaso en su primera etapa,
centrada primero en el paisaje de corte impresionista y mds tarde influido por las
experimentaciones geometrizantes del cubismo. Destacan, en esa etapa, Autorre-
trato (1924) y Autorretrato con girdscopo (1926). Serd a partir del comienzo de su
estancia en Roma en 1928 cuando éste empiece a cobrar una mayor presencia.
En el cuadro Ruinas de Taormina, de ese mismo ano, el autor superpone la evo-
cacién y mitificacion de la Antigiiedad cldsica —enclave en el que la pederastia
era una respetada forma de amor— con un simbolo contempordneo como el
marinero, que en la década de los veinte y de los treinta se habia convertido en
un tropo contemporineo de la homosexualidad (Plaza Chillén “La imagen ho-
moerdtica...”; Efebos tristes). En el primer término del cuadro aparece un marine-
ro dormitando —dado el parecido fisico se trataria del propio pintor— que parece
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sofiar una escena homosexual en la que dos marineros se encuentran y charlan
en el teatro grecorromano de Taormina. De forma secuencial al fondo vemos de
espaldas esta misma pareja de marineros alejarse abrazados. Esta obra, pintada
en el inicio de su estancia en Roma, entra de lleno en el nuevo realismo pictérico
de los anos veinte y treinta, basado en una “vuelta al orden” que mira al clasi-
cismo desde una perspectiva contempordnea tras la I Guerra Mundial. Prieto
encontrd un perfecto acomodo en esta tendencia y dio el salto a la modernidad.
Como sefiala Garcia Luengo (Gregorio Prieto 8996) haciéndose eco del volumen
S. XX: Persistencias y Rupturas: “El nuevo realismo desarrolla unas iconografias
concretas que determinan su configuracién estilistica. Hay una visién hedonista,
vinculada a vivencias contempordneas, influidas por el cine y la fotografia, inti-
mamente ligada con la liberacién de las costumbres y la sexualidad”. Esta nueva
corriente de vanguardia permite a Prieto aglutinar su interés por el mundo cldsi-
co como trasunto de una arcadia perdida con una visién contempordnea placen-
tera y afirmativa de la homosexualidad en la que se embarca de forma obsesiva
en el periodo romano. En esta linea, otras pinturas como Luna llena (ca. 1932),
Suerio marinero (ca. 1932) o Luna de miel en Taormina (1930), mediante el re-
curso surrealista de animar lo inanimado, muestran explicitas escenas (homo)
sexuales y amorosas. En estas composiciones, fragmentos de estatuas o maniquis
cobran vida en muchas ocasiones como trasuntos del propio autor, a veces re-
marcados con la inscripcién de su propio nombre en la gorra de marinero que
suele aparecer en las composiciones como un elemento cargado de simbolismo.
Esta presencia del autorretrato en los procesos de subjetivacién homosexual en
el contexto del arte espafiol de finales de los afios veinte no es un caso aislado. Lo
podemos encontrar también en las obras que Federico Garcia Lorca y Salvador
Dali realizaron en el periodo que duré su fructifera amistad tras conocerse en la
Residencia de Estudiantes de Madrid en 1922. En Composicion con tres figuras.
Academia neocubista (1926), Dali se autorretrata de forma idealizada, mostrando
un torso apolineo y un intenso bronceado, cual San Sebastidn con un arco en la
mano y a la vez tocado con una gorra de marinero. La pintura estd cargada de re-
ferencias en clave al mundo compartido en ese momento con Lorca y condensa
algunas de las angustias y desencuentros en torno a la homosexualidad experi-
mentados por la pareja. En el caso de Lorca son fundamentales los abundantes
dibujos de autorretratos en los que el desdoblamiento y la méscara funcionan
como alegorias de distinta intensidad de la articulacién de su homosexualidad.
En el caso de Prieto, serd sobre todo en las experimentaciones fotogréficas
realizadas junto a Chebé en los espacios de la Academia de Espana en la ciudad
eterna entre 1928 y 1932 donde el autorretrato y la autorrepresentacion del
autor ocupardn un lugar prominente. Aprovechando la fotogenia y el exhibi-
cionismo del manchego, y basindose en su pasién por el cine y las estrellas del
celuloide (Cruz Ydbar, “Gregorio Prieto y...” 15), los pensionados realizaron
toda una serie de tomas fotograficas en las que se cuidaba todo al detalle para
exaltar la belleza juvenil de Prieto. En ellas nuestro autor realiza todo un ¢jercicio
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de travestismo gracias al cual aparece encarnando diversos roles masculinos (el
esclavo, el guerrero, el sonador, el marinero, el muerto...). Asi, puede aparecer
tanto enfundado en un niveo traje de marinero contrastando con su piel bron-
ceada, como desnudo, en una infinidad de poses de una masculinidad decadente
y vanidosa, unas veces casta y evanescente, otras sensualmente erotizada.

La pulsién narcisista es el motor de las tomas fotograficas romanas, como apunta
Cruz Yabar: “Gregorio Prieto sentfa una profunda atraccién por el cine; sus posados
fotogréficos respondian a una necesidad por verse miniado por la cimara —aunque
fuera fotogréfica— como un espejo permanente” (“La arcadia fotografica...” 40).
Asi lo constata el cliché en el que vemos a Prieto vestido de marinero sentado obset-
vandose parsimoniosa ¢ hipnéticamente frente a un espejo, adelantando su mano
en un ademdn de acariciar su propia imagen a la manera de Narciso.

Conviene detenernos, en este punto, en la ecuacién entre narcisismo y homo-
sexualidad que en la época era un tépico bien asentado y cuyo origen estaba en las
ideas de los textos psicoanaliticos de Sigmund Freud y sus seguidores (siendo fun-
damental en este sentido su “Introduccién al narcisismo”, de 1914). En el mito
cldsico asentado por Ovidio en las Metamorfosis, Narciso es un hermoso joven
pagado de su belleza que tras despreciar a todo aquel que lo pretende —entre ellas
a la ninfa Eco, la cual desesperada tras ser rechazada se aleja a un lugar solitario en
el que se abandona hasta que solo queda de ella su voz quejumbrosa— es conde-
nado a enamorarse de su propia imagen cuando bebe en una fuente durante una
cacerfa, en un principio desconociendo que se trata de su propio reflejo. Incapaz
de alcanzar el objeto de su amor, el sufrimiento y la desesperacion lo consumen.
Finalmente muere y se convierte en una flor de su mismo nombre. El mito —al
margen de los diferentes matices de sus diversas versiones— jugé un importante
papel en la fundacién de la homosexualidad viril en la cultura grecolatina (Ser-
gent 71-73, 238). El rechazo del otro sexo y la atraccién por el reflejo del que
es igual a ti —y por lo tanto del mismo sexo— han sido utilizados como alegoria
de la homosexualidad, recurso que ha tenido una fuerte raigambre en la cultura
occidental desde Ovidio hasta el presente (Trevifio 121-123).

Desde la perspectiva psicoanalitica de Freud, la formacién ideal del yo narci-
sista va asociado a grandes magnitudes de libido homosexual. El sujeto narcisista
rechaza los objetos externos (libido objetual) y potencia el ensimismamiento
narcisista (libido del yo); esta es una forma de proteccién ante el sufrimiento
causado por una realidad externa hostil, para ello se articula una remodelacién
ilusoria de dicha realidad. Evidentemente para Freud el narcisismo adulto es
una forma perturbada de la libido (al igual que la homosexualidad), connotado
negativamente —desde su mirada heteronormativa— como solipsista, inmaduro,
estéril y asocial. En el contexto médico y psiquidtrico espafiol, un personaje clave
como fue Gregorio Marafién también refrendé esta visién:

El narcisismo, el culto de si propio, es una forma atenuada del culto del propio sexo,
una introduccién a la homosexualidad; y de este modo, por el mismo mecanismo
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de la diferenciacién insuficiente, se explican muchos trastornos del instinto y de la
psicologia de los solitarios, y una gran parte de las modalidades de la mujer pagada de
su morfologfa, sobre todo las que han vivido en el ambiente de vanidad y de erotismo
de las grandes ciudades. (186-187)

La compleja relacidn entre narcisismo y deseo homoerético fue abordada por
numerosos creadores homosexuales, tanto visuales como literarios, en las prime-
ras décadas del pasado siglo, reinterpretando en parte los pardmetros culturales
introducidos por el psicoanilisis y a su vez como una posibilidad de hablar de
un tema tabt como la homosexualidad a través del parapeto de una figuracién
mitolégica (Bruhm; Lomas). En este sentido, a nivel cultural, conviene no olvi-
dar la gran influencia que tuvo la introduccién del psicoandlisis en el contexto
de la vanguardia espafola de los afos veinte tras la traduccién de las obras com-
pletas de Sigmund Freud al espafiol, impulsada y prologada por José Ortega y
Gasset, y publicada por Biblioteca Nueva de forma progresiva a partir del afno
1922 (Mestre, Bermejo y Tortosa 274-275). Asi, por ejemplo, en el entorno de
la Residencia de Estudiantes la obra era leida, comentada y discutida con fervor,
y llegé a ejercer una fuerte influencia en autores como Dali —que la lefa compul-
sivamente—, Lorca o Bufiuel.

En el contexto literario de la generacién del 27, a la que Prieto estuvo estre-
chamente ligado, el tema de Narciso fue clave para poetas homosexuales como
Lorca, Cernuda o Aleixandre, autores con los que el manchego mantuvo estre-
chos lazos de amistad, con diversos grados de intensidad. El enfoque de Lorca
tiene una lectura connotadamente negativa y trdgica: Narciso, incapaz de salir
de si mismo y de amar a otro, representa la imposibilidad de la realizacién del
amor, asi como la esterilidad que tanto le obsesioné (Babin) y el suicidio. No
olvidemos que se trata de un amor connotadamente homosexual, con lo que el
mito fue Gtil al poeta granadino para aglutinar la visién angustiada y negativa
que tenia internalizada de la homosexualidad. El tema es tratado en varios poe-
mas del libro Canciones 1921-1924 (1937) en los que, en un juego de espejos, el
propio autor se identifica con la figura de Narciso (“El espejo en el que se miran
tu delirio y mi delirio”, 126) y comparte empdticamente con la figura mitoldgica
su sufrimiento (“Narciso. / Mi dolor. / Mi dolor mismo”, 126). En el caso de
Cernuda, el mito es fundamental en su poética y estd ampliamente estudiado
por la critica (Gémez-Castellano; Romero). El sevillano lo adaptada a su propia
experiencia vital de juventud, en la que el aislamiento social y la soledad por su
diferencia le empujan a un solipsismo erético que él equipara con el acto creativo
de la escritura. El acto masturbatorio, aunque impregnado en el texto poético
de connotaciones claustrofébicas y abyectas, posee un cardcter productivo: “la
masturbacién funciona como metéfora de la soledad del artista homosexual y
como simil de la creacién estética, en este caso la poesia” (Gémez-Castellano
372). La figura de Narciso le servird como alter ego para dar forma a esa verdad
intima que vertebrard toda su poesia.
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El cardcter marcadamente narcisista del Prieto del periodo romano no pudo
sustraerse de ese contexto cultural en el que narcisismo parece equivaler de una
forma u otra a homosexualidad. Asi queda insinuada esta asociacién por Chi-
charro (negando para a la vez afirmar) en unas anotaciones retrospectivas en las
que habla de la serie de fotografias realizadas junto a Prieto:

En la Academia trabé gran amistad con Gregorio Prieto, pensionado por paisaje
(Chicharro estaba pensionado por figura), y narcisista como era él —siempre lo fue y
lo sigue siendo—, literatoide como yo me sentia acometimos la obra de fotografiarle
a él, de mil maneras, todas cargadas de narcisismo —no homosexualidad—, de su-
rrealismo y de poesia, fotografias que yo me puse a ilustrar con su correlativo texto
literario-poético. De ahi saliecron uno de los poemas que luego se publicaron en la
revista “Postismo”. (334-335)

De igual forma, el propio Prieto, en una entrevista televisiva de finales de
los setenta, en el programa Trazos/Revista de Arte, se incomoda cuando se le
pregunta por su narcisismo como motor creativo, a lo que responde un tanto
a la defensiva que “hasta ayer mismo” era una cosa mala y terrible de la que no
se podia hablar: “en otra época hubiera sido un insulto, ahora no, ahora es una
cualidad” (minuto 19). El autor, autoprotegiéndose del connotado calificativo,
se identifica con un narcisismo en su forma superior, sin vicio, alejado de la
vanidad y el exhibicionismo, definiéndolo —de una forma un tanto resbaladiza—
como una especie de “enamoramiento con mayusculas”.

Volviendo al amplio repertorio de fotografias en las que se cultiva la pul-
sién narcisista, nos encontramos desde los retratos mds surrealistas en los que
se muestra adornado con trastos y cachivaches encontrados de forma fortuita
en los almacenes de la Academia —como el famoso 1/ penduto (1928-1932), que
aparecid ilustrando la portada de la revista Postismo en 1945— hasta poses que lo
presentan completamente desnudo, tumbado de forma indolente con los ojos
cerrados, dentro de un estanque en los jardines de la institucién como un Narci-
so ahogado (segun algunas de las versiones del mito) emergiendo de las aguas.

En Atrapado por la belleza cldsica (1928-1932) vemos también a un Prieto
desnudo, desparramado en éxtasis sobre un mar de yesos de esculturas cldsicas
amontonadas en los mencionados almacenes. La proyeccién del deseo sobre las
estatuas es evocadora también de algunas estrategias de choque de las poéticas
surrealistas amantes de formas de deseo antinormativas. Algunas escenas memo-
rables de la filmografia surrealista de Jean Cocteau o de Luis Bufiuel nos hablan
de la agalmarofilia, del deseo sexual hacia las estatuas o los mufiecos. En La edad
de oro Bufiuel muestra a la protagonista chupando el dedo gordo del pie de una
estatua ante la ausencia de su amante. Sin embargo, a su vez, esta querencia
por el ideal de belleza del mundo cldsico serd, en el caso de Prieto, uno de los
recursos mds empleados para sublimar una clara admiracién homoerética por el
cuerpo masculino. Asi comenta Aleixandre su impresion sobre su amigo en su
viaje a Sicilia a través de las postales recibidas:

anclajes XXVIIL1 (enero-abril 2024) ISSN 1851-4669 | Gregorio Prieto: Autorretratos y narcisismo como pantalla afirmativa...: 13-30 25



Te he visto admirando mdrmoles, piedras, carnes, columnas, muslos y torsos con el
mismo entusiasmo, con ese pagano amor de la belleza que llevas en tus venas y que te
posee. ;No es eso? Tt eres hombre de tu época, pero te sientes descendiente de Grecia
en cierto modo y ves muy bien la cadena que te enlaza a toda aquella hermosura.
(Carta a Prieto en Roma pidiéndole disculpas, 1929, AFGD, 3)

En esa linea genealdgica (homosexual) mencionada por Aleixandre tienen
sin duda un lugar muy destacado los escritos de Winckelmann, que fueron
un resorte fundamental para articular, durante el XIX y principios del XX, la
construccién de las identidades homosexuales que se miraban en la Antigiiedad
cldsica (Aldrich 49-53). A nivel pldstico, resulta ineludible mencionar la labor
fotografica de Wilhelm Pliichow y su primo Wilhelm von Gloeden y su —a ve-
ces térrida— idealizacién homoerética del pasado grecolatino mediterrdneo. Ese
amor sublimador por la belleza de las ruinas y las esculturas cldsicas también
es compartido por varios de los miembros de la generacién del 27, que en sus
creaciones parecen capaces de animar e incluso encender el bronce o el mdrmol a
fuerza de caricias y de deseos proyectados. Para un anilisis de la iconografia gre-
colatina presente en la obra de nuestro autor son fundamentales los estudios de
Trevifio y Garcia-Luengo mencionados anteriormente. Este prurito con la belle-
zay la perfeccidn de las estatuas anticipa claramente el culto al cuerpo masculino
en las culturas homosexuales contempordneas: “El cuidado de la forma trae el
cuidado del cuerpo. Belleza, higiene, gracia, serenidad. Todo. Fuera hipocresias.
Grita conmigo: ;Viva el cuerpo y viva el alma!, {Vivan, vivan!” (Carta en torno
reflexiones sobre la materia, el alma y la salud, s.f., AFGP, 3).

De igual forma, en las series fotogréficas realizadas en Roma abundan auto-
rretratos del propio Prieto enfundado en su niveo traje de marinero —del que ya
hemos senalado su connotacién homosexual en el contexto de la época— jugando
con un péjaro de cartdén (simbolo filico) entre sus manos y un mapa de Europa
al fondo (no sabemos si en un alarde de imaginar una comunidad homosexual
europea); dormitando sobre el suelo rodeado de flores en un dia soleado, junto a
un barco en miniatura (simbolo del viaje y de lo posible) o deambulando por las
calles romanas, dialogando con estatuas o con otros marinos. Entre estas destaca
una de las tomas mds intrépidas, en la que un joven marinero descansa la cabeza
sobre el regazo de Prieto sentado en la calle junto a una erosionada estatua del
glorioso pasado cldsico.

En los afnos cuarenta, durante su exilio britdnico, el artista retomara su secre-
ta debilidad narcisista y realizard toda una serie de fotografias con otro colabora-
dor, en esta ocasidn el escultor Fabio Barraclough. Las tomas son las de un Prieto
ya maduro, que camufla en parte su fisico con dramdticas sombras y claroscuros,
llegando en alguna de ellas a cubrir su rostro con una sébana anudada al cuello
con una corbata, como ocurre en las distintas versiones de Los amantes de Ma-
gritte en las que los personajes llevan cubierto su rostro con un pafio, velando
sus identidades. El autor, con el rostro tapado, se mira infructuosamente en un
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pequefio espejo de mano, incapaz ya de reconocer su propio reflejo. En estas
series pone en escena un surrealismo mucho mds sombrio y oscuro, sin duda
menos hedonista que el de la etapa romana. El paso del tiempo parece poner
al autor sobre aviso ante el narcisismo y la vanidad: todos acabaremos enveje-
ciendo y muriendo, y al igual que en la célebre representacién de Narciso en la
fuente de Caravaggio, pintado en 1599, el hermoso joven inmovilizado ante su
imagen llega a contemplar su reflejo envejecido y marchito. A partir de los afios
cincuenta, tras regresar de su exilio britdnico, ya en su madurez, Prieto volverd
a las fotos romanas y las reutilizard de diversas maneras en sus collages postis-
tas y popares, en un intento de reanimar su consumido narcisismo juvenil. Las
atrevidas imdgenes de juventud son desactivadas, en parte, al ser fragmentadas y
mezcladas con simbolos del gusto del régimen como los molinos, la pintura de
Goya o los toros.

Con esta suerte de autobiografia visual, mitad vivida, mitad ensofiada, que
hemos descrito, Prieto fue capaz de plasmar con valentia un mundo utépico
s6lo posible en un futuro lejano. La intrepidez creativa del manchego tiene un
cardcter visionario, anticipindose de algiin modo a parte del imaginario del arte
gay posterior a Stonewall. Su brillante periodo romano nos coloca ante un autor
que muestra su sexualidad y su deseo homosexual de forma deshinbida e incluso
orgullosa: mostrdndose seguro de si mismo, enamorado de su propia imagen y
de su identidad, sin conflictos aparentes por su inadecuacién a la norma. Nues-
tro autor se aleja asi de las figuras del homosexual traumatizado o vergonzante,
al menos en este periodo de su trayectoria como apuntamos en la introduccién.
La obra del periodo romano analizada no sélo tiene un claro cardcter iluminado
como hemos sefnalado anteriormente, sino que también condensa y da forma al
deseo de libertad y a las aspiraciones pioneras en torno a la homosexualidad de
toda una némina de escritores y creadores vinculados a la generacién del 27. Asi
lo recoge este fragmento de una de las cartas de Aleixandre al pintor en las que
comparte reflexiones sobre lo que deparard un futuro no muy lejano para los
que, como él y Prieto, viven el amor desde la diferencia:

Estoy seguro en que llegard un dia de libertad, de mdxima libertad. Nuestra gene-
racién no lo verd ya. Lo que hoy no estd apenas tolerado, y mal, y tan mal, serd el
dfa de mafiana cosa corriente, formas distintas. El amor lo justificard como debe ser,
como tiene que ser, porque como se habrd impuesto habrd hecho que la comprensién
penetre hasta en las capas hoy mds absolutamente impermeables. Serd una obra de
reparacién que la humanidad se dard a si misma y que hoy solo se da en las capas mds
cultas. (Carta en torno a la fotograffa y la pintura, 1930, AFGD 5)
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