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Resumen: La represion de la diversidad sexual anterior al Orgullo es el tema de un
creciente numero de peliculas documentales estrenadas en la segunda década del siglo
XXI, entre las que se encuentra La memoria homosexual (2019) de Espino Diéguez. Un
analisis de este documental como caso de estudio revela que las estrategias enunciativas
del género documental, tales como los modos expositivo y participativo, resultan aptas
para la recuperacion de una memoria audiovisual queer capaz de rescatar las experien-
cias de la vergiienza y el oprobio desde perspectivas mas claramente alineadas con el
Orgullo. Este tipo de recuperacion de la memoria establece una doble temporalidad, ya
que el relato de las experiencias memorializadas participa de las premisas discursivas
de la coyuntura histérica desde la que se enuncia, caracterizada tanto por la hegemonia
de la memoria democratica como por procesos de hipernormalizacion de la diversidad
sexual.

Palabras claves: Memoria cultural; Cine documental; Comunidad LGBT; Orgullo; Ho-
mofobia

The recovery of the LGBTIQ+ memory prior to Pride through
documentary film: La memoria homosexual as a case study

Abstract: The repression of sexual diversity prior to the advent of Pride is the subject
of a growing number of documentary films released in the second decade of the 21Ist
century, including Espino Diéguez’s La memoria homosexual (Homosexual Memory) (2019).
An analysis of this documentary as a case study reveals that the enunciative strategies
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of the documentary genre are suitable for the recovery of a queer audiovisual memory
capable of rescuing experiences of shame and oppression from perspectives more
clearly aligned with Pride. This kind of recovery of historical memory casts a double
temporality as the narrative of memorialized experiences is determined by discursive
premises that belong to the present historical moment —a time in which a hegemonic
democratic memory coexists with the hypernormalization of sexual diversity.

Keywords: Cultural memory; Documentary film; LGBT community; Pride; Homophobia

A recuperagio da memdria LGBTIQ+ anterior ao Orgulho através do
cinema documental: o caso de La memoria homosexual

Resumo: A repressio da diversidade sexual anterior ao Orgulho é o tema de um nd-
mero crescente de filmes documentarios langados na segunda década do século XXI,in-
cluido La memoria homosexual (A meméria homossexual) (2019) de Espino Diéguez. Uma
andlise deste documentario como estudo de caso revela que as estratégias enunciativas
do género documental, como os modos expositivo e participativo, sio adequadas para
a recuperagdo de uma meméria audiovisual queer capaz de resgatar as experiéncias
de vergonha e oproébrio de perspectivas mais alinhadas com o Orgulho. Esse tipo de
recuperagao da memoria estabelece uma dupla temporalidade, pois o relato das expe-
riéncias memorializadas participa das premissas discursivas do contexto histérico a par-
tir do qual é enunciado, caracterizado tanto pela hegemonia da meméria democriatica
quanto por processos de hipernormalizacao da diversidade sexual.

Palavras-chave: Meméria cultural; Documentario; Comunidade LGBT; Orgulho; Ho-
mofobia

os documentales cinematograficos sobre la historia y el archivo

de las subjetividades LGBTIQ+ han sido una parte importante

del cine de temdtica queer desde sus inicios." En el estado espa-
fiol el género cuenta con exponentes tempranos de la importancia de Ocaza,
retrat intermitent (1978), a menudo ligados a las experiencias de la vanguardia
estético-politica en cuyo entorno surgieron los primeros movimientos de accién
homosexual (Berzosa). Desde comienzos del siglo XXI se produce un notable
incremento en el nimero de documentales LGBTIQ+ tanto en Espafia como
en otros paises de habla hispana, a medida que la progresiva normalizacién de
las sexualidades diversas va encontrando su traduccién en avances legislativos y
en modificaciones de las actitudes sociales. Estos avances en materia legislativa
constituyen una tendencia de gran resonancia social y politica, cuyas consecuen-
cias van mads alld de la comunidad LGBTIQ+ y concitan el interés de amplios
sectores de la sociedad. En la segunda década del siglo, a partir de 2010, y de
manera paralela a los progresos legislativos, se puede ya hablar de una auténtica

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion “Memorias de las masculinidades di-
sidentes en Espafa e Hispanoamérica” (PID2019-106083GB-100) del Ministerio de Ciencia e
Innovacion (Gobierno de Espaia): AEI/10.13039/501100011033.
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eclosién en lo referido al ndmero de documentales LGBTIQ+ producidos a ni-
vel profesional. Se trata, en su gran mayorfa, de documentales de investigacién y
recuperacién de la memoria histérica del ciclo de movimientos de liberacién ho-
mosexual que surgieron en Espafia y América Latina en la década de los setenta
y de la evolucién posterior de los grupos de lesbianas, homosexuales y transexua-
les, ademds de homenajes y tributos a personalidades relevantes de la historia
reciente de la cultura LGBTIQ+. Esta produccién cinematografica documental
viene a sumarse a la extraordinaria floracién del cine queer espafol desde los
afos setenta (Perriam) y del denominado “nuevo cine queer latinoamericano”
(Subero; Venkatesh) desde los primeros anos del siglo XXI. Pero, si bien el cine
de ficcién histérica LGBTIQ+ rescata historias y episodios de diferentes épocas
y geografias, el género documental en estos afos suele centrarse prioritariamente
en rescatar del olvido, con una perspectiva memorialistica, las experiencias del
activismo de los afios setenta, tales como el Movimiento Espafol de Liberacidn
Homosexual (1971-1974), el Front d’Alliberament Gay de Catalunya (desde
1975) y el Movimiento Homosexual de Accién Revolucionaria (1976-1981); en
México, el Frente de Liberacién Homosexual (1971-1973) y el Frente Homo-
sexual de Accién Revolucionaria (1978-1982); o el Frente de Liberacién Homo-
sexual de Argentina (1971-1976). También habria que destacar la importancia
de activistas y artistas cuya memoria se recupera en estos documentales, como
el chileno Pedro Lemebel (1952-2015), el cataldn Ignasi Millet (1956-), o la
mexicana Nancy Cédrdenas (1934-1994), por mencionar s6lo algunos nombres
sefieros. La dimensién politica del género es evidente, por sus temas y por el
momento histérico en que surgen, caracterizado tanto por los avances legislati-
vos en materia de diversidad sexual y reconocimiento de la memoria histérica
como por el resurgimiento de actitudes contrarias a tales reconocimientos. No es
posible obviar que los movimientos revolucionarios homosexuales fueron, en su
momento, objeto de ataques directos por parte de la derecha y de la incompren-
sién y el ostracismo por parte de la izquierda. Por otra parte, no es casualidad
que el documentalismo LGBTIQ+ peninsular e hispanoamericano haya expe-
rimentado una proliferacién sin precedentes precisamente cuando la mayoria
de sindicatos, movimientos y partidos de izquierda van modificando sus pos-
turas tradicionales sobre la diversidad sexoafectiva, en una evolucién marcada
por acontecimientos de gran impacto simbélico, como por ejemplo la apologia
publica de Fidel Castro en 2010 (Lira Saade).

Un listado completo del documentalismo LGBTIQ+ en espafiol desbordaria
los limites de este trabajo, como bien demuestran estudios recientes (Olivera;
Oroz y Lomas). Para apreciar su riqueza y diversidad en la segunda década del
siglo, y sin dnimo alguno de exhaustividad, podriamos mencionar los documen-
tales espafioles 7he Pink Wall (El muro rosa) (2010), Guerriller@s (2010), jaime
Gil de Biedma: retrato de un poeta (2010), Ignasi M. (2013), El viaje de Carla
(2014), Fuera de juego (2017), Cinco pulgadas (2018), La memoria homosexual
(2019), Desmontando armarios (2020), Valéncia, testime (2021), y Dolores,
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guapa! (2021). En Argentina destacan Putos peronistas, cumbia del sentimien-
to (2012), El mismo amor, los mismos derechos (2013), El Olimpo vacio (2013),
El puto inolvidable: vida de Carlos Jauregui (2016) o Sexo y revolucién (2021).
También sobresalen los documentales mexicanos Las Chuntd (2018) y Querida
Nancy (2021), y los chilenos En trinsito (2017) y Lemebel (2019).

Para el estudio de estos documentales LGBTIQ+ de nuevo cufio resultan
pertinentes al menos dos consideraciones teéricas. En primer lugar, se trata de
prdcticas cinematogréficas que con facilidad se podrian encuadrar dentro de
movimientos de alcance global como el New Queer Cinema (Rich New gueer
Cinema), caracterizado por su cuestionamiento de cualquier intento de domes-
ticar el cine de temdtica homosexual haciéndolo digerible desde perspectivas
heterosexistas, es decir, de someterlo a un expeditivo proceso de normalizacién.
O, para ser mds precisos, el cine posterior al NQC, que responde a un nuevo
resurgir de ideologfas homéfobas y trdnsfobas a nivel internacional:

Now, we are all queer, we are all demonized, we are all other, we are all endangered.
Class and race determine degrees of risk and injury, yet nobody reading this text is
exempt from the dangers visited upon us. Intersectionality has become a require-
ment: for which read, going beyond alliances to bone-deep mutuality and searching
for modes of representation that are capable of the embodiment and activation this
moment demands. (Rich “After the New Queer Cinema” 12)

En efecto, este tipo de documentalismo queer surge en un contexto histérico
en el que las agendas normalizadoras experimentan una extraordinaria metamor-
fosis en el mundo occidental. Esta transformacién por hipertrofia o “hipernor-
malizacién” consiste en una asimetrifa entre los procesos de normalizacién politi-
ca, cultural y simbdlica, por un lado, y, por otro, los procesos de normalizacién
social y real, que suelen ir mucho mds lentos (Martinez-Expdsito). Los éxitos del
primer tipo corren el riesgo de invisibilizar los retrasos del segundo, producien-
do, en casos extremos, una falsa sensacién de normalidad en sociedades donde
la LGBT-fobia dista de haber desaparecido. El caso del cine queer en el mundo
de habla hispana ofrece numerosos ejemplos de como el medio audiovisual es
capaz de ofrecer visiones optimistas e incluso utdpicas de una realidad social en
la que la diversidad sexoafectiva estd todavia, en muchos lugares, sometida a la
vigilancia del estado, a la violencia social y a las microagresiones cotidianas de las
estructuras familiares y comunitarias. Frente a las tendencias discursivas del cine
de ficcidén queer, que con cierta frecuencia ofrece visiones optimistas de plena
normalizacién de la diversidad (una necesaria superacién de las modalidades
trdgicas del género en décadas anteriores), el género documental de temdtica
LGBTIQ+ muestra una especial conciencia de la importancia de afrontar ciertas
realidades actuales y pretéritas utilizando los modos discursivos del testimonio,
la memoria, la biograffa y la denuncia, entre otros.

Uno de los ejes temdticos més frecuentemente practicados por este género es
el de la vergiienza y el orgullo, ya que el rescate de la memoria homosexual de
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tiempos anteriores al Orgullo se lleva a cabo precisamente desde una posicién
empoderada, autoafirmativa y transversal que pone el acento en la magnitud
de los cambios experimentados por una comunidad queer que ha pasado de la
vergiienza al orgullo en el lapso de apenas una generacidn. Jorge Luis Peralta se-
fala acertadamente que al enfatizar las diferencias que separan las subjetividades
anteriores y posteriores al Orgullo, obviando asi las continuidades, se refuerza “la
l6gica progresista —y en ocasiones ‘heroica— que sustenta el discurso historiogrd-
fico en torno a la disidencia (homo)sexual” (Peralta 9). Haciéndose eco de ideas
de Love (Feeling Backward) y Traub y Halperin (Gay Shame), acerca de los sesgos
interpretativos que el Orgullo ha impuesto a las reinterpretaciones de lo que
hubo inmediatamente antes, Peralta llama la atencién no sélo sobre la necesidad
de historiar las experiencias de la diversidad sexual anteriores al Orgullo, sino de
hacerlo de una manera respetuosa con sus especificidades histéricas, ya que la
prevalencia de sentimientos como “pérdida, vergiienza, melancolia, depresion,
culpa [...] no han desaparecido por completo en la actualidad” (10).

La segunda consideracién es que ningin andlisis del documentalismo LG-
BTIQ+ puede ignorar el paradigma teérico proporcionado por los estudios so-
bre memoria histérica. En su ensayo sobre los modos de construccién de una
memoria especificamente LGBTIQ+ a través del cine y la televisién de habla
inglesa, Anamarija Horvat propone la nocién de “memoria visual queer”, que
incorpora y desarrolla los conceptos de “memoria global” (Levy y Sznaider),
“posmemoria” (Hirsch), “memoria protésica” (Landsberg), “nostalgia cinema-
tografica” (Padva) y “derecho a la memoria” (Reading). El medio audiovisual
resulta particularmente interesante, porque “queer people were often forced to
stay hidden and to deliberately destroy the evidence of their existence in or-
der to survive [and] the specific history of discrimination and persecution that
marks both the LGBTQ past and present has often meant that queer histories
have been deliberately erased and removed from official narratives” (Horvat 3).
Horvat se pregunta de qué maneras se visualizan y conmemoran los pasados de
las personas LGBTIQ+, qué revelan esas representaciones acerca de la influencia
del cine y la televisién sobre la construccidon de la memoria, cémo presentan
el traspaso de la memoria de una generacién de lesbianas y homosexuales a la
siguiente, y, sobre todo, qué historias del pasado queer y de su militancia son
elegidas hoy dia para su rememoracién y cudles se dejan permanecer en el olvido.
Los conceptos invocados por Horvat resultan especialmente relevantes para una
discusién de la experiencia de la vergiienza recuperada desde la era del orgullo.
Asi, el concepto de memoria global, aplicado originalmente al Holocausto, per-
mite comprender cémo la memoria de un genocidio se puede descontextualizar
hasta transformarse en un paradigma que ayuda a interpretar otros actos de
barbarie en otros tiempos y geografias.

El concepto de posmemoria, relativo a la transmision generacional de la me-
moria y que busca explicar cémo una generacién determinada recibe el trauma
personal y colectivo de la generacién anterior, resulta especialmente interesante
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en el contexto LGBTIQ+, por las dificultades del colectivo de acceder a los me-
dios habituales de transmisién familiar de los recuerdos. El cine, de hecho, acttia
frecuentemente como cadena de transmisién de los relatos de vida de las perso-
nas sexodiversas y en cierto modo suple la ausencia de otros tipos de transmisién
generacional en estas comunidades. El cine también juega un papel importante
en la creacién y transmision de las denominadas memorias protésicas: aquellas
que se pueden incorporar al acervo comin de manera artificial (por ejemplo,
a través de textualidades y pricticas culturales), sin la necesidad de que un in-
dividuo concreto haya vivido biolégicamente las experiencias que las generan.
También resultan relevantes las ideas de nostalgia cinematogréfica, que Padva
aplica a su estudio de la construccién idealizada de un pasado queer en el cine
angloamericano, y de derecho a la memoria, una idea propuesta por Reading
para abordar la posibilidad de pensar una categoria protegida legalmente por el
derecho internacional que resultaria particularmente ttil en contextos de crime-
nes contra la humanidad y contra los derechos humanos, como los secularmente
padecidos por la comunidad LGBTIQ+.

La expresién “memoria homosexual” se ha ido consolidando como descrip-
tor ampliamente aceptado para nombrar las précticas de recuperacién y digni-
ficaciéon de la memoria LGBTIQ+ que en el contexto del estado espafiol se han
traducido en iniciativas como la Estrategia de Memoria Histérica LGBTIQ+ del
Gobierno de Canarias, la creacién de la Fundacién Pedro Zerolo, la fundacién
del Archivo Queer del Museo Reina Soffa, o la propuesta en 2017 del grupo par-
lamentario de Unidos Podemos, En Comt Podem y En Marea de crear un Cen-
tro Nacional de Memoria Histérica LGBTI. Ya en 2007 Fouz-Herndndez utili-
zaba el término “memoria homosexual” para referirse a estudios historiogréficos,
antropoldgicos y culturales sobre las experiencias vitales de personas sexodiversas
durante el franquismo (Fouz-Herndndez; Arnalte; Petit; Mira; Olmeda).

La memoria homosexual: testimonios de libertad y represion (2019) es un do-
cumental andaluz, dirigido por Espino Diéguez, que conmemora el cuadragési-
mo aniversario de la exclusién de la homosexualidad como conducta peligrosa
dentro de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social de 1970, una ley que
condenaba no solo los actos homosexuales sino la propia identidad homosexual.
Esa modificacién legal se produjo el 26 de diciembre de 1978 y su efeméride
en 2018 dio lugar a iniciativas como las jornadas organizadas por la Asociacién
Internacional de Estudios de Memoria, Memorias en Red y la Fundacién 26 de
Diciembre (Mora y Huard), o el propio documental La memoria homosexual. En
el contexto internacional de los movimientos homosexuales de los afios setenta
merece ser destacado el hecho de que, aunque la Ley de 1970 no modificaba de
manera sustancial lo ya establecido en leyes anteriores (1933, 1954), “it elicited
a flurry of gay activism” (Pérez Sdnchez 381). En efecto, la Ley de 1970 se con-
virtié en uno de los pilares bédsicos contra los que se moviliz el activismo ho-
mosexual en el estado espafiol de toda la década de la Transicién. Como sefiala
Pérez Sdnchez, en una linea interpretativa foucaultiana de enorme influencia en
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estudios posteriores, la Ley de 1970 no solo trataba de reeducar a los sujetos pre-
suntamente peligrosos dentro de una nocién dominante y hegeménica de nor-
malidad, sino que ademds fomentaba “un conocimiento lo mds perfecto posible
de la personalidad biopsicopatolégica del presunto peligroso y su probabilidad
de delinquir” (Pérez Sdnchez 381). El activismo homosexual suscitado por esta
Ley se tradujo en una creciente contestacion por parte del activismo que llegé a
tener consecuencias politicas:

A raiz de estas reivindicaciones en las calles, Felipe Gonzdlez, el entonces secretario
general del PSOE, present6 en septiembre de 1977 una proposiciéon de ley para
modificar la LPRS, y la despenalizacién de la homosexualidad fue propuesta por el
PCE en febrero de 1978. Tras intensos debates y reticencias, incluso del PSOE, la
modificacién de la LPRS fue aprobada el 26 de diciembre de 1978 por 278 votos a
favor y 6 abstenciones. La exclusién de la homosexualidad de la LPRS fue publicada
en el BOE el 11 de enero de 1979 y entr6 en vigor el 30 del mismo mes. (Mora y
Huard 11)

Las dificultades de los historiadores para acceder a los archivos de la represién
sexual durante el franquismo, en virtud de lo estipulado por la Ley de Patri-
monio Histérico, limitan notablemente la reconstruccién e interpretacién de
ese periodo (Huard 11-21). La memoria homosexual trata de proporcionar un
mejor conocimiento de esa época mediante la reconstruccién de las experiencias
vitales de varios supervivientes homosexuales y transexuales de aquella infausta
Ley de 1970 que sirvié para condenar a tratamientos psiquidtricos y penas de
cdreel a un niimero de ciudadanos todavia por esclarecer. Al igual que ocurre con
otros trabajos de reconstruccién de la memoria histdrica, como el libro de Victor
Mora y Geoftroy Huard (40 asios después), La memoria homosexual utiliza como
uno de sus métodos principales la documentacién audiovisual de la voz de los
protagonistas supervivientes mediante entrevistas y declaraciones a cimara que
entretejen un relato polifénico de los recuerdos de la represién. Las seis voces
de este relato corresponden a dos “represaliadas trans” (Silvia Reyes y Blanca
Mateos) y a cuatro “represaliados homosexuales” (Antonio Gutiérrez, Manuel
Cortés, Ramén Cadenas y Luis Romera, drag queen conocida como “Sandra
Almodévar”). Es importante destacar el componente generacional de esta selec-
cién de testimonios, porque la transmisién intergeneracional de esa experiencia
traumdtica solo se puede garantizar mediante artefactos culturales, de los que
este documental constituye un excelente ejemplo. En este punto resuena de nue-
vo la idea de posmemoria, dado que entre la enunciacién y lo enunciado median
no solo décadas cronolégicas, sino también el hiato emocional y politico entre
el paradigma del oprobio y la vergiienza caracteristico de los afos setenta y el
paradigma de la dignidad y el orgullo que permite a los supervivientes narrar sus
experiencias con una perspectiva histérica y vital quizd impensable afios atrds.

La proliferacién de testimonios personales mediante entrevistas a supervivien-
tes de la represién se corresponde con uno de los modos del cine documental
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descritos por Bill Nichols: el modo participativo, en el que el documentalista no
se limita a observar a los personajes, sino que interactda con ellos. “The interview
stands as one of the most common forms of engagement between filmmaker and
subject in participatory documentary [...] to bring different accounts together in
a single story” (146). El nivel de seleccién y edicién de las entrevistas en este tipo
de documental hace que no se las pueda considerar como historias orales o fuentes
primarias en sentido estricto, pero “the articulatedness and emotional directness
of those who speak gives [to participatory documentaries] a highly compelling
quality” (149), una calidad emocional que puede favorecer la construccién de
efectos memorialisticos congruentes con posmemorias y recuerdos protésicos.

Desde el punto de vista de su enunciacién, La memoria homosexual participa
de otra de las modalidades del documentalismo descritas por Nichols: el docu-
mental expositivo, en el que la realidad documentalizada se estructura en un
formato narrativo que apela directamente al espectador “with titles or voices that
tell a story, propose a perspective, or advance an argument” (121). La memoria
homosexual se dirige a una audiencia familiarizada con la cultura LGBTIQ+ o
afin a ella, y de esta manera cultiva un modo expositivo que “will add to our stoc-
kpile of knowledge but not challenge or subvert the categories that organize and
legitimate such knowledge in the first place” (124). Asi, La memoria homosexual
se diferencia de algunos documentales cldsicos de temdtica LGBTIQ+, como
The Celluloid Closet (1995) o Before Stonewall (1985), que Nichols califica como
reflexivos, en los que la voz narrativa adopta un nivel mds elevado de meditacidn
sobre lo que significa documentar una realidad concreta: “[reflective] films like
these challenge assumptions about gender identity and sexual orientation that
are often presented as natural and obvious within the dominant, heteronorma-
tive culture and are shown to be open to question” (130).

Otros documentales LGBTIQ+ adoptan modalidades enunciativas diferen-
tes. Por ejemplo, la pelicula chilena Lemebel (2019) fue recibido en su momento
con cierta decepcién por quienes quizd esperaban un tipo de documental mds
claramente alineado con el modo expositivo. Lejos de ello, Lemebel es mds bien
un documental de autor en el que la directora Joanna Reposi Garibaldi transmi-
te aspectos de la vida y obra del artista y activista Pedro Lemebel mediante un
ensamblaje de imdgenes de su vida y obra utilizando diferentes formatos visua-
les (fotografias, fragmentos de video, etc.) El montaje reconstruye una imagen
personal del artista que la propia Reposi fue construyendo a lo largo de muchos
afios de amistad personal con Lemebel y se aleja de cualquier intencién diddctica
o enciclopédica: no aspira a explicar la poética del artista sino a reconstruir una
imagen personal en la que se contempla el pasado desde la perspectiva de sus
ultimos ocho anos de vida, marcados por la vejez y la enfermedad. Estas carac-
teristicas de Lemebel son compatibles con lo que Nichols describe como modo
poético, un tipo de documental basado en capacidades expresivas alternativas:
“we learn in this case by affect or feeling, by gaining a sense of what it feels like
to see and experience the world in a particular, poetic way” (116-117).
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Las imdgenes de homosexuales ancianos o envejecidos son frecuentes en los
documentales memorialisticos donde los testigos recuerdan épocas pretéritas ante
la cdmara. Tienen, por lo tanto, el valor de visibilizar aspectos de la diversidad
sexual que s6lo en tiempos recientes han comenzado a despertar la atencién de
la critica, tales como la ancianidad de homosexuales y personas trans, a menudo
conscientes de su propia mortalidad y de la importancia de su legado, y sus emo-
ciones y sentimientos, quizd inefables o dificiles de verbalizar. El modo poético
de Lemebel y el modo expositivo de La memoria homosexual ensayan maneras
diferentes de transmitir el complejo conglomerado de testimonios, en ocasiones
traumdticos, nostélgicos o reivindicativos, de los testigos seleccionados.

Otras caracteristicas del documental expositivo descritas por Nichols y que
se observan en La memoria homosexual son la primacia de la palabra sobre la
imagen para transmitir la informacién, la narrativizacién de la légica expositiva
argumental, y el uso de una voz narrativa en off como instancia anénima que
sugiere objetividad y omnisciencia (Nichols 121-125). La memoria homosexual
trata de reconstruir la historia de la represién homosexual en la década de los
afios setenta utilizando una retérica de objetividad historiografica en la que una
voz en off narra los acontecimientos y contextualiza imdgenes y testimonios. El
documental se articula en torno a seis secciones temdticas. La primera de ellas,
“Vagos y maleantes”, describe la vergonzante consideracion legal y social de los
homosexuales a raiz de la Ley de Vagos y Maleantes de 1954. En “Enfermos
peligrosos” se plantean las bases médicas y legales del concepto de peligrosidad
social en el que se sustenta la Ley de 1970. En “El Stonewall espanol” se estable-
ce una comparacién entre la histérica redada del Stonewall Inn el 28 de junio de
1969 y la ocurrida en el Pasaje Begona de Torremolinos el 25 de junio de 1971.
“Cdrceles y manicomios” narra las estremecedoras experiencias de las victimas
que cumplieron condena e internamiento psiquidtrico en virtud de lo dispuesto
por la Ley de 1970. “La locura de ser lesbiana” aborda las especificidades legales,
médicas y sociales del lesbianismo. Por dltimo, en “El estigma de ser diferente”
se aborda la dificil peripecia vital de las victimas de la represidn sexual durante el
tardofraquismo y la transicién.

La andénima voz en off que ejerce la instancia narrativa se complementa con
las voces en primera persona de los testimonios elegidos para entretejer el relato
histérico. Ademds de los testimonios de los seis supervivientes “represaliados”
antes mencionados, el documental incluye también comentarios y andlisis de
varios/as activistas (J. Antonio Campillo, Jordi Petit, Mar Cambrollé, Maria
Giralt, Pablo Morterero y Rosario Alises), escritores/as e investigadores/as (Fer-
nando Olmeda, Juan-Ramén Barbancho, Leopold Estapé, Margarita Laviana,
Mercedes de Pablos, Rafael Céceres y Angel Dominguez), y artistas como Na-
zario y Jests Pérez (hermano del pintor José Pérez Ocafia, cuya presencia en
el documental a través de documentos filmicos y obra grifica es abundante y
moviliza con efectividad la idea de nostalgia cinematogrifica), ademds de la di-
putada socialista en la Asamblea de Madrid Carla Antonelli y el juez Fernando
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Grande-Marlaska, a la sazé6n Ministro del Interior. No aparecen, sin embargo,
testimonios de quienes contribuyeron a promover, defender, o ejecutar la Ley de
1970, ni expertos o comentaristas favorables a ese tipo de represion.

La presencia de expertos contribuye a reforzar la voz narrativa encargada de
forjar el discurso del documental. En este discurso se establece un vinculo en-
tre una temporalidad pretérita y una temporalidad presente dando lugar a una
suerte de continuidad memorialistica que es, de hecho, uno de los aspectos mds
importantes de la idea de memoria visual queer. En efecto, la recuperacién de la
memoria de la represién sexual se pone en conexién con un momento actual al
que los expertos se refieren, no como la era del Orgullo, sino como un momen-
to en el que los logros en materia legal y social relativos a la diversidad sexual
podrian llegar a ponerse en cuestién por partidos politicos y agentes sociales
contrarios a la normalizacién y dignificacién de las subjetividades y la memoria
histérica de colectivo LGBTIQ+. Premonitoriamente, Mar Cambrollé, activista
trans y una de las fundadoras en Andalucia del Movimiento Homosexual de
Accién Revolucionaria, aparece en el documental junto a las histéricas pintadas
del MHAR en los Juzgados de Sevilla, milagrosamente preservadas tras cuarenta
afios y para las que la propia Cambroll¢ solicité en 2018 su sefialamiento y pre-
servacién como Lugar de Memoria Democrdtica. En junio de 2023 el gobierno
autonémico (PP) llevd a cabo una limpieza del edificio que hizo desaparecer
las pintadas casi en su totalidad. El drama histérico 7e estoy amando locamente
(2023), de Alejandro Marin, sobre los origenes del MHAR, contextualiza el ori-
gen y funcién de estas pintadas, cuya importancia histérica parece haber pasado
desapercibida para los responsables de su irreparable deterioro.

De manera consecuente con su encuadre cultural andaluz, La memoria ho-
mosexual presta especial atencién a la historia del Pasaje Begofia de Torremoli-
nos, lugar donde desde los afios sesenta proliferaron locales de ocio nocturno
frecuentados por una clientela sexodiversa y que en el documental se llega a
calificar como “Stonewall espanol” por la sonada redada policial que tuvo lugar
en junio de 1971. Ademds de testigos de lo allf ocurrido, en el documental par-
ticipan Jorge-Martin Pérez y Juan Carlos Parrilla, presidente y vicepresidente,
respectivamente, de la Asociacidn Pasaje Begofia, y José Ortiz (PSOE), alcalde
de Torremolinos en el momento del rodaje.

Al igual que ocurre en otros documentales memorialisticos, La memoria ho-
mosexual no oculta el hecho de que la represién sexual durante el tardofranquis-
mo provenia tanto del régimen dictatorial como de la izquierda. EI documental
no indaga en las dispares razones que alimentaban las homofobias nacionalca-
tlicas del franquismo y las homofobias de clase de la oposicion de izquierda, ni
describe en detalle la evolucién posterior del Partido Socialista Obrero Espaiiol
y el Partido Comunista de Espafia hacia una superacién de esas posiciones. El
activista José Antonio Campillo afirma que fue expulsado de la Confederacién
Nacional del Trabajo (anarquista) en el momento en que los homosexuales anda-
luces comenzaron a organizarse en grupos como el MHAR: “la gente de la CNT
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directamente me dijeron [sic] que aquello era un sindicato de clase, no cabia una
movida de maricones; yo estoy desautorizado y expulsado de la CNT: los mari-
cones no cabemos en el sindicato”. Este tipo de ostracismo aparece con mayor
o menor énfasis en otros documentales acerca del activismo de homosexuales
de izquierda en los afos setenta, como por ejemplo Sexo y revolucién (2021),
documental argentino sobre el Frente de Liberaciéon Homosexual liderado, en-
tre otros, por Héctor Anabitarte y Néstor Perlongher, que pese a no ocultar su
inspiracién marxista y anticapitalista sufri6 la repulsa de todos los partidos de
izquierda. Los documentales LGBTIQ+ que tratan de reconstruir la memoria
anterior al Orgullo se encuentran frecuentemente con la dificultad anadida de
tener que explicar los mecanismos que hacian vergonzante la diversidad sexual
desde posturas ideoldgicas de izquierda, que en el siglo XXI se han alineado cla-
ramente con la defensa de la diversidad. Se diferencian asi de los documentales
filmados en el momento histérico al que se refieren, que no se pueden conside-
rar como memorialisticos en sentido estricto; tal serfa el caso de filmes de gran
importancia en su momento, como Ocasia, retrat intermitent (1978), sobre el
artivismo barcelonés de la Transicién, o Conducta impropia (1984), sobre la re-
presién homosexual en la Cuba castrista.

No cabe duda de que La memoria homosexual pone en funcionamiento al-
gunos de los mecanismos mds eficaces de recuperacion de la memoria histérica
LGBTIQ+ al prestar voz a supervivientes de la represién y a una pluralidad de
expertos desde una perspectiva alineada con la ética del Orgullo. Estas estrate-
gias se complementan con la atencién a la memoria de lugares significativos de
la historia de la diversidad sexual durante el tardofranquismo. Entre los lugares
visibilizados por la cdmara se encuentran algunos espacios urbanos de Barcelona
ligados a las performances de Ocafia, la Cdrcel Modelo de Barcelona y las anti-
guas cdrceles provinciales de Badajoz y Huelva (donde cumplieron condena mu-
chas de las victimas de la Ley de 1970), la comisarfa de la Gavidia y el Hospital
Psiquidtrico de Miraflores en Sevilla, asi como el Pasaje Begofia de Torremolinos.
Todos estos enclaves responden con precision a la idea de lugares de la memoria
(Nora), en tanto que espacios simbélicos de la memoria colectiva de las personas
sexodiversas. También responden a la nocién de derecho a la memoria, una idea
juridica que va mds alld de lo afectivo o emocional e invoca marcos legislativos
transnacionales inspirados por la Declaracién Universal de los Derechos Huma-
nos para proteger y legitimar los derechos de grupos histéricamente victimiza-
dos. En este marco interpretativo surge la idea de la responsabilidad histérica de
los crimenes cometidos contra los homosexuales, idea que en el documental La
memoria homosexual queda claramente establecida, pero cuyo desarrollo quizd
corresponderia a otro tipo de trabajo.

En conclusién, la contribucién del documental La memoria homosexual a
la recuperacién y dignificacién de la memoria histérica de la represién de la
diversidad sexual se puede considerar como una intervencidén necesaria y sig-
nificativa en un momento histdrico caracterizado por la hipernormalizacién de
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la experiencia LGBTIQ+. El documental adopta una combinacién de modos
expositivos y participativos, cuyo resultado es una enunciacién con apariencia
de objetividad historiogréfica apoyada en testimonios de supervivientes de la re-
presidn y en contextualizaciones de expertos (algunos/as de los/as cuales vivieron
en primera persona la época documentalizada). El documental, sin embargo, no
aspira a la imparcialidad en su discurso acerca de la represién; al contrario, toma
partido por las victimas desde una perspectiva inequivocamente alineada con el
Orgullo y con la proteccién de la memoria democrdtica. La transmisién inter-
generacional de esta memoria no estd garantizada por las estructuras sociales o
familiares que habitualmente canalizan la memoria de otros colectivos, razén
por la cual, como argumentan Horvat y Hirsch, el vehiculo proporcionado por
el medio audiovisual resulta de una importancia transcendental. La memoria ho-
mosexual, lejos de constituir un esfuerzo aislado, comparte métodos y objetivos
con un numero creciente de peliculas documentales de habla hispana que, a am-
bas orillas del Atldntico, exploran y testimonian el activismo y las subjetividades
sexodiversas anteriores al Orgullo, asi como sus rupturas y continuidades histd-
ricas con el momento actual. En este tipo de documentales se pone de manifies-
to la importancia de articular el derecho que los actuales colectivos LGBTIQ+
esgrimen en cuanto a la memoria de la represién sexoafectiva. Si bien en algunos
momentos pudiera dar la impresién de que cede al impulso de la nostalgia 0 a la
tentacién de establecer memorias protésicas, La memoria homosexual hace uso de
técnicas documentalistas sélidamente establecidas en el género, como los modos
expositivo y participativo descritos por Nichols, para movilizar estrategias me-
morialisticas de tipo audiovisual.
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