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Resumen: La revista Disco (1945-1947), dirigida por Juan Rodolfo Wilcock, ha sido caracterizada por la 
crítica como una publicación alejada de las polémicas literarias y políticas de la época, pero es posible 
conectar su orientación neorromántica con una posición política antiperonista. Frente a lo que percibía como 
una crisis terminal de la civilización, la poesía de la generación del 40 adoptó un tono elegíaco y apuntó a una 
restauración de formas clásicas. En la politización que atravesaba el campo literario, los cuarentistas formaron 
parte del bando liberal o antifascista, que desde 1945, devino antiperonista. Un análisis a las portadas de los 
diez números de la revista y la selección de textos extranjeros evidencia que, en Disco, conviven la poética 
cuarentista, anterior al peronismo, y un proyecto cultural antiperonista. Esta afinidad va más allá de las 
conexiones personales de Wilcock, y obedece a características propias del neorromanticismo. 

 
Palabras clave: Juan Rodolfo Wilcock; Literatura argentina; Antiperonismo; Revista Disco; Historia 
literaria. 
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E 

A Sumptuous Museum: Disco in the Face of Peronism 

 

 
Abstract: Disco magazine (1945-1947), directed by Juan Rodolfo Wilcock, has been described by literary 
critics as being removed from the literary and political controversies of its time. However, it is possible to 
connect its neo-romantic orientation with an anti-Peronist political position. Faced with what it perceived as a 
terminal crisis of civilization, the poetry of the 1940s generation adopted an elegiac tone and proposed a 
restoration of classical forms. In the politicization of the literary field at the time, the Neo-romantics were part 
of the liberal or anti-fascist camp, which from 1945 became anti-Peronist. An analysis of the magazine covers 
and the selection of foreign texts demonstrates that Disco combines the poetics of the cuarentistas, which pre-
dated Peronism, with an anti-Peronist cultural project. This affinity goes beyond Wilcock's personal 
connections, and is due to the specific characteristics of Neo-romanticism.  

Keywords: Juan Rodolfo Wilcock; Argentine Literature; Anti-Peronism; Disco Review; Literary History  

 
 

Um museu suntuoso: Disco em face do peronismo 

 
Resumo: A revista Disco (1945-1947), dirigida por Juan Rodolfo Wilcock, foi caracterizada pelos críticos 
como uma publicação distante das polémicas literárias e políticas da época, mas é possível relacionar sua 
orientação neorromántica com uma posição política anti-peronista. Em face do que percebia como uma crise 
terminal da civilização, a poesia da geração dos anos 1940 adotou um tom elegíaco e visava à restauração das 
formas clássicas. Na politização do campo literário, os "quarentistas" faziam parte do campo liberal ou 
antifascista, que, a partir de 1945, tornou-se antiperonista. Uma análise das capas das dez edições da revista e 
da seleção de textos estrangeiros mostra que, na Disco, a poética do movimiento quarentista, anterior ao 
peronismo, coexistía comum projeto cultural antiperonista. Essa afinidade vai além das conexões pessoais de 
Wilcock e se debe às características do neorromantismo. 

Palavras chave: Juan Rodolfo Wilcock; Literatura Argentina; Anti-peronismo; Revista Disco; 
História literária  

 
Introducción  

n agosto de 1945, Japón se rindió de manera incondicional, lo que 

puso fin a la Segunda Guerra Mundial; en octubre del mismo año, 

una multitud de obreros ocupó el centro de Buenos Aires pidiendo 

la liberación de Juan Domingo Perón; al mes siguiente salió el primer número de 

Disco, una “Revista Literaria Mensual” dedicada, sobre todo, a la poesía y dirigida 

por Juan Rodolfo Wilcock, perteneciente a la autodenominada “generación del 40”. 

En general, se ha visto en la revista una apuesta por la torre de marfil de la poesía: 

Héctor Lafleur et al. la definen como “un suntuoso florilegio” y la contraponen 

explícitamente a publicaciones más programáticas:  

Al releer hoy esas cuidadas entregas con tapas de distintos colores, advertimos que 

poco o nada tenían de común con el resto de las publicaciones similares, en las que 

los escritos incluidos respondían casi siempre a un programa, a un conjunto de 

declarados fundamentos estéticos o, como en ciertos casos, a requisitorias más o 

menos virulentas. (189) 

John King hace una evaluación similar: “Disco era muy distinta de las otras 

revistas, más serias, y se permitió una selección hedonista de poesía de todos los 

tiempos y todas las literaturas” (157). Es cierto que la heterogeneidad de los textos 

publicados parece conspirar contra todo intento de rastrear un programa; sin embargo, es 
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posible ver, en Disco, fenómenos que atravesaron todo el campo intelectual. 

Durante la década de 1930 y, sobre todo, a partir de la Guerra Civil Española, el 

campo intelectual argentino atravesó un proceso de politización y polarización 

creciente (Fiorucci Intelectuales). La Segunda Guerra Mundial no hizo más que 

profundizar esta politización y así en 1941 la SADE, fundada para defender intereses 

estrictamente gremiales, “presentó la defensa de la democracia como un imperativo 

moral y ajeno a consideraciones partidarias” (Fiorucci Intelectuales 67). Poco 

después, sin embargo, el advenimiento del peronismo tuvo como consecuencia una 

despolitización discursiva de los intelectuales  –aun si la política seguía siendo central 

a la hora de asociarse (Fiorucci Intelectuales 71)– y la transformación en crítica 

cultural del discurso opositor (Fiorucci “El antiperonismo” 1). 

Este trabajo busca analizar Disco en términos políticos sin limitarse a la afinidad 

personal de Wilcock con el naciente campo antiperonista. Por un lado, la revista 

expresa de manera evidente la transformación de la identidad antifascista 

(desarrollada en la Argentina desde mediados de la década de 1930 y mayoritaria 

entre los intelectuales) en una nueva identidad antiperonista (Fiorucci Intelectuales 

126). Por otro, ilustra la transición de los intelectuales opositores desde argumentos 

políticos explícitos a discursos más oblicuos, pero no menos evidentes para el público 

lector, en los que lo que está en juego es la supervivencia de la civilización. Se 

comenzará por la generación literaria de Wilcock para luego analizar la revista, con 

énfasis en dos elementos: las leyendas que aparecían en las portadas y la selección de 

textos extranjeros. 

 
La generación del 40 y la política 

 

En 1945, la intelectualidad argentina estaba dividida en dos bandos, uno 

autodenominado “democrático”, que incluía a la vasta mayoría de los intelectuales, y otro 

“nacionalista”, más minoritario1. El grupo Sur, con quienes Wilcock estuvo vinculado, 

pertenecía al primero y defendía las banderas del liberalismo argentino2. Este sector 

consideraba al gobierno surgido del golpe de 1943 como afín al fascismo debido a la política 

de neutralidad en la Segunda Guerra Mundial y a medidas como la clausura de 

organizaciones antifascistas y la prohibición de la actividad de los partidos políticos3. El 

 
1 Los intelectuales del primer bando, muchos de clase alta (con Victoria Ocampo como mayor exponente), 

tendían a ser cosmopolitas y favorecer la modernización cultural que había acompañado el desarrollo 

agroexportador desde la segunda mitad del s. XIX. Incluía la plana mayor de Sur, así como la mayor parte 

de los escritores de la SADE. El nacionalismo conservador (a menudo católico e hispanista) surgió después 

del Centenario, en buena medida como una reacción contra el aluvión inmigratorio (Fiorucci Intelectuales 

20), tenía a su mayor exponente en Leopoldo Lugones, quien apoyó el golpe de Estado de 1930, e incluyó 
a figuras asociadas a la revista católica Criterio, que fue contraria a Sur. Estos “bandos” no estuvieron en 

un primer momento tan separados, sobre todo cuando compartían una pertenencia de clase (King 96). A 

comienzos de la década de 1930 pueden hallarse en las páginas de Sur a nacionalistas como Julio Irazusta, 
pero luego de 1936 la revista abrazó un compromiso explícito con el bando republicano en España y el 

liberalismo, lo cual llevó a la exclusión de estos (King 97; Pasternac 143). Otros nacionalistas se alejaron 

posteriormente por su adhesión al peronismo, como Leopoldo Marechal, que en su momento fue 
martinfierrista y a fines de los treinta todavía publicaba en Sur (King 99). 

2 El liberalismo argentino, cuyos orígenes se remontan a figuras como Domingo Sarmiento y Juan Bautista 

Alberdi, se volvió hegemónico con la generación del 80 (durante el gobierno de Julio Argentino Roca, 
entre otras medidas, se estableció la educación pública laica) y se mantuvo así hasta 1930. Entre muchos 

intelectuales, el liberalismo “funcionaba como una identidad flexible y vaga, pero constituía un claro 

generador de consenso” (Fiorucci “El antiperonismo” 2), aun para socialistas y comunistas. 
3 La “Revolución del 43” se realizó el 4 de junio; el 7 asumió el general Pedro Pablo Ramírez, quien 
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hecho de que Perón hubiese sido agregado militar en la Italia de Mussolini parecía confirmar 

estas sospechas (Fiorucci Intelectuales 23). Por ello, el antifascismo mutó rápidamente en 

antiperonismo4. 

Wilcock perteneció a la generación del 40, un conjunto de escritores, mayoritariamente 

poetas, surgidos a partir de 1940 en revistas como Canto, Huella y Verde Memoria. La 

tendencia dominante fue el neorromanticismo, que caracterizó a figuras como Vicente 

Barbieri, Daniel Devoto, Olga Orozco y el propio Wilcock, que, tras ganar el premio “Martín 

Fierro” en 1940 con su Libro de poemas y canciones, se convirtió en uno de los principales 

exponentes del grupo y fue apodado el “Shelley argentino” (King 157). 

Lafleur et al. (176) consideran que los poetas que participaron en estas tres revistas 

constituyen el núcleo de esta generación, definida así como neorromántica; Soler Cañas, en 

cambio, argumenta que la generación del 40 fue más diversa que la imagen que construyeron 

sus propios integrantes y que la crítica luego aceptaría, como muestra la existencia de un 

sector vanguardista nucleado en torno a la revista Arturo, cuyo único número se publicó en 

1944. Como Wilcock perteneció a los neorrománticos, adoptaremos la definición más 

restringida del cuarentismo, que lo identifica con el neorromanticismo y que no incluye a 

otros poetas que, aunque fueron contemporáneos, no compartieron esta tendencia estética. 

Según Lafleur et al., los neorrománticos acusaron la influencia de Rainer María Rilke y 

Pablo Neruda y su poesía se caracterizó por un tono elegíaco, “un profundo lirismo volcado 

hacia el fondo melancólico de las cosas” (174). Víctor Zonana plantea que “La poesía 

nerromántica del 40 ofrece el paisaje espiritual del tiempo del llanto y la lamentación” (7) y 

desarrolla un análisis de la elegía funeral como el género cuarentista por excelencia, con 

ejemplos de Devoto, Enrique Molina, Alberto Girri y otros. 

Los neorrománticos sostenían una visión idealizada de la poesía como refugio de los más 

altos valores, “la única resistencia perdurable frente a la caducidad de lo real” (Del Gizzo 

Volver 53); asimismo, Pablo Gasparini habla de un “ideal clásico” en Wilcock, “fuera del 

flujo de la historia” (29). Es instructiva la relación con la generación anterior, en particular, 

con el grupo de Florida y con la revista Martín Fierro. Aunque compartieron muchos 

espacios5, la poesía neorromántica marca una fuerte ruptura con ellos al plantear una especie 

de vuelta al orden: contra la experimentación formal y el uso desenfadado de la sátira, el 

cuarentismo apostó por un registro poético elevado, formal y solemne. 

Esto puede verificarse al mirar el n.º 1 de Canto, la primera revista del grupo: el poema 

inaugural es “Aire dolido” de Devoto; el siguiente, un “Poema” de Molina que comienza      

“ –¿Eres tú responsable de ese instante / donde la muerta hoja se disgrega?”; a continuación 

un soneto de Wilcock cuyo primer verso dice “Triste, lejos del viento y de la flor”; una 

“Elegía” de Paine; “Soledades de las tardes de otoño” de Alfonso Sola González; finalmente, 

“Justificación de nuestra esperanza” de Horacio Raúl Klappenbach y “Otoñal” de Julio 

Marsagot. 

De manera análoga, Verde Memoria, dirigida por Wilcock y Ana María Chouhy 

Aguirre, pretende recoger las voces de una nueva generación abocada a la renovación de 

 
disolvió el Congreso Nacional. Se dispuso de inmediato la detención de dirigentes y militantes comunistas, 

y el 15 de junio se disolvió la asociación proaliada Acción Argentina. 
4 El ascenso de Perón comenzó cuando asumió el Departamento de Trabajo en octubre de 1943 y empezó 

a tender puentes con los sindicatos; en marzo de 1944 renunció el general Ramírez y asumió Edelmiro 

Farrell, con Perón como ministro de Guerra y, a partir de junio, vicepresidente. 
5 Los antiguos miembros del grupo de Florida, que en la década de 1940 tenían posiciones dominantes en 

muchos espacios culturales (como Sur), publicaron a los neorrománticos; en 1940, Wilcock ganó el premio 

Martín Fierro, creado por la SADE. 
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formas clásicas antes que a la elaboración de otras nuevas (“Vivimos rodeados de falsos 

cantores sin dignidad ni mensaje”, n.º 1, 3), en un rechazo frontal a las poéticas de 

vanguardia6. Como señala Jeremías Bourbotte, los poetas de la revista son “aquellos que 

recobran el lenguaje de la poesía consagrada en contraste con las restantes manifestaciones 

contemporáneas propias de lo que denominan la ‘falsedad’ de su época” (161). 

La relación de estos poetas con el contexto histórico y político ha sido objeto de debates. 

Para algunos críticos, la poesía del 40 no puede leerse más que como una negación de la 

realidad, una evasión del contexto político. Según Carlos Giordano, por ejemplo, “la actitud 

fundamental de la promoción del 40 significa una huida de lo real, una forma de ilusionismo, 

y nunca una tentativa de captación, comprensión o solución de los concretos problemas de 

la realidad” (ctd. Soler Cañas 21). El cuarentismo se caracterizaría, entonces, por una visión 

de la poesía como un refugio frente a la devastación del tiempo. 

Visto así, los neorrománticos habrían seguido a los martinfierristas quienes, a diferencia 

del grupo de Boedo, abrazaron un esteticismo militante (Gilman; Sarlo)7. Martín Fierro 

incursionó en la sátira política en sus primeros números (como lo muestra la “Balada del 

Intendente de Buenos Aires” en el n.º 1), pero se convirtió, a partir del n.º 4, con el 

“Manifiesto de Martín Fierro” como programa estético, en una publicación estrictamente 

dedicada a la literatura y al arte. El último número vuelve a afirmar, de manera inequívoca, 

“su carácter absolutamente ‘no-político’, y mucho menos político-electoral o de comité: 

politiquero” (“Aclaración”, en n.º 44-5, 6)8. 

Dicho esto, el tono elegíaco que la crítica coincide en señalar como rasgo dominante de 

esta generación fue, en sí mismo, una respuesta al contexto político de la época: la Década 

Infame9, la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial. Es lo que argumenta el 

cuarentista León Benarós:  

 
Los de Martín Fierro practicaban la alborotada algarabía. Eso se refleja a veces en su 

literatura, que la frivolidad tiñe. Nosotros somos graves, porque nacimos a la literatura bajo 

el signo de un mundo en que nadie podía reír. De ahí, pues, que casi toda nuestra poesía 

sea elegíaca. (El 40, n.º 1; ctd. Soler Cañas 92) 

 

Para Zonana, la preocupación cuarentista por los aspectos formales de la poesía expresa 

la búsqueda de un orden como respuesta a un mundo en crisis: “Su voluntad de forma, de 

recuperación de la unidad, su lamento por los bienes perdidos, se entienden como una 

resistencia al caos y la desintegración de la realidad cultural y espiritual de su tiempo” (40). 

Así, la experimentación martinfierrista habría sido posible en un contexto de prosperidad; a 

las tormentas que se sucedieron en la década del 30 correspondía otra poesía. Tal como los 

jóvenes renovadores de los años 20 hicieron de “lo nuevo” el fundamento de su literatura 

 
6 Véase la crítica de Chouhy Aguirre a Girondo en el n.º 4 de Verde Memoria (22-4). 
7 “[H]ay entre nosotros quienes saben agitar el trapo rojo con tanto denuedo como los valientes redactores 

de la anunciada «Extrema Izquierda». Si no lo hacen en MARTÍN FIERRO es sencillamente por la misma 

razón que no hablamos de carreras ni de modas: por razón de especialidad. MARTÍN FIERRO es un 
periódico literario” (“Suplemento explicativo de nuestro manifiesto”, Martín Fierro, n. º 8-9, 2).  

8 Durante mucho tiempo se asoció su clausura a la decisión de un grupo de martinfierristas de apoyar 

públicamente la candidatura de Yrigoyen, pero lo más probable es que esta se debiera a problemas 
económicos (García y Greco 78-88). 

9 En La Década Infame, José Luis Torres llamó así al período inaugurado por el golpe de Estado que 

derrocó a Hipólito Yrigoyen, también denominado “restauración conservadora”, y que se caracterizó por 
gobiernos surgidos de elecciones fraudulentas y corrupción generalizada (ver Halperín Donghi 100-1). 
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(Sarlo), los jóvenes del 40 habrían apelado a “lo viejo”10. 

Para los cuarentistas, la imagen de la ruina es clave, en cuanto metáfora privilegiada de 

un mundo en disolución: si bien muchas de las experiencias que frecuentó la lírica 

neorromántica —el desamor, la infancia, la añoranza de lo perdido—  pertenecen al ámbito 

subjetivo, tienen en común la postulación de un pasado venturoso frente a un presente 

ruinoso. La experiencia del tiempo que manifiestan estos poetas es la de una decadencia 

irreversible, como plantea Wilcock en un poema titulado, justamente, “Progresión del 

tiempo”: 

 
Cómo serán mañana aquellas cosas 

que hoy adornan el aire, y cuya ruina 

victoriosa a un escombro se encamina (Wilcock, Ensayos 18) 

 

Así, la ruina puede verse como la manifestación externa o correlato objetivo de la 

desolación interna que agobia al sujeto poético. La apuesta por un lenguaje clásico e 

intemporal —y, en muchos casos, por formas métricas tradicionales— no puede pensarse 

fuera de la consciencia aguda de la mortalidad que atormentó a estos poetas. Frente a la ruina, 

se busca el epitafio; frente la muerte, la seguridad del mármol. 

Wilcock lo muestra de manera elocuente en otro poema, “El triunfo del tiempo” (Disco 

n.º 7). Superficialmente un poema sobre la fugacidad de los sentimientos, la angustia más 

fuerte que lo atraviesa se vincula con la propia mortalidad, como muestra el título: el 

reproche a la amada no es tanto que se haya alejado (el poeta es consciente de que “los 

amores no son nunca eternos”) sino haberse negado a luchar contra la muerte. En un mundo 

de caducidad, apenas la poesía —y el amor tal como lo conserva la poesía— es capaz de 

persistir; “De los hombres el paso inmemorable / no dejará una huella que los vientos / no 

consigan borrar”, pero: 

 
a veces queda el rostro del amor 

como un fantasma sobre la tormenta, 

que nada material mueve ni apura 

porque está hecho de algo que perdura. (n.º 7, 7) 

 

Así, la poesía se presenta como salvación frente a la ruina (Del Gizzo Volver 50): “mirar 

este cristal” (el espejo eterno de la poesía) “donde alguien nos vería reflejados / sobre todas 

las ruinas de los hombres” (n.º 7, 7). La acusación más grave del poema no es que la amada 

tenga otros amantes, es “Tú rechazaste la inmortalidad”. La única posible: la de los versos. 

La postura de los cuarentistas, por lo tanto, no puede ser pensada como una huida de lo 

real, sino que fue “una reacción consciente del devenir de los tiempos que apostaba por la 

elocuencia de la elegía como única arma para proteger lo que quedaba de la ruina material y 

del lenguaje” (Del Gizzo Volver 56); una posición conservadora que recurre a herramientas 

del pasado (formas tradicionales, elocuencia elegíaca) para enfrentar una época de 

catástrofes. Visto así, el contacto entre los neorrománticos y el terremoto político y social 

que implicó el peronismo solo podía tener dos desenlaces: un rechazo al nuevo movimiento 

(leído como un síntoma más de desintegración) o la búsqueda de una nueva poética. En 

Wilcock y en la mayoría de estos poetas, encontramos lo primero. 

 
10 Mientras en 1920 los ultraístas imaginaban “una luna nueva, virginal, auroralmente nueva” (ctd. Sarlo 

95), los cuarentistas buscaron en la luna lo eterno e inmutable. 
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Es evidente que las filiaciones políticas exceden el campo de la estética y que esta no 

determina a aquellas. Nuestro planteo consiste en que la poética neorromántica difícilmente 

podía ofrecer otra respuesta a la nueva situación más que un rechazo melancólico y la 

añoranza de un pasado mejor. Al respecto, resulta instructivo el contraste que ofrece la 

trayectoria de Neruda: Residencia en la tierra, publicado en 1933 y de gran influencia sobre 

los neorrománticos (Lafleur et al 174), comparte con ellos el tono elegíaco; pero, desde fines 

de la década de 1930 y en paralelo a su progresiva politización —apoyo a los republicanos 

españoles, adhesión al comunismo—, Neruda desarrolló una poética distinta que culminó 

en el Canto general de 1950. 

Como poetas, los cuarentistas podían haber adoptado cualquier posición, sin ignorar la 

influencia que ejercía un campo intelectual mayoritariamente antiperonista; como 

neorrománticos, era casi inevitable que se situaran en las antípodas del peronismo. La 

consigna peronista de una “Nueva Argentina” no podía recibir el beneplácito de quienes 

añoraban una vieja Argentina anterior a 1930 y veían en el presente una ruina. Disco lo 

muestra de manera elocuente al integrar la poética cuarentista, que preexistió al peronismo, 

en un proyecto cultural antiperonista. 

 

Disco 
 

Según Lafleur et al., Disco fue la última revista de la década de 1940 lanzada por uno de 

los integrantes del núcleo neorromántico; a diferencia de otras publicaciones, fue un 

proyecto personal de Wilcock (Del Gizzo “Presentación…” 1). Se publicaron diez números 

entre noviembre de 1945 y junio de 1947 que se destacan por la multiplicidad de idiomas y 

autores: figuras del siglo XX como Jules Supervielle y Maurice Maeterlinck, románticos 

como John Keats, isabelinos como Chistopher Marlow y clásicos como Horacio. Los 

poemas podían aparecer en su lengua de origen, solo en traducción o en formato bilingüe, 

según decidiera Wilcock. Si Bourbotte señala que Verde Memoria “divulga y sostiene una 

escritura poética mediante la traducción y el comentario de textos locales y extranjeros” 

(160), Disco va más lejos, ya que los textos extranjeros exceden ampliamente los poemas en 

castellano de Wilcock y otros cuarentistas como Chouhy Aguirre. 

Para demostrarlo basta con echar un vistazo al n.º 1, que incluye: un epitafio de 

Benedetto Croce en italiano, pero con título en español; un poema de Silvina Ocampo, “León 

cautivo en una medalla”; una nota de Paul Valéry sobre Stéphane Mallarmé; un poema en 

francés de Jules Supervielle, “Le regard”, sin traducción; una traducción —probablemente 

de Wilcock, aunque no se aclara— de “Tithonus”, de Lord Tennyson, sin el original; “Im 

Frühling” (“En primavera”) de Eduard Mörike, original y traducción; dos poemas en inglés, 

“Final de The Flaming Heart” de Richard Crashaw y “The Dust of Timas” de Edwin 

Arlington Robinson, sin traducción; dos epigramas de Enrique Díez Canedo; finalmente, 

una nota sobre El río distante de Vicente Barbieri y otra sobre Plan de evasión de Adolfo 

Bioy Casares. 

Es comprensible que Lafleur et al pasen por alto la ideología en Disco, ya que la revista 

parece pensada para un especialista amateur en poesía, interesado en lenguas y siglos lejanos 

y dispuesto a darle la espalda a la realidad. Sin embargo, la pertenencia de clase de este lector 

ideal es evidente e implica, asimismo, una adhesión a los valores cosmopolitas del grupo 

Sur. Además, Sur tenía una clara vocación pedagógica (King 77), mientras que Disco no 

buscaba ser accesible: los textos en inglés y francés a menudo no están traducidos, lo cual 

ilustra hasta qué punto Wilcock pensaba en un lector que fuera, como él, capaz de moverse 
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en más de una lengua11. 

La revista no deja implícita esta orientación política, sino que la explicita de numerosas 

formas empezando por la portada, el elemento más visible. Si bien los poemas de Wilcock 

y otros neorrománticos no solían aludir a cuestiones políticas o sociales de manera directa, 

más allá de que la retórica elegíaca y la imagen persistente de las ruinas puedan leerse como 

indicios de una ideología conservadora, algunos de los textos en lengua extranjera son más 

explícitos al respecto; si “en la importación de textos extranjeros se pone en evidencia la 

posición estética” de Verde Memoria (Bourbotte 167), en Disco a esto se suma una posición 

política. 

 
Portadas 

 
El diseño de las portadas de Disco es constante: una leyenda distinta en cada número 

funciona como marco rectangular para el título de la revista, que ocupa el tercio superior del 

rectángulo, mientras que el resto está ocupado por un sol de rostro pensativo. Las leyendas 

más breves (1-4) aparecen divididas en dos y se repiten para completar el rectángulo; las 

más largas (5-10) están dividas en cuatro. Las divisiones no siguen un patrón métrico o 

sintáctico; en el n.º 6 la separación cae en medio de dos sílabas. 

 

Tabla 1. Leyendas de las diez portadas de Disco. 

 
11 A modo de comparación, solo hay un poema en lengua extranjera (francés) en los cinco números de 

Papeles de Buenos Aires (1943-1945), otra revista que apuntaba a un lector selecto. 

n.º Fecha Leyenda 

1 Nov. 1945 ¡Oh sol, cómo te atreves / a iluminar esta tierra de crímenes! 

2 Dic. 1945 Hidra de la ignorancia, / siempre serás el pórtico de las violencias. 

3 Ene. 1946 Hace cincuenta años / que murió en Francia Paul Verlaine. 

4 Mar. 1946 Quién quedará, oh ciudades, / para medir la ruina de vuestra soberbia 

5 Jun. 1946 Las instituciones democráticas / exigen un pueblo culto, donde la 

inteligencia / y la ley prevalezcan sobre / la arbitrariedad, el azar y la 

mentira. 

6 Ago. 1946 Desde lo alto solo se dis / tingue el fuego, nunca los hombres va / nos 

que tratan de apagarlo, / ni el material pobrísimo donde nace 

7 Oct. 1946 Los pueblos que enajenan / su libertad son como la hiedra / cortada que 

se aferra / al muro, pero no verdece más 

8 Ene. 1947 Si de la nada vamos a / la nada, seamos simplemente lo / que somos: un 

trozo / viviente de la naturaleza 

9 Mar. 1947 Guardaremos en el / tejido de oro de algunos versos / todo lo que hemos 

soñado / y todo lo que hemos perdido 

10 Jun. 1947 Mejor es matar / a un niño en su cuna, / que alimentar / deseos no 

cumplidos. 
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Imagen 1. Portada del n.º 1 de Disco 

 

Incluso la lectura más rápida y descontextualizada percibirá la carga ideológica de estas 

portadas, reforzada por la polarización que atravesaba el país en los años en que se editó la 

revista (1945-1947). En casi todas, pueden encontrarse resonancias políticas; incluso la 

añoranza del pasado aparentemente inocua de la n.º 3 y la n.º 9 es transformada por la retórica 

cuarentista en una acusación implícita (o no tanto) contra una época durante la cual no vive 

Paul Verlaine y los versos no son apreciados más que por unos pocos. 

La leyenda del n.º 1 resulta programática, no solo porque inaugura la serie, sino por la 

referencia al sol de la portada, el “disco” que da nombre a la revista. La leyenda establece 

una diferencia tajante a través de una metáfora espacial donde el sol representa lo superior, 

elevado y poético frente a una tierra inferior, criminal y prosaica. El aparente reclamo al astro 

rey sirve para denostar lo terrestre y podría, incluso, dirigirse en clave irónica a la propia 

revista, que posee la luz de la poesía y por ende opera como un astro menor12. 

 
12 La leyenda consta de un heptasílabo y un endecasílabo; el uso de versos subraya la pertenencia de la 
revista al espacio superior. 
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Es fácil imaginar cómo fue percibida esta portada en noviembre de 1945. La “tierra de 

crímenes” podía ser una alusión a la recién concluida Segunda Guerra Mundial; el hecho de 

que el primer texto de este número —y de toda la revista— sea un epitafio de Benedetto 

Croce dedicado a las víctimas de una masacre realizada por el ejército alemán (analizado 

abajo) refuerza esta suposición y ofrece una referencia clara para los “crímenes” de la 

leyenda. El rostro pensativo y triste del sol de la portada obedece al derramamiento de sangre 

que se ha visto obligado a contemplar. 

La “tierra de crímenes”, sin embargo, también podía ser la propia Argentina, que llevaba 

quince años atravesada por golpes de Estado y gobiernos fraudulentos. Para Wilcock y el 

campo aliadófilo, el gobierno nacido de la Revolución del 43, afín al nacionalismo católico, 

era en verdad fascista, por lo cual no puede descartarse que los “crímenes” referidos fueran 

políticas como la censura universitaria13. Ni siquiera es imposible ver allí una referencia al 

17 de octubre, aunque la revista salió en noviembre y lo más seguro es que ya estuviera 

diseñada con anterioridad a la fecha14. 

Si de hechos específicos se trata, es más probable que la leyenda se refiriera a la represión 

de las manifestaciones que, tras la rendición de Japón el 14 de agosto, tuvieron lugar en 

Buenos Aires, de manera espontánea, para festejar la victoria aliada y el fin de la guerra. 

Según Félix Luna, “Desde el 9 de agosto y virtualmente hasta fin de ese mes, Buenos Aires 

fue una vasta manifestación callejera” (53); el gobierno militar quiso impedir, sin éxito, las 

celebraciones porque temía que estas derivaran en manifestaciones a favor del retorno de la 

democracia, como en efecto sucedió, y la represión terminó con al menos dos muertos: 

Enrique Beltrán de 24 años y Enrique Blastein de 16, hermano del escritor Isidoro Blastein, 

miembro del Teatro del Pueblo. Si el gobierno militar era la versión local del fascismo, la 

“tierra de crímenes” podía ser cualquier parte del mundo que sufriera su avance. 

Aun si no hubiese una referencia específica resulta evidente que Wilcock posicionó la 

revista contra el gobierno y el naciente peronismo desde el primer número. Las leyendas 

correspondientes a los números 2, 5 y 7 también son explícitamente políticas: la 2 —“Hidra 

de la ignorancia, / siempre serás el pórtico de las violencias”, diciembre de 1945— puede 

asociarse a la consigna antiperonista de la “dictadura de alpargatas”, mientras la 5 y la 7, de 

junio y octubre de 1946, apuntaban a desmerecer el carácter democrático del gobierno de 

Perón, pese a ser el primero en surgir de elecciones limpias desde que fuera derrocado 

Hipólito Yrigoyen en 1930. No debe haber sido casual que estos números coincidieran con 

la asunción de Perón a la presidencia, ocurrida el 4 de junio de 1946, y con el primer 

aniversario del 17 de octubre —ocasión de un gran festejo popular—, respectivamente. 

Otras leyendas, sin expresar una posición política, también abonan a la construcción de 

su ideología; nos referimos a los números 3, 4, 6 y 9. La del n.º 3 —“Hace cincuenta años / 

que murió en Francia Paul Verlaine”— es menos directa, pero la añoranza de Verlaine es 

significativa, ya que Rubén Darío, padre del modernismo hispanoamericano, reconoció en 

él a uno de sus maestros y la generación del 40 se distinguió por una recuperación de ciertas 

formas métricas que también podía leerse como un regreso al modernismo. En términos 

políticos, la evocación de lo francés y el fin de siècle remitía a la Argentina del Centenario, 

 
13 Paseo sentimental de Wilcock, publicado en 1946, incluye el poema “Ocupación de las aulas”, que 

denuncia el ingreso de “los asesinos de la libertad” y habla de “su violencia escuálida y fascista”. La 

intervención de las universidades nacionales bajo el gobierno militar comenzó en julio de 1943 con la 
Universidad Nacional del Litoral y para octubre se había extendido a las demás. Ver Tulio Halperín Donghi 

113-4). 

14 No ha sido posible determinar con exactitud el momento en que la revista entró a la imprenta. 
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que empezaba a tomar las características de un paraíso perdido para muchos intelectuales 

del campo liberal. 

“Quién quedará, oh ciudades, / para medir la ruina de vuestra soberbia”, la leyenda del 

n.º 4, de marzo de 1946, remite a la imagen de la ruina y constituye un claro ejemplo de 

ideología cuarentista: la decadencia de las ciudades y la civilización humana se presenta 

como algo inevitable, en oposición implícita a una naturaleza que perdura; subyace, además, 

la angustia por la propia permanencia. La generación del 40, como ya se dijo, se preocupó 

intensamente por la finitud y la fugacidad; consecuencias de esto son la fascinación por la 

ruina (y el temor de devenir una ruina) y el ansia de encontrar algún tipo de trascendencia, 

como plantea la leyenda del n.º 9 de marzo de 1947, en la cual el “oro de algunos versos” es 

capaz de guardar una porción de los sueños de la humanidad, o, al menos, de aquella parte 

de la humanidad comprendida en el “nosotros” de la revista, un “nosotros” ciertamente 

elitista. 

La leyenda del n.º 6, de agosto de 1946 —“Desde lo alto solo se dis / tingue el fuego, 

nunca los hombres va / nos que tratan de apagarlo, / ni el material pobrísimo donde nace”— 

reitera la metáfora espacial que ya vimos en el n.º 1, con una variante: si bien la altura 

permanece como ordenador jerárquico —se contrasta una mirada desde arriba y otra a ras 

del suelo—, ahora la fuente de luz no está en el cielo sino en la tierra. El fuego toma el lugar 

del sol y simboliza el bien y la poesía —y la revista donde se publica— frente a quienes 

tratan de apagar las llamas —el gobierno peronista— y el “material pobrísimo” que las 

alimenta. La valoración es clara: lo que importa es la poesía o en términos más generales el 

arte, no las vicisitudes de lo humano. Claro que es posible otra interpretación: a diferencia 

del sol, el fuego sobre la tierra no es inmune a los que tratan de apagarlo y, finalmente, 

depende de ese material. Américo Cristófalo señala en el cuarentismo “la figura ideal de la 

poesía, correlato de religión natural, ingenua, víctima inocente de la barbarie” (63); los 

impulsos humanos por elevarse son nobles y meritorios, pero no por ello menos frágiles15. 

Las leyendas del n.º 8, “Si de la nada vamos a / la nada, seamos simplemente lo / que 

somos: un trozo / viviente de la naturaleza”, y del n.º 10,“Mejor es matar / a un niño en su 

cuna, / que alimentar / deseos no cumplidos.”, tienen menos resonancias políticas y parecen 

contradecir la tendencia cuarentista. La del n.º 8 implica una perspectiva materialista ya que 

incluso la naturaleza puede perecer, a diferencia de la visión neorromántica que hace de la 

naturaleza lo permanente. La frase elegida para la portada del n.º 10 es uno de los 

“Proverbios del Infierno” de William Blake que Wilcock traduce para ese número, y también 

resulta anómala, ya que estos pertenecen a El matrimonio del cielo y el infierno, que no entra 

en el paradigma elegíaco del neorromanticismo. Sin embargo, también puede leerse a la luz 

de la expansión de derechos llevada a cabo por el peronismo, ya sea como una advertencia 

contra alimentar deseos de imposible cumplimiento o un reproche a gobiernos anteriores 

que, al no cumplir con los deseos de la población, abrieron la puerta al peronismo. 

 

 

 
 

 
15 Según una tercera interpretación, el fuego no sería luz sino un incendio destructivo: el peronismo, 

alimentado por el “material pobrísimo” de las masas; el “aluvión zoológico”, como enunciaba el 

ideologema de época. Fiorucci analiza la incomodidad de los intelectuales de Sur ante las políticas 
democratizadoras del consumo cultural que emprendió el gobierno peronista (Intelectuales 133-34). 
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Textos en lengua extranjera 
 

La selección que hace Wilcock en Disco es variada y heterogénea. Aunque no es posible 

enmarcar todos los textos bajo un solo principio, buena parte de ellos abonan los tópicos 

neorrománticos: la ruina en “The Dust of Timas”, el desamor en “Song of Travel” de Robert 

Louis Stevenson” y la fugacidad de todo en “El jardín de Proserpina” de Algernon Charles 

Swinburne. Unos cuantos, como “Del despotismo” en el n.º 5, explicitan un posicionamiento 

político; otros, como un fragmento de Camus en el n.º 8, confirman la filiación general 

antifascista. Pero ninguno es tan significativo como el que inaugura la revista. 

El n.º 1 comienza con una “Inscripción” del filósofo italiano Benedetto Croce. La revista 

aclara que fue “Compuesta a pedido de un norteamericano que erigió una estela funeraria en 

el cementerio de Caiazzo” (3). El epitafio aparece todo en mayúsculas en italiano con una 

traducción en prosa al reverso y refiere a una masacre llevada a cabo por tropas alemanas en 

Italia en la que murieron 22 personas: entre ellas, una mujer embarazada. William Stoneman, 

nombrado en el propio epitafio, fue un corresponsal estadounidense que acompañaba a las 

tropas aliadas, vio los cadáveres y narró el suceso en varios artículos; también contribuyó al 

entierro de las víctimas y fue responsable de la estela funeraria16. 

Ya se señaló la conexión con la primera leyenda –“¡Oh sol, cómo te atreves / a iluminar 

esta tierra de crímenes!”–, pero también es necesario subrayar su condición de epitafio: el 

hecho de que la revista comience con un texto que conmemora a los muertos expone su 

proyecto. Una estela funeraria es una variación del motivo de la ruina: el monumento ocupa 

el lugar donde antes estuvieron los vivos, responde a la pregunta tácita por el ubi sunt y 

establece una orientación hacia el pasado. Los campesinos muertos también representan la 

civilización en trance de perecer bajo los crímenes del fascismo; no por nada el texto de 

Croce señala “no al adversario humano de una humana guerra, sino al presente y atroz 

enemigo de la humanidad”. Frente a este colapso civilizatorio, la respuesta de Disco es 

preservar, dentro de lo posible, las reliquias del pasado, como pide la leyenda del n.º 9. 

Así, Disco adoptó de manera temprana, en noviembre de 1945, la que será una estrategia 

central del discurso opositor luego de que Perón ganara las elecciones. Como describe 

Fiorucci, si en los años previos la movilización del campo intelectual había llevado a que 

grupos e instituciones originalmente neutrales adoptaran posiciones políticas explícitas, a 

partir de 1946, la crítica ideológica cedió su lugar a una crítica cultural más oblicua. En pos 

de la supervivencia, instituciones como la SADE y revistas como Sur, que venían de afirmar 

que la defensa de la democracia era un imperativo moral, silenciaron las críticas directas al 

gobierno y adoptaron un lenguaje en clave: 

La crítica intelectual se manifestó como una defensa del espíritu frente a un 

régimen que se les presentaba a la intelectualidad argentina como una afrenta de 

los valores de la civilización y la cultura. La oposición política estaba censurada, 

por lo que la crítica cultural permitía una serie de sutilezas y licencias que fueron 

utilizadas por los intelectuales. (Fiorucci “El antiperonismo” 11) 

Este tipo de crítica resultaba natural en Disco dada su preferencia por textos no 

 
16 Los artículos de Stoneman aparecían en diarios como el Chicago Daily News y el Minneapolis Star 
Journal. Stoneman (14) cuenta que un oficial de las SS se hizo pasar por un soldado estadounidense y les 

preguntó a unos campesinos italianos por el paradero de las tropas alemanas; cuando estos respondieron, 

el alemán reveló su identidad y los fusiló a ellos y sus familias. 
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contemporáneos. La versión de Wilcock de “Tithonus” del poeta inglés Alfred Tennyson —

también en el número inicial— puede leerse como una aceptación irónica del papel elegido 

por la revista: el poema, un monólogo dramático, es el lamento de Titono, amante de la 

Aurora que obtuvo la vida eterna, pero no la eterna juventud y, por ello, su destino es 

envejecer sin cesar. El yo lírico se sabe condenado a ser una ruina para toda la eternidad y 

pide a Aurora que lo libere: 

 
Y tus horas furiosas lograron su deseo, 

devastando, arruinándome, golpeando con fuerza, 

y sin poder matarme deshicieron los días 

de este hombre que contempla tu eterna juventud, 

su eterna edad, al lado de eterna juventud, 

una ceniza apenas de lo que fuera antaño. (n.º 1, 13) 

 

Esta figura mitológica, un ser eternamente viejo condenado a ver la aurora eternamente 

joven, puede verse como emblema de la revista. Disco es relativamente única en su fervor 

anticuario, fervor que resulta inseparable de su proyecto estético e ideológico de preservar 

las ruinas de una civilización en pleno derrumbe, ya que su selección de textos contrasta con 

otras revistas como Sur o, en la década siguiente, Poesía Buenos Aires, que también 

publicaban muchos textos extranjeros, pero que, en su mayoría, elegían autores 

contemporáneos. Retomando el juicio de Lafleur et al., habría que calificar a la revista no 

como un florilegio, sino como un suntuoso museo. 

 
Conclusión 

 

Wilcock fue uno de los representantes más destacados de la generación del 40 y del 

neorromanticismo, así como un fiel exponente de su proyecto estético e ideológico. Este se 

constituyó durante la Segunda Guerra Mundial, con anterioridad al ascenso de Juan 

Domingo Perón. Wilcock y la mayoría de los cuarentistas pertenecieron al campo 

“democrático” y aliadófilo y, luego de la irrupción del peronismo, se ubicaron en sus 

antípodas. Las características del neorromanticismo eran particularmente aptas para ello, ya 

que la retórica elegíaca y la idealización del pasado —dos rasgos centrales del proyecto 

estético— no podían sino llevar a un rechazo de la nueva situación política. 

Disco anticipa una de las formas que adoptará el discurso opositor bajo la presidencia de 

Perón, es decir, la crítica a la decadencia cultural como forma encubierta de crítica política. 

La imagen de la ruina condensa esta orientación: si el presente es un despojo, no hay otra 

alternativa que refugiarse en el pasado. Como señala Del Gizzo (Volver 56), el hecho de que 

diez años después Wilcock abandonara el país y, de manera más radical, la lengua castellana, 

puede tomarse como un juicio negativo sobre el devenir del neorromanticismo17. En todo 

caso, Disco fue la última revista de la década que surgió del grupo inicial de los cuarentistas 

(Lafleur et al. 189). 
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