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RESUMEN: En la década de 1920, la obra y la trayectoria de Nicolas Olivari permiten
estudiar las siempre complejas relaciones entre literatura y dinero. En un momento
marcado por el proceso modernizador y la ampliacion del campo cultural, se modifican
los modos de imaginar y construir la identidad social del escritor que también debe
preocuparse por garantizar su sustento econémico. En este contexto, el “escritor tra-
bajador” y el “escritor periodista” son algunas de las figuras que describen las respues-
tas —complejas e inestables— que ensayaron los productores culturales.
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ABSTRACT: In the 1920s, Olivari’s work as well as his trajectory allows to study
the always intricate relations between literature and money. At a time marked by the
modernization process and the enlargement of the cultural field, there was a change
in the modes of imagining and building the social identity of the writer; who also had
to ensure his/her source of revenue. In this context, the “worker writer” and/or the
“journalist writer” figures emerged as some complex and unstable answers the culture
producers rehearsed.
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El escritor trabajador

“Olivari ganaba 100 pesos mensuales en el almacén al por mayor de un tio
suyo, y yo sobrevivia con las magras ganancias que me proporcionaba La
Razdn de Villa Devoto, un semanario fundado por mi'y del que era director,
administrador y mandadero” (Del Valle 66)'.
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adeclaracién pertenece al escritor Lorenzo Stanchina (compaiero

de escuela de Nicolds Olivari e integrante del grupo Boedo, por lo

menos en la etapa de sus comienzos) y da cuenta de sus situaciones
laborales en 1922. Mientras que uno habia encontrado en el periodismo barrial la
posibilidad de asegurarse un modesto ingreso mensual, el otro lo hacfa mediante
un trabajo desvinculado de la escritura.

Durante la década, la dedicacién de tiempo completo a la literatura era
una de las preocupaciones sobre la cual insistia toda una franja de escritores,
aunque la explicitaban y consideraban de diferentes modos. Olivari, en rigor,
lamentaba la imposibilidad de vivir de la literatura desde sus primeras produc-
ciones y ponia toda la fuerza de esta carencia en la construccién de una figura
de trabajo obligatorio, realizado por necesidad y al que desde su perspectiva,
podriamos calificar de alienante porque impedia la realizacién de una carrera
literaria “orgdnica” —para decirlo en sus propios términos—. En 1923, explicaba:

En prensa tengo ‘OPINIONES INOFENSIVAS’, un libro que recomiendo
no lean, porque son desahogos literarios frutos de mi eterno malhumor, que
nace del poco tiempo que dispongo para dormir, pues, trabajando catorce
horas, tengo que robarles muchas al suefio para estudiar y escribir (“Mi biogra-
fia”, Historia de una muchachita loca 2, el destacado es nuestro).

En la indignacién y en el resentimiento, visibles en este reclamo, hay dos
creencias implicitas que, a su vez, testifican los cambios que afectaban el espacio
cultural y literario. Por un lado, Olivari cree que es posible dedicarse a la escri-
tura como una actividad de tiempo completo, es decir que concibe la practica
literaria como una préctica escrituraria diferenciada. Y a su vez, entiende que
resulta preferible gozar de esa posibilidad. Escribir es un trabajo, generalmente
arduo, que se complica cuando el escritor debe, ademds, ocuparse en otra acti-
vidad para obtener una remuneracién con la que garantizar su subsistencia®.
En otras palabras, en estas formulaciones de Olivari, querer ser escritor y tener
un empleo —y en especial un empleo no vinculado con la escritura— realza su
figura como la de un mdrtir que se sacrifica en pos de su vocacién. El trabajo
no literario supone un obstdculo que impide la consagracién a las letras, y en
este sentido, el lenguaje sefiala que el artista lo vive como una injusticia que al
mismo tiempo, como argumentaba Roberto Arlt en el prélogo a su novela Los
lanzallamas, justifica sus posibles falencias ante la mirada critica, lo enaltece y
constituye un lugar de posicionamiento’.

2 Esta vision se explicita en el libro que Olivari y Stanchina escriben sobre Gélvez, Manuel Gal-
vez, ensayo sobre su obra (1924) donde proponen y defienden una figura de escritor profesiona-
lizado que obtiene sus ingresos con la venta de lo que escribe, sin que ello implique someterse a
los dictados del mercado.

3 Casi una década después de estas declaraciones de Olivari, Roberto Arlt propone figuraciones
emparentadas en las “Palabras del autor” que escribe como prélogo a Los lanzallamas, novela
publicada en 1931 y que finaliza su libro anterior Los siete locos (1929): “Orgullosamente afirmo
que escribir, para mi, constituye un lujo. No dispongo, como otros escritores, de rentas, tiempo
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En cambio, para agregar otro caso que permite ampliar esta descripcién, el
escritor Lednidas Barletta, integrante del grupo de Boedo, defiende su empleo en
una ferreteria. Esta actividad, afirma Barletta en 1929, asegura su independencia
respecto del mercado y también lo /ibera del periodismo, el otro modo que le
permitia a un escritor ganar sus ingresos:

Para librarme de la tiranfa econémica hace algunos afios que estoy empleado.
Con esto he conseguido una relativa independencia econédmica y una abso-
luta libertad de pensar [...] También me he salvado del periodismo, que en
muchas circunstancias es perjudicial para el escritor. En cambio, debo sufrir
muchas calamidades y molestias, incluso el trato con personas que toman
a mofa cualquier actividad que no sea puramente comercial (La Literatura
Argentina 130).

Como resulta evidente, la queja de Barletta tiene un objeto diferente a la
de Olivari, sobre todo porque no establece una competencia entre sus ocupa-
ciones: el trabajo independiente, ante la imposibilidad o el rechazo de tener
otro tipo de patronazgo, garantizaba un sueldo y también eximia al escritor de
las presiones del mercado. A la vez, Batletta informa cudl era el espacio de sus
posibles al observar que se salvé del periodismo®. La visién que propone de este
como actividad nociva para el escritor parecia un argumento comun, cuestion
que retomaremos a continuacién.

El conjunto de estas visiones, como sefialamos, se enlazan en la trama de
transformaciones materiales y simbélicas asociadas al proceso de modernizacién y
evidencian la presencia, en los afos de 1920, de una figura probablemente reciente
en el espacio local, vinculada a los jévenes que intentaban incorporarse al campo
literario, pero carecian de fortuna y de recursos, y que llamamos escritor traba-
jador. Se trataba de uno de los modos alternativos de imaginar y construir una
identidad de artista®. Sin embargo, en el transcurso de la década esta posibilidad
implicard diferentes valoraciones. O mejor, se trata de una figura que permite
seguir bajo la misma forma (un escritor que trabaja en una actividad fuera del

o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida escribiendo es penoso y rudo” (189). La escri-
tura en tanto gasto de un excedente (es decir, un lujo) retoma la queja de Olivari con respecto
a la imposibilidad de dedicarse completamente a la escritura literaria como una marca de clase
(y por supuesto, como distincion): “Estoy contento de haber tenido la voluntad de trabajar, en
condiciones bastante desfavorables, para dar fin a una obra que exigia soledad y recogimiento.
Escribi siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la obligacion de la columna cotidiana”
(189).

4 Estamos pensando en la nocion de Bourdieu “espacio de los posibles™: “La herencia acumulada
por la labor colectiva se presenta asi a cada agente como un espacio de posibles, es decir como
un conjunto de imposiciones probables que son la condicion y la contrapartida de un conjunto
circunscrito de usos posibles” (348). Se trata, dice Bourdieu, de las “potencialidades objetivas,
cosas ‘por hacer’, ‘movimientos’ por lanzar, revistas por crear, adversarios por combatir, tomas
de posicion establecidas por ‘superar’ (348).

5 En la historia literaria, la visibilidad de esta figura puede seguirse en las descripciones sobre los
integrantes de Boedo y en las memorias de sus protagonistas.
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espacio literario, periodistico y cultural en general), configuraciones diferentes
donde lo que varia es la relacién que cada sujeto establece entre sus actividades
laborales y su produccién literaria, el estatuto que le da a estas tltimas, cémo
imagina esas relaciones y los vinculos que habilita®.

Volviendo a Olivari, junto con la formulacién imaginaria de diversas figuras
de escritor y de su problematizacién en las narraciones, elaboré respuestas a la
pregunta por la identidad del escritor y del artista en prélogos, entrevistas y
escrituras programdticas. Seguir esta construccién de una identidad de escritor
revela un proceso complejo que no parece estabilizarse durante la década y que
implica sucesivas asunciones y descartes; que por supuesto no consiste en deci-
siones globales sino, generalmente, en un proceso selectivo, es decir, concerniente
a rasgos de esas figuras e ideologfas artisticas. Pero lo que aqui interesa subrayar
es que estas preguntas aparecen ligadas por un problema que las vertebra: el de
la subsistencia econémica. Es decir que Olivari describe las diferentes figuras y
asume o descarta sus rasgos a partir de este interrogante que, dada su posicion
y las condiciones del espacio cultural en que se inserta, no puede eludir: inter-
pelar los posibles modos de subsistencia del escritor forma parte de la definiciéon
de una identidad profesional y establece una trama en la que se inscriben las
tomas de posicién artisticas. Esto es, una trama que dialoga (lo que no equivale
a determina) con estas tomas de posicién.

Estas cuestiones pueden leerse en la produccidn inicial de Olivari (en sus
novelas realistas), y también configuran sus posiciones cuando es un poeta
premiado que participa de la vanguardia martinfierrista.

El periodismo en el espacio de los posibles

Como se sabe, la década de 1920 —el momento en el que Olivari inicia su
carrera literaria— se caracterizé por la modificacién de las condiciones de ingreso
al campo cultural y de legitimacién de la escritura literaria (Montaldo; Romero
y Gutiérrez; Sarlo; Altamirano y Sarlo; Gramuglio). Entre estas transformacio-
nes, sin dudas ocupa un lugar central el fenémeno de expansién del mercado
de publicaciones periddicas. El impulso que alcanzé testimonia un crecimiento
efectivo del publico lector cuyas competencias y posibilidades de acceso a la
letra impresa eran variadas. Conjuntamente, un examen de esa oferta diversa de

6 Raymond Williams habla de “poeta-trabajador” (179), para referirse a escritores que ejercen dife-
rentes oficios (“James Woodhouse, el zapatero, que ayudd a Shenstone a diseiiar The Leasowes;
Robert Dodsley, el tejedor; Robert Tatersal, el albanil; Mary Collier, la lavandera; William Falco-
ner, el marinero”, y sigue). La diferencia con el modo en que usamos aqui la descripcion reside
en que Williams llama poeta o escritor trabajador a quienes tienen un oficio, y secundariamente
escriben literatura. Si bien esto era frecuente en la década, como documentan los concursos del dia-
rio Critica, buscamos sefialar que también se produce otro fendmeno: estos escritores-trabajadores
construyen su identidad como escritores que desempefan un trabajo u oficio para subsistir, por
necesidad antes que por eleccion; es decir, siempre anhelando que esta sea una ocupacion circuns-
tancial, y configurandose en ese anhelo.
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materiales impresos evidencia que muchos de esos lectores saltaban la frontera
para comenzar a escribir y a publicar sus escritos’.

En este campo de transformaciones asociadas al proceso de modernizacién,
puede advertirse —como las declaraciones de Stanchina y de Barletta testifican—
que comenzaba a configurarse en el periodismo un posible laboral para los
jovenes escritores que intentaban incorporarse al campo literario, pero carecian
de fortuna y del sistema de relaciones tradicionales.

A este fenémeno se referfa también el profesor y critico Emilio Alonso
Criado cuando en 1919 senalaba, sin disimular su orgullo, que muchos de sus ex
discipulos escribian para algtn diario o revista barrial, estudiantil o de alcance
mds amplio®. Si mencionamos aqui la figura de Alonso Criado, no es solamente
porque en sus textos es posible encontrar las huellas del fenémeno de ampliacién
del campo cultural, sino también porque Olivari y Stanchina se encontraban
entre sus alumnos. Es mds, Alonso Criado fue quien los publicé por primera
vez. Para el profesor la pauta segtn la cual medir el éxito de la escolarizacién y
por supuesto, el de su tarea docente’, residia en la dedicacién de sus ex alumnos
a actividades vinculadas con la escritura como el periodismo'’:

El periodismo cuenta con mds cultores entre los ex alumnos del colegio
nacional ‘Nicolds Avellaneda’. Algunos de ellos son, hoy dia, a los dos o tres
afios de su bachillerato, verdaderos profesionales, como Armando Pollano
que escribe en La Razdn, La Argentina 'y El diario espanol, -como Florencio
Garrigés, que hace conjuntamente diarismo en Lz Montasia y literatura en
El Hogary Caras y Caretas [...] Me resulta igualmente interesante el consta-
tar que muchos de mis ex discipulos ya dirigen con éxito diversas publica-
ciones como Don Armando Zavala Sdenz, Director de la Revista Belgrano;
Don Amilcar Vigliani, Director Del Tiber al Plata; Don Ricardo A. Crespi,

7 Un estudio de este proceso a partir de Caras y Caretas puede consultarse en Rogers.

8 En Del aula, libro que retine las experiencias de Alonso Criado como docente de literatura en
el colegio Nicolas Avellaneda, y una antologia con las producciones de sus alumnos donde se
encuentra la primera publicacion de Olivari. El libro se divide en dos partes que, segun Alonso
Criado, podrian titularse “Yo ensefo asi Literatura” y “Este es el resultado de mi ensenanza” (5).
La primera contiene los programas anuales de la materia, precedidos de extensas fundamentacio-
nes, clases magistrales, conferencias y discursos. La segunda parte del libro compila un conjunto
de textos diversos, redactados por sus alumnos entre 1915 y 1918 a partir de las consignas que
¢l mismo propuso. Entre los escritos hay cuentos, poemas, monografias, resefias bibliograficas,
biografias, discursos y memorias. Para un estudio de este libro y de la figura intelectual de Alonso
Criado desde el punto de vista de su incidencia en el campo pedagogico, véase Bombini.

9 Alonso Criado expresa enfaticamente esta confianza en su operacion: “Tal es, pues, el conjunto
de una parte reducida, pero selecta de la nueva mentalidad que trae su vigoroso aporte a la
vida intelectual argentina y cuyas primeras y ya promisorias manifestaciones he querido tener
la satisfaccion de sacar Del Aula y hacerlas conocer con la publicacion de este libro”. Pero se
cuida de preservar, también, el papel de las escuelas secundarias: “Reducida por tratarse de un
solo colegio de los cien que, ya oficiales, ya particulares, hay en el pais, y en los que se cursan
estudios secundarios” (317).

10 Sobre el auge y el rol en el periodo de las publicaciones periddicas barriales, resulta clave el
trabajo de Romero y Gutiérrez. También ofrece datos detallados Korn.
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Director de una revista universitaria; Don Salvador Alfredo Gomis, Director
de Balvanera Social [...] (317)".

La escritura para diarios y revistas consagrados, asi como el periodismo
barrial, representaba, ademds de un espacio donde canalizar inquietudes litera-
rias, politicas y culturales en general, la posibilidad de hacerse un nombre mds
o menos conocido y tener un trabajo redituable. Como se puede vislumbrar, se
trata de uno de los posibles para una franja social en el momento de ingresar en
la vida pidblica; cuestién que también se puede pensar a partir de la lista de los
alumnos de Alonso Criado, ya que la diversidad de apellidos expone el origen y
ascendencia inmigratoria y por tanto social, de los nuevos escritores.

De este modo, si una de las cuestiones que Olivari debia resolver en tanto
escritor sin renta asegurada, en una cultura atravesada por el proceso de mer-
cantilizacidn, erala de su subsistencia econémica, una vez desechado un empleo
no vinculado con la escritura, el trabajo como periodista constituia una de las
ocupaciones posibles.

Como se sabe, durante la década, Olivari ademds de colaborar asiduamente
en diversas revistas, trabajé en el diario Critica y fue secretario de redaccién en
La revista de miisica, financiada por la firma Ricordi'. Lo interesante es que, mds
alld del empleo efectivo, sus textos plantean divergentes imdgenes de la escritura
para los medios de comunicacién, del escritor que trabaja como periodista, y del
campo periodistico. Estas imdgenes ambivalentes y contradictorias testifican las
tensiones que en el periodo podia condensar la construccién de una identidad
de escritor en el mercado y de una carrera literaria.

En este sentido, un recorrido por sus textos permitird advertir que mien-
tras algunos participan de la convencién que estigmatiza la labor en la prensa,
contrastidndola con la escritura artistica y describiéndola como una actividad
que echa a perder las cualidades de un escritor, otros plantean estratégicamente
una identidad de escritor que se configura a partir de ser periodista. Es decir
que esta figura, a Olivari le permite asumir una imagen distintiva cuyos rasgos
predominantes serian los de una posicion de subalterno y de rechazado®.

11 Cabe aclarar que Gomis era condiscipulo y amigo de Olivari, como puede constatarse en las dedi-
catorias de sus primeros libros. Las unicas tres novelas breves de Olivari que se conservaron
—aunque en distintas bibliotecas— pertenecian a Gomis y tienen dedicatorias autografas de Olivari.

12 Esta revista habria sido parte de las estrategias de insercion de la empresa en América Latina, ya
que incluye colaboraciones de escritores brasilefios como Mario de Andrade. Ricordi se habia
instalado en Buenos Aires en 1924 y contaba en ese momento, con uno de los repertorios de
partituras musicales mas importante a nivel mundial.

13 Esta vision parecia consistir en un argumento comun tal como puede observarse en la descripcion
que propone Galvez cuando se ocupa de los escritores jovenes de la década: “Enrique Gonzalez
Tufion, poeta y cuentista, muchacho extraordinariamente simpatico, sentimental bondadoso, a
quien el periodismo le impidi6 formarse y resto calidad a su obra, harto sensiblera [...]. A este
grupo de escritores precoces, y que por necesidad debieron ejercer el periodismo, con lo cual se
malograron en parte, se les llamo ‘la escuela de Boedo’” (Galvez I: 540).

anclajes XIX.1 (julio 2015) ISSN 1851-4669 | Relaciones incémodas: escritores, trabajo y dinero en los afios de 1920...: 14-25 1 9



Paralelamente, en esta etapa de Olivari, el periodismo aparece generalmente
como un trabajo vinculado antes a la necesidad que a la eleccién. Lo que subraya
el conjunto de estas visiones es que se trata de una labor subordinada a la del
escritor: una actividad secundaria, motivada por necesidades econémicas y
simbdlicas, pero que nunca parece consistir en la primera opcién. En otras pala-
bras, en los escritos de Olivari de estos anos, especialmente en los estrictamente
literarios, ser periodista no se elige. Aun cuando se autofigura de ese modo, esta
imagen participa, insistimos, de la construccién de una posicién de escritor.
Pasardn al menos dos décadas para que algo de estas configuraciones cambie
y, en este sentido, pareciera que las visiones positivas de la labor en la prensa
acompafian no solamente cierta consagracién de Olivari en ese dmbito, sino
también una valorizacién en el campo literario de los escritores que durante los
afos de 1920, integraron la redaccién de Critica, como Radl Gonzilez Tufién.

Un pobre periodista

En 1929, en un reportaje que publica La literatura Argentina (incluido en una
serie de entrevistas realizadas a los escritores candidatos al premio municipal), el
Olivari martinfierrista se quejaba de las criticas recibidas por sus libros de poemas,
segln pareciera, mds porque afectan su fuente laboral que su proyecto poético:

Que es muy probable que, como sucedi6 con La Musa de la Mala Pata se meta
conmigo gente que no sabe nada de nada y que siendo ricos o gozando de sucu-
lentos empleos nacionales, se complacen en zaherir a pobres periodistas que no
tienen donde caerse muertos (“Nicolds Olivari tiene la palabra” 23).

La intencién abiertamente confrontativa y burlesca de estas figuraciones
—que ligan a Olivari con la tradicién contestataria de la vanguardia e incluso,
lo colocan entre sus integrantes mds radicales— enlazan, entonces, el problema
sobre la identidad profesional con la discusion estética, aunque por momentos
ésta pareciera relegada a un segundo plano. Sin embargo, si se considera que
la enunciacién se asemeja a la de un manifiesto en tanto tiene el tono de una
declaracién (de hecho, a la cldusula introductoria “Que es” en la aclaracién
citada, pareciera que solo le falta anteponer el verbo “declaro”); y a esto se le
afade que se incluye en un pdrrafo donde define su tercer poemario E/ gato
escaldado (1929), puede advertirse que Olivari no concibe ambas cuestiones
(la estética y la comercial) escindidas. En este sentido, que no se autofigure
poeta, pero si periodista (un pobre periodista que ademds, segtn indica el plural,
sefiala que pertenece a una clase de periodistas, es decir, refiere a una posicién
colectiva), junto con la implicita visién de la produccién literaria como recurso
de financiacién, sugieren el modo en que Olivari pensaba su literatura y su
posicién de escritor: si lo que escribe es incomprendido y produce escindalo (un
escdndalo esperado), también asume intencionalmente, una posicién menor, de
subalterno. Colocacién que se enfatiza estratégicamente ante quienes 7o saben
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nada de nada y ocupan posiciones dominantes en algunas de las instituciones
con capacidad de consagracién. Al mismo tiempo, si elegir la tercera persona en
lugar de la primera es una forma de modestia que refuerza esa posicién menor,
también delata un desplazamiento en la identidad que se asume: no es el yo el
que dice ser un pobre periodista. En cierta forma, podria suponerse que Olivari
no se hace cargo del todo de esa autodefinicién porque, probablemente, prefiere
pensarse como un poeta.

En este sentido, la figura del “escritor periodista” recupera algunas de las
ambivalencias que organizan su trayectoria en el espacio cultural y literario.
Recordemos que Olivari simultdneamente escribié novelas realistas, poesia de
vanguardia, tangos, teatro y trabajé en diarios y revistas de diverso alcance!®. Y
también combiné posiciones diversas: ingresé al campo literario vinculado al
grupo de Boedo (incluso se dice que fue uno de sus fundadores), pero luego de
que lo expulsaran, a partir de 1925, comenzé a participar en Martin Fierro®.
El afno 1929 lo encontrd, entonces, vinculado a la ya disgregada vanguardia
martinfierrista, consagrado con un premio municipal por £/ gato escaldado, su
tercer libro de poemas y escribiendo para el diario Critica y diversas publica-
ciones periddicas.

Como puede advertirse, el posicionamiento de Olivari es complejo y mal
podria separdrselo de su insercién en el mercado cultural, en tanto constituye el
espacio laboral al que aspira. Asi, cuando afirma su condicién de periodista en
declaraciones y textos programdticos, explicita una estrategia de defensa ante las
criticas que reciben sus libros de poemas: prefiere enfatizar las diferencias con los
sectores mds tradicionales del campo literario y subrayar un posicionamiento.

En esta linea, se inscribe la resena al libro de su amigo Enrique Gonzilez
Tunén sobre Zangos, publicada en la revista Martin Fierro en 1926. Aqui Olivari
construye una visién positiva de la labor periodistica que a su vez, le permite
exaltar la condicién excepcional del artista: la representa como un espacio laboral
que no compite con la escritura literaria. Por el contrario, resalta los méritos del
que escribe a pesar de las condiciones laborales que impone el medio (“Enrique
escribié “Tangos’ en la esquina de una mesa de redaccién” (250)). Al mismo

14 Aunque Olivari haya ingresado en la historia literaria principalmente como un poeta asociado
a la vanguardia, gracias a sus poemarios La musa de la mala pata (1926) y El gato escaldado
(1929), en verdad, su obra es mucho mas vasta. Abarca desde tangos hasta novelas erdticas,
pasando por los géneros mas diversos. Fue dramaturgo, letrista de canciones, traductor, perio-
dista y a partir de la década de 1930, guionista de novelas radiofonicas y de cine.

15 Circulan diferentes versiones sobre este episodio. Olivari compone en 1966, un relato en el
que atribuye su expulsion al poemario La amada infiel: “Se indignaron, y en cierto modo me
consideraron traidor al movimiento y me expulsaron sin mas [...]. Como en el tango, sali a la
calle desconcertado, y dio la casualidad que me encontré en la puerta de la libreria con Ratl
Gonzalez Tufidn, quien habia leido mi libro y le gustaba. Me abrazd, y al saber de mi cuita ya
tuteandome, me dijo; ‘No importa, te llevo a Florida’[...] Y asi fue” (“Mito y realidad del grupo
Martin Fierro”). Otra version afirma que la pelea se produjo a raiz del libro que escribi6 con
Lorenzo Stanchina, Manuel Galvez, ensayo sobre su obra. Los escritores fueron acusados de
escribir este ensayo excesivamente elogioso de la figura de Galvez, por encargo.
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tiempo, propone una imagen de grupo que integraba igualmente a los periodistas
de Critica y a los escritores martinfierristas'®.

En cambio, tres afios antes, en la novela breve jBésame la boca Mariluisa!
(1923), el periodismo representa un trabajo remunerado, pero para aquel que
tenfa la suerte de que no lo rechazaran en las “redacciones donde pagan” (8;
44), inconveniente que aqueja al joven narrador. Si bien constituye una fuente
de ingresos para el escritor sin renta, representa una alternativa laboral antes
que un trabajo deseado. Esto se evidencia en los razonamientos de Morante (el
narrador protagonista) cuando advierte que se quedd sin dinero: “Los amigos
quizds [...] pediré a cuenta en mi empleo [...] o0 acaso haya algo en la redaccién”
(3). Del mismo modo, su percepcion enfatiza las imdgenes negativas. Asi, las
redacciones estaban plagadas de escritores mediocres (“los zurcidores de lugares
comunes, mis compafieros de redaccion” [41]), y eran espacios desagradables;
por ejemplo, lamenta que tendrd que “Ambular por las sucias y tristes redaccio-
nes de los pasquines pobres, malolientes a tinta hiimeda y a ratas” (43). Como
anticipamos, mientras que en la escritura pensada como literaria predomina una
visién negativa de la tarea periodistica, en las escrituras programdticas o en las
entrevistas, Olivari relativiza esas posiciones y propone estratégicamente, una
figuracién que entrelaza ambas practicas.

La figura del pobre periodista como dispositivo vanguardista

En La musa de la mala pata (1926), estas visiones pueden seguirse en el
primer poema del libro “Cancién con olor a tabaco, a nuestra buena sefora de
la improvisacién”. El poema plantea que el periodismo es un trabajo especiali-
zado, alternativo a la literatura y necesario para la subsistencia material, pero a
diferencia de la resena sobre 7angos, publicada en el mismo afio, aqui los efectos
sobre el escritor son negativos'”. El comienzo reescribe la cldsica invocacién inicial
a las musas, aunque humoristicamente, para proponer un rezo que no realiza
el poeta tipico, sino un escritor que trabaja como periodista. La invocada, en
este caso, es una santa de la prensa (“Santa Sefora absurda de linotipia/ [...]/ el
retruécano oye de mi melancolia/ y como buena efigie no le hagas caso”) a la
que el sujeto que habla solicita desde el titulo. El hecho de que la nombre como
ala “senora de la improvisaciéon™® subraya la perspectiva irénica con respecto a
esa labor, sentido que el resto del poema contribuye a confirmar:

Nuestra tuerta musa, la que uso a diario
encontrose a sueldo en un diario serio,

16 Para un analisis completo de esta resefia, véase Bosoer (171-174).

17 De hecho, la resefia sobre el libro de Gonzalez Tufion comparte la pagina con una elogiosa carta
de Giiiraldes sobre La musa de la mala pata (Martin Fierro 250).

18 Desde la segunda edicion cambia “improvisacion” por “inspiracion” (1956), junto con la supre-
sion o disminucion de otras alusiones negativas al periodismo.
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;qué triste es Sefiora, para el foliculario
ver crecer al hijo de sus adulterios! [...]

El espacio periodistico aparece asociado, de esta manera, a la venta de la fuerza
de trabajo. Y el énfasis recae en que se trata de escrituras meramente laborales,
es decir, de mercancias. De alli que la relacién del poeta con el mercado laboral
aparezca figurada como ilegitima®.

Escribir para ganar un sueldo en el diario o escribir literatura: el lamento se
retoma unas estrofas mds adelante, aunque adoptard el tono de una justificacién
frustrante. En consonancia con las visiones formuladas en los prélogos de Arlt,
anos antes en el teatro de Payrd y después en las memorias de Galvez, entre los
numerosos discursos que se ocuparon en diferentes momentos de este problema,
para el sujeto poético el trabajo en la prensa constituye un limite que obstaculiza
el desarrollo de la escritura literaria y si la escritura literaria es mala, se debe al
tiempo dedicado a la escritura a sueldo:

Entre la musa estéril y la camaraderia
entre las Revistas y la correccién formal
me he quedado, hermanos, sin mercaderfa
y casi creo ser intelectual [...]

La estrofa resume los contenidos de esta queja: la vida literaria, la escritura
para las publicaciones periddicas, la obligacién de escribir “correctamente”
sumados a una musa inatil (es decir, a la caida de la creencia en las musas como
una condicién que advierte el cambio en los modos de pensar las actividades
creativas) anulan, o mejor, agotan las posibilidades de produccién y ocasionan
una confusién de identidad (“y casi creo ser intelectual [...]”). A su vez, cuando
el poeta quiere decir que no encuentra qué escribir, escoge una palabra sin tra-
dicién poética (“mercaderia”), directa y crudamente ligada a la produccién y al
intercambio comercial.

Por su parte, la escritura periodistica aparece asociada a la “correccién
formal” como un pardmetro requerido para una escritura comunicativa (la
de las revistas y los diarios) que compite con la literaria o personal. Si bien el
poema no menciona explicitamente esta forma literaria, podria estar implicada
en aquello que le falta al sujeto que habla cuando se queda sin “mercaderfa”.
Estos contrastes que enlazan “las Revistas y la correccién formal” en oposicion
a otro tipo de escritura que no se menciona permiten suponer que eso que el
sujeto no puede producir, para decirlo en los términos del verso, es una escritura
formalmente correcta.

Si estas estrofas proponen la figura de un poeta aquejado por las imposibili-
dades que le infringe su trabajo periodistico, al mismo tiempo, también sugieren
que esta queja consistiria en un modo de justificar las falencias y acusaciones

19 En este sentido, la imagen del adulterio reenvia a configuraciones presentes en los cuentos y nove-
las breves de Olivari donde literatura y pureza amorosa aparecen asociadas permitiendo pensar las
relaciones complejas entre produccion literaria y mercado.
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desde el punto de vista de la custodia de la correccién y la norma. Es decir que
la escritura periodistica serfa, ademds de una fuente de trabajo, una causa de
su “informalidad” literaria (en otro verso el poeta escucha que lo critican en
una mesa de café: “—Y de ese Olivari, ;qué opinan?, me aferro/ a la critica,
ese mocito es un informal[...]’”). En este sentido, “Cancién con olor a tabaco,
a nuestra buena senora de la improvisacién”, en tanto primer texto del poema-
rio, funciona como una presentacién del sujeto poético, de su posicién y del
conjunto de estos textos.

En definitiva, m4s alld de la visién que construye sobre el periodismo, pero
a partir de incluir al periodismo entre los temas poéticos, el efecto que propone
el poema es el de un cuestionamiento de las jerarquias liricas tradicionales, de
los temas y contenidos que contribuye a la desacralizacién del género. Y en este
sentido, en consonancia con la imagen menor del ‘pobre periodista’, el vinculo
entre periodismo y literatura socava los fundamentos del sujeto lirico tradicional
porque sitda en el centro del poema a un nuevo tipo de poeta desauratizado. Si
trabajar como periodista era vivido como una carencia, es decir que se motivaba
en la necesidad, y remitia a visiones desprestigiantes del escritor, la elaboracién
literaria de los problemas que condensaba la identificacion le permite a Olivari,
al mismo tiempo, profundizar uno de los desplazamientos que producia la
escritura poética argentina de la época y que constituye una impronta en la
formacién vanguardista.

Mis alld de las significaciones particulares que se juegan en cada texto, es
en esa tension entre necesidad y eleccidn, entre competencia y colaboracién o
indiferencia, que puede describirse el complejo vinculo del escritor con la acti-
vidad periodistica. Son variantes de los mismos problemas que podrian definir
la relacién con el Estado, o con un trabajo ajeno a la escritura y que, en su con-
junto, constituyen distintas respuestas al problema de la subsistencia material
del escritor. Respuestas que en el caso de Olivari (y probablemente de muchos
otros productores culturales en el periodo) se resisten a quedar detenidas en una
imagen social y profesional tnica, estable y plana.
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