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RESUMEN: En la década de 1920, la obra y la trayectoria de Nicolás Olivari permiten 
estudiar las siempre complejas relaciones entre literatura y dinero. En un momento 
marcado por el proceso modernizador y la ampliación del campo cultural, se modifican 
los modos de imaginar y construir la identidad social del escritor que también debe 
preocuparse por garantizar su sustento económico. En este contexto, el “escritor tra-
bajador” y el “escritor periodista” son algunas de las figuras que describen las respues-
tas –complejas e inestables– que ensayaron los productores culturales. 
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ABSTRACT: In the 1920s, Olivari´s work as well as his trajectory allows to study 
the always intricate relations between literature and money. At a time marked by the 
modernization process and the enlargement of the cultural field, there was a change 
in the modes of imagining and building the social identity of the writer, who also had 
to ensure his/her source of revenue. In this context, the “worker writer” and/or the 
“journalist writer” figures emerged as some complex and unstable answers the culture 
producers rehearsed. 
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El escritor trabajador

“Olivari ganaba 100 pesos mensuales en el almacén al por mayor de un tío 
suyo, y yo sobrevivía con las magras ganancias que me proporcionaba La 
Razón de Villa Devoto, un semanario fundado por mí y del que era director, 
administrador y mandadero” (Del Valle 66)1.

1 Todas las citas respetan la ortografía y formatos originales.
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La declaración pertenece al escritor Lorenzo Stanchina (compañero 
de escuela de Nicolás Olivari e integrante del grupo Boedo, por lo 
menos en la etapa de sus comienzos) y da cuenta de sus situaciones 

laborales en 1922. Mientras que uno había encontrado en el periodismo barrial la 
posibilidad de asegurarse un modesto ingreso mensual, el otro lo hacía mediante 
un trabajo desvinculado de la escritura. 

Durante la década, la dedicación de tiempo completo a la literatura era 
una de las preocupaciones sobre la cual insistía toda una franja de escritores, 
aunque la explicitaban y consideraban de diferentes modos. Olivari, en rigor, 
lamentaba la imposibilidad de vivir de la literatura desde sus primeras produc-
ciones y ponía toda la fuerza de esta carencia en la construcción de una figura 
de trabajo obligatorio, realizado por necesidad y al que desde su perspectiva, 
podríamos calificar de alienante porque impedía la realización de una carrera 
literaria “orgánica” –para decirlo en sus propios términos–. En 1923, explicaba: 

En prensa tengo ‘OPINIONES INOFENSIVAS’, un libro que recomiendo 
no lean, porque son desahogos literarios frutos de mi eterno malhumor, que 
nace del poco tiempo que dispongo para dormir, pues, trabajando catorce 
horas, tengo que robarles muchas al sueño para estudiar y escribir (“Mi biogra-
fía”, Historia de una muchachita loca 2, el destacado es nuestro). 

En la indignación y en el resentimiento, visibles en este reclamo, hay dos 
creencias implícitas que, a su vez, testifican los cambios que afectaban el espacio 
cultural y literario. Por un lado, Olivari cree que es posible dedicarse a la escri-
tura como una actividad de tiempo completo, es decir que concibe la práctica 
literaria como una práctica escrituraria diferenciada. Y a su vez, entiende que 
resulta preferible gozar de esa posibilidad. Escribir es un trabajo, generalmente 
arduo, que se complica cuando el escritor debe, además, ocuparse en otra acti-
vidad para obtener una remuneración con la que garantizar su subsistencia2. 
En otras palabras, en estas formulaciones de Olivari, querer ser escritor y tener 
un empleo –y en especial un empleo no vinculado con la escritura– realza su 
figura como la de un mártir que se sacrifica en pos de su vocación. El trabajo 
no literario supone un obstáculo que impide la consagración a las letras, y en 
este sentido, el lenguaje señala que el artista lo vive como una injusticia que al 
mismo tiempo, como argumentaba Roberto Arlt en el prólogo a su novela Los 
lanzallamas, justifica sus posibles falencias ante la mirada crítica, lo enaltece y 
constituye un lugar de posicionamiento3. 

2 Esta visión se explicita en el libro que Olivari y Stanchina escriben sobre Gálvez, Manuel Gál-
vez, ensayo sobre su obra (1924) donde proponen y defienden una figura de escritor profesiona-
lizado que obtiene sus ingresos con la venta de lo que escribe, sin que ello implique someterse a 
los dictados del mercado. 

3 Casi una década después de estas declaraciones de Olivari, Roberto Arlt propone figuraciones 
emparentadas en las “Palabras del autor” que escribe como prólogo a Los lanzallamas, novela 
publicada en 1931 y que finaliza su libro anterior Los siete locos (1929): “Orgullosamente afirmo 
que escribir, para mí, cons tituye un lujo. No dispongo, como otros escritores, de rentas, tiempo 
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En cambio, para agregar otro caso que permite ampliar esta descripción, el 
escritor Leónidas Barletta, integrante del grupo de Boedo, defiende su empleo en 
una ferretería. Esta actividad, afirma Barletta en 1929, asegura su independencia 
respecto del mercado y también lo libera del periodismo, el otro modo que le 
permitía a un escritor ganar sus ingresos:

Para librarme de la tiranía económica hace algunos años que estoy empleado. 
Con esto he conseguido una relativa independencia económica y una abso-
luta libertad de pensar […] También me he salvado del periodismo, que en 
muchas circunstancias es perjudicial para el escritor. En cambio, debo sufrir 
muchas calamidades y molestias, incluso el trato con personas que toman 
a mofa cualquier actividad que no sea puramente comercial (La Literatura 
Argentina 136).

Como resulta evidente, la queja de Barletta tiene un objeto diferente a la 
de Olivari, sobre todo porque no establece una competencia entre sus ocupa-
ciones: el trabajo independiente, ante la imposibilidad o el rechazo de tener 
otro tipo de patronazgo, garantizaba un sueldo y también eximía al escritor de 
las presiones del mercado. A la vez, Barletta informa cuál era el espacio de sus 
posibles al observar que se salvó del periodismo4. La visión que propone de este 
como actividad nociva para el escritor parecía un argumento común, cuestión 
que retomaremos a continuación.

El conjunto de estas visiones, como señalamos, se enlazan en la trama de 
transformaciones materiales y simbólicas asociadas al proceso de modernización y 
evidencian la presencia, en los años de 1920, de una figura probablemente reciente 
en el espacio local, vinculada a los jóvenes que intentaban incorporarse al campo 
literario, pero carecían de fortuna y de recursos, y que llamamos escritor traba-
jador. Se trataba de uno de los modos alternativos de imaginar y construir una 
identidad de artista5. Sin embargo, en el transcurso de la década esta posibilidad 
implicará diferentes valoraciones. O mejor, se trata de una figura que permite 
seguir bajo la misma forma (un escritor que trabaja en una actividad fuera del 

o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida escribiendo es penoso y rudo” (189). La escri-
tura en tanto gasto de un excedente (es decir, un lujo) retoma la queja de Olivari con respecto 
a la imposibilidad de dedicarse completamente a la escritura literaria como una marca de clase 
(y por supuesto, como distinción): “Estoy contento de haber tenido la voluntad de tra bajar, en 
condiciones bastante desfavorables, para dar fin a una obra que exigía soledad y recogimiento. 
Es cribí siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la obligación de la columna cotidiana” 
(189).

4 Estamos pensando en la noción de Bourdieu “espacio de los posibles”: “La herencia acumulada 
por la labor colectiva se presenta así a cada agente como un espacio de posibles, es decir como 
un conjunto de imposiciones probables que son la condición y la contrapartida de un conjunto 
circunscrito de usos posibles” (348). Se trata, dice Bourdieu, de las “potencialidades objetivas, 
cosas ‘por hacer’, ‘movimientos’ por lanzar, revistas por crear, adversarios por combatir, tomas 
de posición establecidas por ‘superar’” (348).

5 En la historia literaria, la visibilidad de esta figura puede seguirse en las descripciones sobre los 
integrantes de Boedo y en las memorias de sus protagonistas.
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espacio literario, periodístico y cultural en general), configuraciones diferentes 
donde lo que varía es la relación que cada sujeto establece entre sus actividades 
laborales y su producción literaria, el estatuto que le da a estas últimas, cómo 
imagina esas relaciones y los vínculos que habilita6.

Volviendo a Olivari, junto con la formulación imaginaria de diversas figuras 
de escritor y de su problematización en las narraciones, elaboró respuestas a la 
pregunta por la identidad del escritor y del artista en prólogos, entrevistas y 
escrituras programáticas. Seguir esta construcción de una identidad de escritor 
revela un proceso complejo que no parece estabilizarse durante la década y que 
implica sucesivas asunciones y descartes; que por supuesto no consiste en deci-
siones globales sino, generalmente, en un proceso selectivo, es decir, concerniente 
a rasgos de esas figuras e ideologías artísticas. Pero lo que aquí interesa subrayar 
es que estas preguntas aparecen ligadas por un problema que las vertebra: el de 
la subsistencia económica. Es decir que Olivari describe las diferentes figuras y 
asume o descarta sus rasgos a partir de este interrogante que, dada su posición 
y las condiciones del espacio cultural en que se inserta, no puede eludir: inter-
pelar los posibles modos de subsistencia del escritor forma parte de la definición 
de una identidad profesional y establece una trama en la que se inscriben las 
tomas de posición artísticas. Esto es, una trama que dialoga (lo que no equivale 
a determina) con estas tomas de posición. 

Estas cuestiones pueden leerse en la producción inicial de Olivari (en sus 
novelas realistas), y también configuran sus posiciones cuando es un poeta 
premiado que participa de la vanguardia martinfierrista. 

El periodismo en el espacio de los posibles

Como se sabe, la década de 1920 –el momento en el que Olivari inicia su 
carrera literaria– se caracterizó por la modificación de las condiciones de ingreso 
al campo cultural y de legitimación de la escritura literaria (Montaldo; Romero 
y Gutiérrez; Sarlo; Altamirano y Sarlo; Gramuglio). Entre estas transformacio-
nes, sin dudas ocupa un lugar central el fenómeno de expansión del mercado 
de publicaciones periódicas. El impulso que alcanzó testimonia un crecimiento 
efectivo del público lector cuyas competencias y posibilidades de acceso a la 
letra impresa eran variadas. Conjuntamente, un examen de esa oferta diversa de 

6 Raymond Williams habla de “poeta-trabajador” (179), para referirse a escritores que ejercen dife-
rentes oficios (“James Woodhouse, el zapatero, que ayudó a Shenstone a diseñar The Leasowes; 
Robert Dodsley, el tejedor; Robert Tatersal, el albañil; Mary Collier, la lavandera; William Falco-
ner, el marinero”, y sigue). La diferencia con el modo en que usamos aquí la descripción reside 
en que Williams llama poeta o escritor trabajador a quienes tienen un oficio, y secundariamente 
escriben literatura. Si bien esto era frecuente en la década, como documentan los concursos del dia-
rio Crítica, buscamos señalar que también se produce otro fenómeno: estos escritores-trabajadores 
construyen su identidad como escritores que desempeñan un trabajo u oficio para subsistir, por 
necesidad antes que por elección; es decir, siempre anhelando que esta sea una ocupación circuns-
tancial, y configurándose en ese anhelo. 
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materiales impresos evidencia que muchos de esos lectores saltaban la frontera 
para comenzar a escribir y a publicar sus escritos7. 

En este campo de transformaciones asociadas al proceso de modernización, 
puede advertirse –como las declaraciones de Stanchina y de Barletta testifican– 
que comenzaba a configurarse en el periodismo un posible laboral para los 
jóvenes escritores que intentaban incorporarse al campo literario, pero carecían 
de fortuna y del sistema de relaciones tradicionales. 

A este fenómeno se refería también el profesor y crítico Emilio Alonso 
Criado cuando en 1919 señalaba, sin disimular su orgullo, que muchos de sus ex 
discípulos escribían para algún diario o revista barrial, estudiantil o de alcance 
más amplio8. Si mencionamos aquí la figura de Alonso Criado, no es solamente 
porque en sus textos es posible encontrar las huellas del fenómeno de ampliación 
del campo cultural, sino también porque Olivari y Stanchina se encontraban 
entre sus alumnos. Es más, Alonso Criado fue quien los publicó por primera 
vez. Para el profesor la pauta según la cual medir el éxito de la escolarización y 
por supuesto, el de su tarea docente9, residía en la dedicación de sus ex alumnos 
a actividades vinculadas con la escritura como el periodismo10:

El periodismo cuenta con más cultores entre los ex alumnos del colegio 
nacional ‘Nicolás Avellaneda’. Algunos de ellos son, hoy día, a los dos o tres 
años de su bachillerato, verdaderos profesionales, como Armando Pollano 
que escribe en La Razón, La Argentina y El diario español, -como Florencio 
Garrigós, que hace conjuntamente diarismo en La Montaña y literatura en 
El Hogar y Caras y Caretas […] Me resulta igualmente interesante el consta-
tar que muchos de mis ex discípulos ya dirigen con éxito diversas publica-
ciones como Don Armando Zavala Sáenz, Director de la Revista Belgrano; 
Don Amílcar Vigliani, Director Del Tíber al Plata; Don Ricardo A. Crespi, 

7 Un estudio de este proceso a partir de Caras y Caretas puede consultarse en Rogers.

8 En Del aula, libro que reúne las experiencias de Alonso Criado como docente de literatura en 
el colegio Nicolás Avellaneda, y una antología con las producciones de sus alumnos donde se 
encuentra la primera publicación de Olivari. El libro se divide en dos partes que, según Alonso 
Criado, podrían titularse “Yo enseño así Literatura” y “Este es el resultado de mi enseñanza” (5). 
La primera contiene los programas anuales de la materia, precedidos de extensas fundamentacio-
nes, clases magistrales, conferencias y discursos. La segunda parte del libro compila un conjunto 
de textos diversos, redactados por sus alumnos entre 1915 y 1918 a partir de las consignas que 
él mismo propuso. Entre los escritos hay cuentos, poemas, monografías, reseñas bibliográficas, 
biografías, discursos y memorias. Para un estudio de este libro y de la figura intelectual de Alonso 
Criado desde el punto de vista de su incidencia en el campo pedagógico, véase Bombini.

9 Alonso Criado expresa enfáticamente esta confianza en su operación: “Tal es, pues, el conjunto 
de una parte reducida, pero selecta de la nueva mentalidad que trae su vigoroso aporte a la 
vida intelectual argentina y cuyas primeras y ya promisorias manifestaciones he querido tener 
la satisfacción de sacar Del Aula y hacerlas conocer con la publicación de este libro”. Pero se 
cuida de preservar, también, el papel de las escuelas secundarias: “Reducida por tratarse de un 
solo colegio de los cien que, ya oficiales, ya particulares, hay en el país, y en los que se cursan 
estudios secundarios” (317).

10 Sobre el auge y el rol en el período de las publicaciones periódicas barriales, resulta clave el 
trabajo de Romero y Gutiérrez. También ofrece datos detallados Korn. 
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Director de una revista universitaria; Don Salvador Alfredo Gomis, Director 
de Balvanera Social […] (317)11.

La escritura para diarios y revistas consagrados, así como el periodismo 
barrial, representaba, además de un espacio donde canalizar inquietudes litera-
rias, políticas y culturales en general, la posibilidad de hacerse un nombre más 
o menos conocido y tener un trabajo redituable. Como se puede vislumbrar, se 
trata de uno de los posibles para una franja social en el momento de ingresar en 
la vida pública; cuestión que también se puede pensar a partir de la lista de los 
alumnos de Alonso Criado, ya que la diversidad de apellidos expone el origen y 
ascendencia inmigratoria y por tanto social, de los nuevos escritores. 

De este modo, si una de las cuestiones que Olivari debía resolver en tanto 
escritor sin renta asegurada, en una cultura atravesada por el proceso de mer-
cantilización, era la de su subsistencia económica, una vez desechado un empleo 
no vinculado con la escritura, el trabajo como periodista constituía una de las 
ocupaciones posibles.

 Como se sabe, durante la década, Olivari además de colaborar asiduamente 
en diversas revistas, trabajó en el diario Crítica y fue secretario de redacción en 
La revista de música, financiada por la firma Ricordi12. Lo interesante es que, más 
allá del empleo efectivo, sus textos plantean divergentes imágenes de la escritura 
para los medios de comunicación, del escritor que trabaja como periodista, y del 
campo periodístico. Estas imágenes ambivalentes y contradictorias testifican las 
tensiones que en el período podía condensar la construcción de una identidad 
de escritor en el mercado y de una carrera literaria. 

En este sentido, un recorrido por sus textos permitirá advertir que mien-
tras algunos participan de la convención que estigmatiza la labor en la prensa, 
contrastándola con la escritura artística y describiéndola como una actividad 
que echa a perder las cualidades de un escritor, otros plantean estratégicamente 
una identidad de escritor que se configura a partir de ser periodista. Es decir 
que esta figura, a Olivari le permite asumir una imagen distintiva cuyos rasgos 
predominantes serían los de una posición de subalterno y de rechazado13. 

11 Cabe aclarar que Gomis era condiscípulo y amigo de Olivari, como puede constatarse en las dedi-
catorias de sus primeros libros. Las únicas tres novelas breves de Olivari que se conservaron 
–aunque en distintas bibliotecas– pertenecían a Gomis y tienen dedicatorias autógrafas de Olivari.

12 Esta revista habría sido parte de las estrategias de inserción de la empresa en América Latina, ya 
que incluye colaboraciones de escritores brasileños como Mario de Andrade. Ricordi se había 
instalado en Buenos Aires en 1924 y contaba en ese momento, con uno de los repertorios de 
partituras musicales más importante a nivel mundial.

13 Esta visión parecía consistir en un argumento común tal como puede observarse en la descripción 
que propone Gálvez cuando se ocupa de los escritores jóvenes de la década: “Enrique González 
Tuñón, poeta y cuentista, muchacho extraordinariamente simpático, sentimental bondadoso, a 
quien el periodismo le impidió formarse y restó calidad a su obra, harto sensiblera […]. A este 
grupo de escritores precoces, y que por necesidad debieron ejercer el periodismo, con lo cual se 
malograron en parte, se les llamó ‘la escuela de Boedo’” (Gálvez I: 540).
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Paralelamente, en esta etapa de Olivari, el periodismo aparece generalmente 
como un trabajo vinculado antes a la necesidad que a la elección. Lo que subraya 
el conjunto de estas visiones es que se trata de una labor subordinada a la del 
escritor: una actividad secundaria, motivada por necesidades económicas y 
simbólicas, pero que nunca parece consistir en la primera opción. En otras pala-
bras, en los escritos de Olivari de estos años, especialmente en los estrictamente 
literarios, ser periodista no se elige. Aun cuando se autofigura de ese modo, esta 
imagen participa, insistimos, de la construcción de una posición de escritor. 
Pasarán al menos dos décadas para que algo de estas configuraciones cambie 
y, en este sentido, pareciera que las visiones positivas de la labor en la prensa 
acompañan no solamente cierta consagración de Olivari en ese ámbito, sino 
también una valorización en el campo literario de los escritores que durante los 
años de 1920, integraron la redacción de Crítica, como Raúl González Tuñón.

Un pobre periodista

En 1929, en un reportaje que publica La literatura Argentina (incluido en una 
serie de entrevistas realizadas a los escritores candidatos al premio municipal), el 
Olivari martinfierrista se quejaba de las críticas recibidas por sus libros de poemas, 
según pareciera, más porque afectan su fuente laboral que su proyecto poético:

Que es muy probable que, como sucedió con La Musa de la Mala Pata se meta 
conmigo gente que no sabe nada de nada y que siendo ricos o gozando de sucu-
lentos empleos nacionales, se complacen en zaherir a pobres periodistas que no 
tienen donde caerse muertos (“Nicolás Olivari tiene la palabra” 23).

La intención abiertamente confrontativa y burlesca de estas figuraciones  
–que ligan a Olivari con la tradición contestataria de la vanguardia e incluso, 
lo colocan entre sus integrantes más radicales– enlazan, entonces, el problema 
sobre la identidad profesional con la discusión estética, aunque por momentos 
ésta pareciera relegada a un segundo plano. Sin embargo, si se considera que 
la enunciación se asemeja a la de un manifiesto en tanto tiene el tono de una 
declaración (de hecho, a la cláusula introductoria “Que es” en la aclaración 
citada, pareciera que solo le falta anteponer el verbo “declaro”); y a esto se le 
añade que se incluye en un párrafo donde define su tercer poemario El gato 
escaldado (1929), puede advertirse que Olivari no concibe ambas cuestiones 
(la estética y la comercial) escindidas. En este sentido, que no se autofigure 
poeta, pero sí periodista (un pobre periodista que además, según indica el plural, 
señala que pertenece a una clase de periodistas, es decir, refiere a una posición 
colectiva), junto con la implícita visión de la producción literaria como recurso 
de financiación, sugieren el modo en que Olivari pensaba su literatura y su 
posición de escritor: si lo que escribe es incomprendido y produce escándalo (un 
escándalo esperado), también asume intencionalmente, una posición menor, de 
subalterno. Colocación que se enfatiza estratégicamente ante quienes no saben 
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nada de nada y ocupan posiciones dominantes en algunas de las instituciones 
con capacidad de consagración. Al mismo tiempo, si elegir la tercera persona en 
lugar de la primera es una forma de modestia que refuerza esa posición menor, 
también delata un desplazamiento en la identidad que se asume: no es el yo el 
que dice ser un pobre periodista. En cierta forma, podría suponerse que Olivari 
no se hace cargo del todo de esa autodefinición porque, probablemente, prefiere 
pensarse como un poeta. 

En este sentido, la figura del “escritor periodista” recupera algunas de las 
ambivalencias que organizan su trayectoria en el espacio cultural y literario. 
Recordemos que Olivari simultáneamente escribió novelas realistas, poesía de 
vanguardia, tangos, teatro y trabajó en diarios y revistas de diverso alcance14. Y 
también combinó posiciones diversas: ingresó al campo literario vinculado al 
grupo de Boedo (incluso se dice que fue uno de sus fundadores), pero luego de 
que lo expulsaran, a partir de 1925, comenzó a participar en Martín Fierro15. 
El año 1929 lo encontró, entonces, vinculado a la ya disgregada vanguardia 
martinfierrista, consagrado con un premio municipal por El gato escaldado, su 
tercer libro de poemas y escribiendo para el diario Crítica y diversas publica-
ciones periódicas. 

Como puede advertirse, el posicionamiento de Olivari es complejo y mal 
podría separárselo de su inserción en el mercado cultural, en tanto constituye el 
espacio laboral al que aspira. Así, cuando afirma su condición de periodista en 
declaraciones y textos programáticos, explicita una estrategia de defensa ante las 
críticas que reciben sus libros de poemas: prefiere enfatizar las diferencias con los 
sectores más tradicionales del campo literario y subrayar un posicionamiento.

En esta línea, se inscribe la reseña al libro de su amigo Enrique González 
Tuñón sobre Tangos, publicada en la revista Martín Fierro en 1926. Aquí Olivari 
construye una visión positiva de la labor periodística que a su vez, le permite 
exaltar la condición excepcional del artista: la representa como un espacio laboral 
que no compite con la escritura literaria. Por el contrario, resalta los méritos del 
que escribe a pesar de las condiciones laborales que impone el medio (“Enrique 
escribió ‘Tangos’ en la esquina de una mesa de redacción” (250)). Al mismo 

14 Aunque Olivari haya ingresado en la historia literaria principalmente como un poeta asociado 
a la vanguardia, gracias a sus poemarios La musa de la mala pata (1926) y El gato escaldado 
(1929), en verdad, su obra es mucho más vasta. Abarca desde tangos hasta novelas eróticas, 
pasando por los géneros más diversos. Fue dramaturgo, letrista de canciones, traductor, perio-
dista y a partir de la década de 1930, guionista de novelas radiofónicas y de cine.

15 Circulan diferentes versiones sobre este episodio. Olivari compone en 1966, un relato en el 
que atribuye su expulsión al poemario La amada infiel: “Se indignaron, y en cierto modo me 
consideraron traidor al movimiento y me expulsaron sin más […]. Como en el tango, salí a la 
calle desconcertado, y dio la casualidad que me encontré en la puerta de la librería con Raúl 
González Tuñón, quien había leído mi libro y le gustaba. Me abrazó, y al saber de mi cuita ya 
tuteándome, me dijo; ‘No importa, te llevo a Florida’ […] Y así fue” (“Mito y realidad del grupo 
Martín Fierro”). Otra versión afirma que la pelea se produjo a raíz del libro que escribió con 
Lorenzo Stanchina, Manuel Gálvez, ensayo sobre su obra. Los escritores fueron acusados de 
escribir este ensayo excesivamente elogioso de la figura de Gálvez, por encargo. 
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tiempo, propone una imagen de grupo que integraba igualmente a los periodistas 
de Crítica y a los escritores martinfierristas16. 

En cambio, tres años antes, en la novela breve ¡Bésame la boca Mariluisa! 
(1923), el periodismo representa un trabajo remunerado, pero para aquel que 
tenía la suerte de que no lo rechazaran en las “redacciones donde pagan” (8; 
44), inconveniente que aqueja al joven narrador. Si bien constituye una fuente 
de ingresos para el escritor sin renta, representa una alternativa laboral antes 
que un trabajo deseado. Esto se evidencia en los razonamientos de Morante (el 
narrador protagonista) cuando advierte que se quedó sin dinero: “Los amigos 
quizás […] pediré a cuenta en mi empleo […] o acaso haya algo en la redacción” 
(3). Del mismo modo, su percepción enfatiza las imágenes negativas. Así, las 
redacciones estaban plagadas de escritores mediocres (“los zurcidores de lugares 
comunes, mis compañeros de redacción” [41]), y eran espacios desagradables; 
por ejemplo, lamenta que tendrá que “Ambular por las sucias y tristes redaccio-
nes de los pasquines pobres, malolientes a tinta húmeda y a ratas” (43). Como 
anticipamos, mientras que en la escritura pensada como literaria predomina una 
visión negativa de la tarea periodística, en las escrituras programáticas o en las 
entrevistas, Olivari relativiza esas posiciones y propone estratégicamente, una 
figuración que entrelaza ambas prácticas.

La figura del pobre periodista como dispositivo vanguardista

En La musa de la mala pata (1926), estas visiones pueden seguirse en el 
primer poema del libro “Canción con olor a tabaco, a nuestra buena señora de 
la improvisación”. El poema plantea que el periodismo es un trabajo especiali-
zado, alternativo a la literatura y necesario para la subsistencia material, pero a 
diferencia de la reseña sobre Tangos, publicada en el mismo año, aquí los efectos 
sobre el escritor son negativos17. El comienzo reescribe la clásica invocación inicial 
a las musas, aunque humorísticamente, para proponer un rezo que no realiza 
el poeta típico, sino un escritor que trabaja como periodista. La invocada, en 
este caso, es una santa de la prensa (“Santa Señora absurda de linotipia/ […]/ el 
retruécano oye de mi melancolía/ y como buena efigie no le hagas caso”) a la 
que el sujeto que habla solicita desde el título. El hecho de que la nombre como 
a la “señora de la improvisación”18 subraya la perspectiva irónica con respecto a 
esa labor, sentido que el resto del poema contribuye a confirmar:

Nuestra tuerta musa, la que uso a diario 
encontrose a sueldo en un diario serio, 

16 Para un análisis completo de esta reseña, véase Bosoer (171-174). 

17 De hecho, la reseña sobre el libro de González Tuñón comparte la página con una elogiosa carta 
de Güiraldes sobre La musa de la mala pata (Martín Fierro 250).

18 Desde la segunda edición cambia “improvisación” por “inspiración” (1956), junto con la supre-
sión o disminución de otras alusiones negativas al periodismo.
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¡qué triste es Señora, para el foliculario 
ver crecer al hijo de sus adulterios! […] 

El espacio periodístico aparece asociado, de esta manera, a la venta de la fuerza 
de trabajo. Y el énfasis recae en que se trata de escrituras meramente laborales, 
es decir, de mercancías. De allí que la relación del poeta con el mercado laboral 
aparezca figurada como ilegítima19. 

Escribir para ganar un sueldo en el diario o escribir literatura: el lamento se 
retoma unas estrofas más adelante, aunque adoptará el tono de una justificación 
frustrante. En consonancia con las visiones formuladas en los prólogos de Arlt, 
años antes en el teatro de Payró y después en las memorias de Gálvez, entre los 
numerosos discursos que se ocuparon en diferentes momentos de este problema, 
para el sujeto poético el trabajo en la prensa constituye un límite que obstaculiza 
el desarrollo de la escritura literaria y si la escritura literaria es mala, se debe al 
tiempo dedicado a la escritura a sueldo: 

Entre la musa estéril y la camaradería
entre las Revistas y la corrección formal 
me he quedado, hermanos, sin mercadería 
y casi creo ser intelectual […] 

La estrofa resume los contenidos de esta queja: la vida literaria, la escritura 
para las publicaciones periódicas, la obligación de escribir “correctamente” 
sumados a una musa inútil (es decir, a la caída de la creencia en las musas como 
una condición que advierte el cambio en los modos de pensar las actividades 
creativas) anulan, o mejor, agotan las posibilidades de producción y ocasionan 
una confusión de identidad (“y casi creo ser intelectual […]”). A su vez, cuando 
el poeta quiere decir que no encuentra qué escribir, escoge una palabra sin tra-
dición poética (“mercadería”), directa y crudamente ligada a la producción y al 
intercambio comercial. 

Por su parte, la escritura periodística aparece asociada a la “corrección 
formal” como un parámetro requerido para una escritura comunicativa (la 
de las revistas y los diarios) que compite con la literaria o personal. Si bien el 
poema no menciona explícitamente esta forma literaria, podría estar implicada 
en aquello que le falta al sujeto que habla cuando se queda sin “mercadería”. 
Estos contrastes que enlazan “las Revistas y la corrección formal” en oposición 
a otro tipo de escritura que no se menciona permiten suponer que eso que el 
sujeto no puede producir, para decirlo en los términos del verso, es una escritura 
formalmente correcta. 

Si estas estrofas proponen la figura de un poeta aquejado por las imposibili-
dades que le infringe su trabajo periodístico, al mismo tiempo, también sugieren 
que esta queja consistiría en un modo de justificar las falencias y acusaciones 

19 En este sentido, la imagen del adulterio reenvía a configuraciones presentes en los cuentos y nove-
las breves de Olivari donde literatura y pureza amorosa aparecen asociadas permitiendo pensar las 
relaciones complejas entre producción literaria y mercado. 
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desde el punto de vista de la custodia de la corrección y la norma. Es decir que 
la escritura periodística sería, además de una fuente de trabajo, una causa de 
su “informalidad” literaria (en otro verso el poeta escucha que lo critican en 
una mesa de café: “—‘Y de ese Olivari, ¿qué opinan?, me aferro/ a la crítica, 
ese mocito es un informal[…]’”). En este sentido, “Canción con olor a tabaco, 
a nuestra buena señora de la improvisación”, en tanto primer texto del poema-
rio, funciona como una presentación del sujeto poético, de su posición y del 
conjunto de estos textos. 

En definitiva, más allá de la visión que construye sobre el periodismo, pero 
a partir de incluir al periodismo entre los temas poéticos, el efecto que propone 
el poema es el de un cuestionamiento de las jerarquías líricas tradicionales, de 
los temas y contenidos que contribuye a la desacralización del género. Y en este 
sentido, en consonancia con la imagen menor del ‘pobre periodista’, el vínculo 
entre periodismo y literatura socava los fundamentos del sujeto lírico tradicional 
porque sitúa en el centro del poema a un nuevo tipo de poeta desauratizado. Si 
trabajar como periodista era vivido como una carencia, es decir que se motivaba 
en la necesidad, y remitía a visiones desprestigiantes del escritor, la elaboración 
literaria de los problemas que condensaba la identificación le permite a Olivari, 
al mismo tiempo, profundizar uno de los desplazamientos que producía la 
escritura poética argentina de la época y que constituye una impronta en la 
formación vanguardista. 

Más allá de las significaciones particulares que se juegan en cada texto, es 
en esa tensión entre necesidad y elección, entre competencia y colaboración o 
indiferencia, que puede describirse el complejo vínculo del escritor con la acti-
vidad periodística. Son variantes de los mismos problemas que podrían definir 
la relación con el Estado, o con un trabajo ajeno a la escritura y que, en su con-
junto, constituyen distintas respuestas al problema de la subsistencia material 
del escritor. Respuestas que en el caso de Olivari (y probablemente de muchos 
otros productores culturales en el período) se resisten a quedar detenidas en una 
imagen social y profesional única, estable y plana. 
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