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Resumen: Augusto Roa Bastos hizo mucha investigacion sobre el doctor Francia, el
dictador del Paraguay de 1814 a 1840, en la escritura de su gran novela Yo el Supremo,
publicada en 1974.Algunos de esos libros terminaron en la quema del basurero munici-
pal de Chapadmalal, de donde se rescataron y se llevaron al Paraguay en julio de 2022.
La fuente mas importante de la novela es El supremo dictador de Julio César Chaves
(1942). Sobre la base de unas quinientas fotos que pude sacar el 28 de julio de 2022
del ejemplar del libro de Chaves, he podido comenzar a reconstruir algunas etapas de
la investigacion y composicion de la novela en 1971 y 1972. Se encontraron dentro del
libro de Chaves no sélo marginalia y subrayados sino también fragmentos de dactiloe-
scritos de la novela.

Palabras clave: Roa Bastos; Doctor Francia; Julio César Chaves; Yo el Supremo; Critica
Genética

A book found in the trash: the strange case of Roa Bastos’s
copy of Julio César Chavez’s El supremo dictador

Abstract: Augusto Roa Bastos conducted considerable research on Doctor Francia,
the dictator of Paraguay from 1814 to 1840, during the writing of his great novel Yo el
Supremo, published in 1974. Some of the books he consulted ended up in the burn pile
of the municipal dump of Chapadmalal, where they were rescued,and eventually brought
to Paraguay in July 2022.The most important source for the novel is Julio César Chaves’s
El supremo dictador (1942). Starting from some five hundred photographs | took of this
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book on 28 July 2022, | have been able to reconstruct certain stages of the research and
writing of the novel in 1971 and 1972.The Chaves book contained not just underlining
and marginalia but also two dozen fragments of typescripts of the novel.

Keywords: Roa Bastos; Doctor Francia; Julio César Chaves; | the Supreme; Genetic
Criticism

Livro encontrado em lixdo: o estranho caso do exemplar
de Roa Bastos de El Supremo Dictador de Jiilio César Chaves

Resumo: Augusto Roa Bastos fez muita pesquisa sobre o Doutor Francia, o ditador
do Paraguay de 1814 a 1840, durante a escrita do seu grande romance Yo el Supremo,
publicado em 1974. Alguns dos livros consultados terminaram na queima do lixao de
Chapadmalal, onde foram resgatados, e foram levados ao Paraguai em julho de 2022.
A fonte mais importante para o romance é a obra El supremo dictador de Julio César
Chaves (1942). A partir das quinhetas fotos que pude tirar do exemplar do livro de
Chaves, no dia 28 de julho de 2022, pude comegar a reconstruir algumas etapas da
pesquisa e composicao da novela em 1971 e 1972. Foram encontrados dentro do livro
de Chaves ndo sé sublinhados e marginalia mas também uns 25 fragmentos datilogra-
fados do romance.

Palavras-chave: Roa Bastos; Doutor Francia; Julio César Chaves; Yo el Supremo; Critica
Genética

120 de julio de 2022, se publicd en Asuncién, en el diario ABC

Color, una extrafa noticia: unos 180 libros que habfan pertene-

cido al mayor escritor paraguayo de todos los tiempos, Augusto
Roa Bastos, se habfan encontrado en el basurero municipal de Chapadmalal, en
el sureste de la provincia de Buenos Aires, y se habian llevado a Asuncién, a la
Fundacién Augusto Roa Bastos, en bolsa diplomdtica. Los libros habian sido res-
catados en 2019 por un mecdnico de la ciudad y la familia de su esposa, Celina
Britez, que es soci6loga, se puso a estudiarlos y se dio cuenta de su importancia.
Cuando contactaron a la embajada paraguaya en Buenos Aires, se arreglé la de-
volucién de los libros (y papeles, como se verd) al pais natal del escritor, donde
los recibié Mirta Roa, presidenta de la Fundacidn e hija del escritor’.

La misma noticia salié tres dias después en La Capital, el diario de Mar del
Plata, y una amiga de alld me alert6 sobre su aparicién, puesto que sabia de un
viaje mio a Asuncién durante el 26 y el 28 de ese mes®. Asi que el dia 28 pude
reunirme con Mirta Roa y, en un periodo intenso de dos horas y media, sacar
unas setecientas fotos de parte del material que estaba expuesto en el Centro

1 Ver “La fascinante historia de los libros recuperados de Augusto Roa Bastos”, ABC Color, 20 de
julio de 2022.

2 Ver “La increible historia de los libros de Roa Bastos hallados entre la basura de Chapadmalal”
de Sebastian Plaza, La Capital (Mar del Plata), 23 de julio de 2022.
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Cultural Cabildo de la capital paraguaya. Este articulo narra lo que encontré al
volver a casa y ponerme a estudiar las fotos. Es apenas el inicio de un trabajo ma-
yor, ya que espero regresar a Asuncién a fines de 2023 y estudiar los materiales
mis a fondo.

Lo expuesto bajo vidrio, de modo temporal, era una seleccién de los mate-
riales encontrados: algunos libros, recortes de periédicos y revistas, fotos. Me
llamaron la atencién tres libros: E/ guion cinematogrdfico: qué es y cémo se hace
de W. H. Clarence, publicado en Barcelona en 1963 por la editorial Fama, E/
supremo dictador de Julio César Chaves, publicado en Buenos Aires por Difusam
en 1942, y El doctor Francia visto y oido por sus contempordneos de José Antonio
Vizquez, publicado en Asuncién por el Fondo Editorial Paraquariae en 1961,
con reimpresiones en los afios siguientes’. El primero, porque Roa Bastos ense-
fiaba escritura de guiones en la Universidad Nacional de La Plata en los sesenta y
setenta, hacia el final de su largo exilio argentino®. El segundo, porque es la fuen-
te principal para los datos histéricos en Yo e/ Supremo, donde hay repetidas citas
de los “Comentarios” de “Julio César”. El tercero, porque también es importante
para la obra maestra de Roa, como espero estudiar en un futuro trabajo.

En lo que sigue, me enfocaré en el libro de Chaves. Hace afios, escribi un
articulo llamado “Roa’s Julio César: Commentaries and Reflections”, que apare-
cié en Chasqui en 1990; luego, ese texto se tradujo y se reedité en Leido primero
y escrito después: Aproximaciones a las obras de Roa Bastos, Piglia y Saer (2020).
Como recordari el lector de la novela de Roa Bastos, esta termina con una “Nota
final del compilador” que dice en parte:

Esta compilacién ha sido entresacada —mds honrado serfa decir sonsacada— de unos
veinte mil legajos, éditos e inéditos; de otros tantos voltimenes, folletos, periddicos,
correspondencias y toda suerte de testimonios ocultados, consultados, espigados,
espiados, en bibliotecas y archivos privados y oficiales. Hay que agregar a esto las
versiones recogidas en las fuentes de la tradicién oral, y unas quince mil horas de
entrevistas grabadas en magnetéfono, agravadas de imprecisiones y confusiones, a
supuestos descendientes de supuestos funcionarios; a supuestos parientes y contra-
parientes de El Supremo, que se jacté siempre de no tener ninguno; a epigonos,
panegiristas y detractores no menos supuestos y nebulosos.

Ya habrd advertido el lector que, al revés de los textos usuales, éste ha sido leido
primero y escrito después. En lugar de decir y escribir cosa nueva, no ha hecho mds

3 Eudeba reedito el libro de Vazquez en 1975, sin duda impulsada por el éxito de Yo el Supremo.
Después de entregar este articulo me puse a estudiar las fotos que saqué del libro de Vazquez.
Habia poco de interés comparado con los hallazgos en el ejemplar de Chaves: hojas de calendario,
unos pocos subrayados, y un fragmento de dactiloescrito de apenas dos renglones. Espero indagar
mas en los libros y papeles que tiene la Fundacion Augusto Roa Bastos a fines de este afio (2023).

4 De esa experiencia de docencia de escritura de guiones sali6 el libro Mis reflexiones sobre el
guion cinematogrdfico y el guion de la pelicula Hijo de hombre (1993). En el ensayo que abre el
libro alude a una conversacion con Borges sobre la posibilidad de adaptar “Biografia de Tadeo
Isidoro Cruz” al cine (12), de su investigacion sobre el tema de escritura de guiones, y de sus
clases en La Plata (13).
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que copiar fielmente lo ya dicho y compuesto por otros. No hay pues en la compila-
cién una sola pdgina, una sola frase, una sola palabra, desde el titulo hasta esta nota
final, que no haya sido escrita de esa manera. «Toda historia no contempordnea es
sospechosa, le gustaba decir a El Supremo. «No es preciso saber como han nacido
para ver que tales fabulosas historias no son del tiempo en que se escribieron. Harta
diferencia hay entre un libro que hace un particular y lanza al pueblo, y un libro que
hace un pueblo. No se puede dudar entonces que este libro es tan antiguo como el
pueblo que lo dicté.»

Asi, imitando una vez mds al Dictador (los dictadores cumplen precisamente
esta funcién: reemplazar a los escritores, historiadores, artistas, pensadores, etc.), el a-
copiador declara, con palabras de un autor contempordneo, que la historia encerrada
en estos Apuntes se reduce al hecho de que la historia que en ella debi6 ser narrada
no ha sido narrada. En consecuencia, los personajes y hechos que figuran en ellos
han ganado, por fatalidad del lenguaje escrito, el derecho a una existencia ficticia y
auténoma al servicio del no menos ficticio y auténomo lector. (467)°

El ejemplar del libro de Chaves (que se reedité en varias ediciones posterio-

res, pero esta es la que importa aqui) estaba bastante maltratado, como es de
esperar dadas las circunstancias, pero claramente es un libro releido con mucha

intensidad por Roa, lo cual se ve en los abundantes subrayados y marginalia.

Fig. 1: Ejemplar de Roa Bastos de El supremo dictador de Julio César Chaves (1942)

Se encuentran también abundantes papelitos insertados en el libro, a veces

en lugares estratégicos, a veces simplemente como marcadores. Por ejemplo, po-
demos ver tres hojas de calendarios de oficina de 1971 y 1972:

5

En lo que sigue, las citas de Yo el Supremo se refieren a la primera edicion (Siglo XXI, 1974).
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Fig. 2: hoja de calendario de 1972, insertada entre las paginas 126 y 127 de Chaves. NB
que es el “Dia de la Bandera” (argentina)

La novela se publicé en 1974, por ese motivo, saber que el ejemplar del
libro de Chaves se consulté en 1971 y 1972 ayuda a determinar el momento
de trabajo mds intenso en el proyecto, que fue de larga duracién (como dice
la nota del compilador, perdondndole sus excesos retéricos). La cita de Robert
Musil, sobre la historia no narrada, con la que termina la nota del compilador,
aparece también en E/ diario de Emilio Renzi de Piglia (201-02). Piglia anota
comentarios sobre Musil en 1969 y, entre sus muchas referencias a Roa, a quien
habia conocido hacia 1964, dice el 24 de julio de 1969: “Luego, en la revista
[Los Libros], encuentro con Toto [Schmucler] y Roa Bastos, que trabaja encarni-
zadamente en su novela Yo e/ Supremo” (213). Tenemos el escenario, entonces:
el trabajo intenso en 1969 que consta en el diario de Piglia, ejemplares de libros
consultados en 1971 y 1972 y la publicacién de la novela en 1974; y, ahora, la
evidencia en el libro de Chaves, que es una maravilla.

Como ya mencioné, en el libro de Chaves, hay muchos subrayados y notas
marginales. Por ejemplo, Roa va anotando o subrayando muchas fechas clave de la
vida de Francia y esa informacién pasard, en gran parte, a la Circular Perpetua, el
recorrido histérico que es una de las varias series en la novela. En algunas de esas
anotaciones, va calculando la edad del joven Francia para tener clara la cronologia
de su vida. Ello resulta importante porque Chaves, a veces, no ordena de modo
lineal los episodios en la vida de su personaje. Roa desordena ese desorden, po-
niendo, por ejemplo, gran parte de lo referido al padre del futuro dictador, “Franga
Velho”, hacia el final de la novela, en las secciones sobre la “voz tutorial” (ver en las
pdginas 305-08). Para mostrar uno solo, la segunda misién del embajador brasile-
fio Antonio Manuel Correia da Cimara estd marcada asi en la pdgina de Chaves:
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Fig. 3. Correia da Camara en Chaves (305)

También hay una lista de dos pdginas, insertada en el ejemplar, donde va
anotando pasajes del libro de Chaves que le interesan:

Fig. 4: lista de paginas de Chaves, insertada entre la 130y la 131

En esta lista, ademds de anotar los temas que le interesan (por ejemplo el
“derecho electoral popular”, la “lista de funcionarios” o los distintos discursos y
cartas), va cotejando con “J.PB”, es decir con Justo Pastor Benitez y con alguna
otra fuente no identificada todavia (“E.”)°.

6  Enlapublicidad sobre un libro basado en la Coleccion Bareiro —‘Francia Vol. I, 1762-1816"— se
dice lo siguiente: “Esta obra tiene su origen en la monumental tarea emprendida a comienzos del
siglo XX por el paledgrafo Doroteo Bareiro, quien identifico y transcribi6 todos los documentos
relacionados con el Dictador Francia conservados entonces en el Archivo Nacional de Asuncion.
Esta coleccion fue la fuente de Augusto Roa Bastos para su obra Yo e/ Supremo”.
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Utiliza mucho a Chaves para recuperar la voz de Francia, de sus discursos y
cartas. Francia va a ser el narrador principal de la novela, desde su tumba, enton-
ces le importa mucho estudiar su estilo, como se ve en este fragmento:

Fig. 5: “Estilo de Francia” (anotacion en la pagina 136)

Fig. 6: Otro fragmento notable con marginalia sobre el “Estilo de Francia” (Chaves 300)

Otra anotacién del estilo de Francia, esta vez en la misma pdgina donde estd
insertada otra hoja de calendario de 1971:

Fig. 7: “E[stilo] de F/[ranci
30 de enero de 1971

Hay anotaciones de este tipo en varias hojas: “Palabras de E”, “R[espues]ta.
de Francia”, “Estilo de E”. Roa se interesa profundamente en el estilo de escri-
tura del personaje real y hace un gran trabajo estilistico sobre la base de este tipo
de citas, como comentaré un poco mds adelante.
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Cuando Chaves menciona un personaje nuevo y lo describe, Roa utiliza una
caligraffa muy elaborada para sefialar esa aparicién, como hace aqui con el fran-
g y p p q

cés Escofhier:

Fig. 9: Papel insertado en la pagina 252, cuando se menciona por primera vez a Escoffier

Esto pasard a la novela con las siguientes palabras: “Por alli intenté fugar el
comerciante francés Escoffier, preso en la cdrcel” (110). Es decir, utiliza a Chaves
también para definir el elenco de los personajes menores (como también pasa
con sus usos de los documentos recopilados por Vizquez en El doctor Francia
visto y oido por sus contempordneos).

En las notas finales del libro (que en ediciones posteriores de Chaves pasardn a
pie de pdgina) subraya momentos en que el historiador escribe como novelista:

Fig. 10: Estilo novelesco de Chaves (notas finales, 382)

Aqui obviamente Roa Bastos se interesa por la incertidumbre del historiador,
su uso de preguntas retéricas. (Algo semejante pasard con su uso del ensayo “Dr.
Francia” de Thomas Carlyle, publicado en 1841, donde Carlyle sefiala muchas ve-
ces su perplejidad ante las fuentes pobres que le han llegado sobre el paraguayo).

A veces, en los mdrgenes enumera los temas que le interesan para su novela,
como hace con “Costumbres”, “Comida”, “Montura’, “Paseos”, “La biblioteca”,
entre muchos otros temas (Chaves 363). Y se puede apreciar también que se fija
en la presencia del perro Sultdn (uno de los tltimos interlocutores de Francia en
la novela), en el “fiel de fechos” y en la serie de hechos que ocurren justo des-
pués de la muerte del dictador perpetuo. La pdgina siguiente (Chaves 364) estd
adornada de muchisima marginalia y subrayados: la muerte del dictador el 20 de
septiembre de 1840 es clave en la novela, es el sitio de enunciacién. En las notas
finales del libro de Chaves, se fija en el juicio del historiador que los restos con-
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servados en el Museo Histdrico Nacional de Buenos Aires no sean los de Francia,
informacién que pasa al apéndice de la novela, cuando Stroessner (no nombra-
do, claro) le pide opiniones a una serie de historiadores sobre esos restos.
Entonces, para resumir hasta ahora, hay evidencia concreta de la lectura y
relectura del libro de Chaves en los afios de la escritura de la novela. En lo que
sigue mostraré los fragmentos de borradores de la novela que estdn insertados
en el libro de Chaves. Hay unos 25 fragmentos de distintas copias mecanogra-
fiadas, de los cuales s6lo dos hojas son enteras (y no estdn incluidas en la novela
publicada). Un primer ejemplo se vincula con la misién del embajador brasilefio

Correia da Camara. El pasaje de Chaves donde encontré este trozo reza as:

Fig. 14: descripcion de Correia da Camara (Chaves 285)

Aqui una hoja inserta que contiene un borrador de una nota de pie de pdgina
en la pdgina 256 de ese dactiloescrito:

Z 256 (bis)

Fig. 15: Hoja insertada con nota “Comentario de Julio César”

Esto no corresponde exactamente con lo que se encuentra en la novela publi-
cada, en la nota larga de la pdgina 211, que dice asi:

Paralela a la misién portefia [se refiere no a la misién de Belgrano y Echevarria sino a
la de Juan Garcia de Cossio] es la brasilefia de Antonio Manoel Correia da Cdmara.
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Personaje de tintes extraordinarios. Ninguno llamado como €l por su vida novelesca,
por su cardcter aventurero, a escribir el capitulo dramdtico de una entrada al aislado
Paraguay; su viaje, su estada en Asuncién y en Itapta, su negociacién en la capital,
forman novela plena de apasionante interés. Guerrero en la India, combatiente en
Portugal, prisionero de Napoleén, viajero en Turquia, revolucionario en Rio de Ja-
neiro, amigo intimo de José Bonifacio, devoto de las musas, golpeando las puertas
del Paraguay enclaustrado para revelar la Esfinge. Tal hombre para tal misién.» (Co-
mentario de Julio Cesar.) (211n.)

Por lo tanto, la hoja “285 (bis)” corresponde a un dactiloescrito anterior a la
version final. El “Julio César” de Roa sigue reescribiendo después de publicado
su libro.

En otro pasaje importante donde se cita a “Julio César”, se citan las palabras
de Francia en el lecho de muerte. Justo antes de una “nota del Compilador”
sobre los hechos del 24 de agosto de 1840, Roa escribe:

Mi cuerpo se va hinchando, creciendo, {Siempre, hasta el final, la torturante y peren-
ne obsesion del 7io camino libre! (Julio César, op. cit.) agigantdndose en el agua racial
que los enemigos han creido trancar con cadenas. Mi cadédver las va rompiendo una a
una, dragando las profundidades, ensanchando las orillas. ;Quién me puede detener
ahora? La mano péstuma se aferra a la punta del palo. Medio muerto de susto, el ex
amanuense lo suelta. Hemos trazado el dltimo signo. (448)

En el libro de Chaves estas palabras aparecen asi sefialadas por Roa:

Fig. 16: Agonia de Francia (Chaves 362)

Es decir, la preocupacién por recuperar la voz de Francia, que vimos en al-
gunas notas marginales, aqui funciona en forma de collage: las palabras citadas
por Chaves aparecen en medio del mondlogo final del “Francia”’, personaje ima-
ginado por Roa.

Otro fragmento mecanografiado se relaciona con el cuestionario que envia

g g q
Francia a uno de sus representantes:

4) ;Qué es de la sefiora Pureza? Ha llegado ya alli? ;Le has dado asilo, la debida aten-
cién que te he ordenado en mi anterior. Trdtala con el debido respeto que te merece
sefiora tan principal, a quien el pais debe servicios que yo me sé. [...]

5) He recibido muchas quejas contra ti de los comerciantes brasileros. [...]
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6) Enviar Gacetas portefias. La tltima que me enviaste tiene ya seis meses de anti-

giiedad. (193)

Una versién anterior de este documento estd insertada en el libro de Chaves
en el lugar correspondiente:

Fig. 17: fragmento de dactiloescrito insertado en el libro de Chaves en las paginas 102-03

Como se ve, hay un proceso de expansidn y revisién de este pasaje entre la
hoja mecanografiada y la versién final.

Otro momento importante de la novela es la reflexién que hace Francia en el
capitulo que comienza “Tengo un viejo crdneo en las manos™

Hago girar entre mis manos la bola calcdrea. Valles, depresiones obscuras donde reto-
za Capricornio. Cuernos en llamas. Montafias. Una montafia. Sombra de una mon-
tafia. La cumbre fosforece atin vagamente. Se apaga. Retiro el cabo de vela humeante.
Entro yo. No hay mds horizonte que el hueso que piso. Voy arrastréndome hacia el
punto exacto que no desvarfa. Gran obscuridad. Silencio grande. Ni el eco responde
a mis gritos en el cdncavo calabozo. Ruido de pasos. Salgo rdpidamente.

Delacién del aya. Emboscada. Zancajos del capitdn de artillerfa (162)

Una versién de esto, en la pdgina 99 del dactiloescrito fragmentado, se trans-
cribe asi:

Saco el cabo de vela humeante. Entro yo. No hay mds horizonte que el hueso que
piso. Voy arrastrdndome hacia el punto exacto que no desvarfa. Gran oscuridad. Ni el
eco responde a mis gritos. {Vamos, hideputa, que si has vivido débilmente has muerto
al cabo con gran firmeza!

Ruido de pasos. Salgo rédpidamente.

Delacién del aya. Emboscada. Zancajos del capi-
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Esto corresponde exactamente a la pagina 162 de la primera edicién (salvo
la divisién en pérrafos del fragmento): es decir, el breve pasaje pertenece a un
estado tardio del proceso de composicidn.

Un buen ejemplo de cémo Roa va buscando un estilo cada vez mds barroco
para la representacién de la voz de Francia se ve a partir de un fragmento que
dice asi: “para impulsar el aumento de la produccién agricola-ganadera. Cada
uno de ustedes debe ir preparando un informe ™ muy prolija de toda su ac-
tuacién en los diversos puestos a que han sido destinados. Estos informes”. Tal
texto se convierte en este pasaje de la novela:

Cada uno de ustedes debe preparar una rendicién de cuentas de toda su actuacién en
los diversos cargos a que han sido destinados desde su ingreso en la administracién
publica. Rendicién de cuentas que serd estudiada por el Supremo Dictador antes del Cén-
clave. Sus informes, que suelen ser bastante deformes, esta vez han de ser conformes a los
Jormularios que se les hard llegar con el proximo chasque. (398, subrayado mio)

La multiplicacién de posibilidades a partir de la palabra “informe” es tipica
de las partes de la novela que estdn en voz de Francia. Roa ha inventado un per-
sonaje que habla con retruécanos barrocos.

Hay varios trozos de dactiloescritos que no corresponden al texto de la novela
final pero que estdn insertados en momentos interesantes del libro de Chaves.
Para dar sélo un ejemplo, este pasaje tiene que ver con la famosa “leccién de
escritura’ que Francia le da a Policarpo Patifio (63-70):

Fig. 18: fragmento de dactiloescrito insertado entre las pdginas 214y 215
Ahora, una transcripcion:

coronando a José de Antequera bajo el nombre de José I, rey del Paraguay y de los
mamelucos. ;No, patdn! Has trabucado de nuevo la repeticién imperiosa del dictare.
Tienes que luchar contra los peligros de las superposiciones, omisiones,
trasposiciones, 4 frases de pirafos, de sentidos. Conerg Jos fantasmas de la palabra errante [...]
Presta atencién. No estamos haciendo literatura.
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Las ideas son las de la futura “leccién” pero las palabras serdn otras. Hay
una treintena de fragmentos asi: ocupan, todos, sélo parte de una hoja (mu-
chas veces rasgada), que corresponden a un dactiloescrito extenso (segin la
paginacién que aparece a veces, de mds de cuatrocientas pdginas). Algunas
parecen vincularse con la severa critica que le hacen al dictador, hacia el final
de la novela publicada, su perro Sultdn y el anénimo del folio quemado; pero,
por ejemplo, esta hojita se relaciona con la pdgina 53 del dactiloescrito perdi-
do, no con el final:

Fig. 19: fragmento de dactiloescrito insertado entre las paginas 190y 191
Una transcripcién de esa pdgina 53 de alguna versién mecanografiada:

arena contraidos. El agua, de gotas. El fuego, de chispas concentradas.

As, la naturaleza entera trabaja en lo minimo.

El Poder Absoluto también estd hecho de pequefios poderes. A semejanza

del fuego, de la sangre, del agua. Asi, si yo estornudara a cada rato como td, mi
entera xxxxxx poder seguirfa existiendo en la mds infima gota de esos estornudos.
Aun mi entera persona seguiria existiendo en la explosién de esas pequenisimas
particulas. xx

(Al margen. Letra desconocida. Tachada,
apenas legible.)

Otro fragmento parecido, también una critica del gobierno de Francia, es de
la pdgina 74, al parecer del mismo dactiloescrito:
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Fig. 20: fragmento de dactilescrito insertado entre las paginas 218 y 219

Hay también dos hojas enteras que narran episodios con José Tomads Isasi y
Petrona Zavala, de nuevo son versiones que no corresponden a la novela publi-
cada. Aqui va una de las dos:

Fig. 21: Una de las dos hojas enteras insertadas entre las paginas 290y 291 de Chaves

Estas dos hojas (que llevan los nimeros 278 y 279) nos dan una idea de
cémo habri sido ese dactiloescrito perdido, lleno de tachaduras y variantes. El
hecho de que haya trabajado tanto este pasaje (el inico que vi que sobrevive en
forma de hojas enteras) para luego descartarlo da idea del trabajo arduo de la
escritura de la novela.

Otro fragmento, esta vez insertado entre las notas finales del libro de Cha-
ves’, demuestra el proceso de barroquizacién del estilo en las sucesivas versiones.

7  En ediciones posteriores del libro de Chaves las notas aparecen a pie de pagina, pero en la edi-
cion de 1942 aparecen todas juntas al final.
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Aqui marco los pocos cambios entre esa hoja y la versién final. En la novela, este
segmento reza asi:

cabeza del desfile. Son de fanfarria. La cerrada formacién rompe luego en mil fanfa-
rronadas. Simulacros de cargas, de ataques, de entreveros. Caballos y jinetes se parten
en dos para volver a juntarse un poco mds alld la mitad de un jinete con la mitad de
un corcel, centaureando en figura. Las pruebas individuales menudean sin perder el
cardcter de su coreorganizacién colectiva. Dos soldados montan un mismo redomon,
de pronto uno echa pie a tierra de un lado, el otro del otro, pasan del pie a la mano,
se cruzan, hacen tijera sobre la montura al galope. Diez jinetes cabalgan en pie sobre
una fila de corceles ensillados y en pelo alternativamente. Desmontan, corren a pie al
costado de las cabalgaduras. (Yo e/ Supremo, pag. 241-42, subrayado nuestro)

El agregado de “centaureando” y “coreorganizacién” apuntan hacia el deleite
del Francia muerto, narrador de importantes partes de la novela, en los juegos
de palabras.

Un detalle final. Otro fragmento insertado entre las notas finales reza asi:

Fig. 22: “el sefior Roa”

21-
Célmese, Excelentisimo Sefior Ministro Plenipotenciario, lo apacigua mi oficial de
enlace. ;Un paso mids, sefior Roa, en el camino de los insultos, y conocerd el gobierno
paraguayo hasta qué punto el representante del Imperio sabe sustentar la dignidad de
su eminente cardcter y la ofendida majestad de su Soberano!®

Este fragmento de una pdgina 21 del dactiloescrito corresponde a parte de la
pdgina 376’ de la novela publicada, donde Roa escribe:

Un paso mds, senhor Roa,' en el camino de los insultos, y conocerd el Gobierno
paraguayo hasta qué punto el representante del Imperio sabe sustentar la dignidad

8  Chaves menciona a un tal Fortunato Roa (241). Roa subraya la frase en tinta negra.

9  Otra vez notamos una enorme diferencia entre la paginacion de los fragmentos de dactiloescrito
y la de la novela publicada.
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de su eminente cardcter y la ofendida majestad de su soberano! (Inf. de Correa, op.

cit.) (376)
Y agrega una nota:

' El compilador desea aclarar que el lapsus y la mencién no le corresponden, el
informe confidencial de Correa menciona textualmente este apellido, segtin puede
consultarse en el tomo IV de Anais, p. 60. (V. del C.) (376)

En Chaves, esto se encuentra en su pagina 386:

el Supremo, diciendo que no los sufrirfa de nuevo: ‘Un paso mds, sesior Roa, en el
camino de los insultos, y conocerd el gobierno paraguayo y su delegado, bien a pesar
suyo, hasta qué punto, el representante del Imperio sabe sustentar la dignidad de su
eminente cardcter y la magestad ofendida de su soberano’. (386)

Chaves agrega una nota que se refiere al “Inf. de Correa, 20 de enero de
1829, Anais t. IV, pag. 60”. Pero si se va a la fuente original, los anales de la
Cancillerfa brasilena, se lee lo siguiente:

“Mais hum passo, Senhor Roas, na Estrada enxolvalhada dos insultos, e conhecerdo o
Goberno Paraguayo, ¢ o seu Delegado, e bem a pesar seu até que ponto o Represen-
tante do império sabe sustentar a Dignidade do seu Eminente Caracter, e a Magesta-

de offendida do seu SOBERANO” (4:61-62) (Balderston, Leido primero 39)

Es decir, aqui podemos precisar que Roa no llegé a esa fuente original, sino
que elabord su texto (y la nota) sobre la base de una imprecisién de Chaves, que
habfa escrito “Roa” en vez de “Roas”.

Entre la treintena de fragmentos de los dactiloescritos hay uno de media
hoja que se distingue de los demds. Estd mecanografiado en un papel cebolla
grisdceo/azulino y tiene dos huecos en el margen izquierdo. Esto significa que se
guardaba en una carpeta escolar con tres anillos. Se ve bastante diferente de los
otros fragmentos:

Fig. 23: hoja insertada sobre Benjamin Franklin y Manuel Belgrano, dactiloescrito final
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Este fragmento refiere a Manuel Belgrano. Una transcripcion:

Lo piald y volted. Se levant6 semicarbonizado por la ira. Interjectuando. Puse entre
sus arafiudos dedos una historia manuscrita del Paraguay. Llévela como recuerdo.
Mindele imprimir si lo desea, sin comprimirla, seh? La realidad de este pais es mds
rica que la que estd encuadernada en esos in-folios. El futuro lo es mds ain. Guar-
démoslo del rayo.

El melenudo don Benjamin, sobre el pecho del general, me guiné un ojo. Alcé
la vista hacia el rostro de Belgrano. Vi reflejado en ¢l a través de imdgenes sombrias
el fragor de los desastres futuros. Lo of sudando sangre. Elefantasfaca agonfa de su
Huerto de los Olvidos: jAy Patria mia!

Es exactamente lo que aparece en la pdgina 246 de la primera edicién. Es de-
cir, el dactiloescrito final, aparentemente perdido, tenia esas caracteristicas: papel
cebolla, tres huecos a la izquierda. Estaba insertado entre las pdginas 364 y 365
de Chaves. Queda por averiguar si sobrevive mds del dactiloescrito final.

Este articulo necesariamente tiene un cardcter provisorio. No sé todavia qué
otras cosas encontraré entre los papeles de la Fundacién Augusto Roa Bastos en
Asuncién cuando tenga tiempo de revisarlos a fondo. Por el momento sélo pue-
do agradecer la inteligencia de Celina Britez y su familia en el 4rea de Chapad-
malal y la enorme generosidad de Mirta Roa'®. Para mi, Yo e/ Supremo es una de
las mejores novelas latinoamericanas de todos los tiempos. Poder acercarme, adn
de modo muy parcial, a fragmentos elocuentes sobre su proceso de composicién
es un privilegio, que espero saldar con un estudio mds completo y, sospecho,
mucho mds largo cuando pueda regresar a Asuncién en diciembre de 2023.
Mientras tanto, las hojas y fragmentos de hojas encontrados en el libro de Cha-
ves sirven como testigo de un gran manuscrito perdido y permiten vislumbrar
sus caracteristicas. No es, claro estd, el “dossier genético completo” a los que se
aspira siempre en la critica genética, pero atin en su naturaleza parcial ilumina de
forma elocuente el proceso de investigacion y de composicion del mayor escritor
paraguayo (y de uno de los mayores escritores latinoamericanos). Sin duda, un
estudio mds profundo de estos materiales nuevos mostrard un ir y venir de Roa
Bastos que consulta archivos, saca apuntes, escribe, vuelve a las fuentes, reescri-
be: un proceso largo que culminard en una de las novelas latinoamericanas mds
complejas, no sélo en su estructura sino también en su pensamiento.

10 En una entrevista a Mirta Roa para el diario digital Norte, la hija del escritor comenta los pasos
que sigui6 Celina Britez para descifrar el enigma del tesoro recuperado. Se nota el jubilo que
produjo el descubrimiento. Hay también un video muy emotivo (Quifiones).
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