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Resumen: La husqueda masculina de un amor romantico idealizado por medio de recorridos urbanos
signados por el azar constituye un tpico recurrente en la narrativa de Julio Cortazar. Se analizan y
comparan las transposiciones audiovisuales de dos cuentos de Cortézar en los que es posible reconocer
diferentes modulaciones del romance urbano cortazariano: los largometrajes Der gléserne Himmel
(Alemania, 1987), de Nina Grosse, basado en el cuento “El otro cielo”; y Jogo subterraneo (Brasil,
2005), de Roberto Gervitz, basado en “Manuscrito hallado en un bolsillo”. Ambos films manifiestan la
versatilidad de las ficciones cortazarianas para cruzarse con géneros, épocas y contextos diversos. A la
vez, reconfiguran la asimetria en la construccion de los protagonistas masculinos y los personajes
femeninos, presentados como simbolos antes que como individuos en la narrativa de Cortazar.

Palabras clave: Literatura argentina; Cine y literatura; Julio Cortazar; Siglo XX.

Romance and chance in the city:
two film adaptations of Cortizar’s short stories

Abstract: The masculine search for an idealized romantic love through urban journeys marked by
chance is a recurring topic in the narrative of Julio Cortazar. We analyze and compare the film
adaptations of two short stories by Cortazar, in which it is possible to recognize different modulations
of this urban romance: Der gléserne Himmel (Germany, 1987), by Nina Grosse, based on the story
“The Other Sky”; and Jogo subterraneo (Brazil, 2005), by Roberto Gervitz, based on “Manuscript
Found in a Pocket”. Both films show the versatility of Cortazar's fictions to intersect with different
genres, times and contexts. At the same time, they reconfigure the asymmetry in the construction of the
male protagonists and the female characters, presented in Cortazar's narrative as symbols rather than as
individuals.
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Romance e acaso na cidade:
duas transposicdes de contos de Cortazar

Resumo: A busca masculina por um amor romantico idealizado, por meio de caminhos urbanos
marcados pelo acaso, é tema recorrente na narrativa de Julio Cortazar. Analisamos e comparamos as
transposicdes audiovisuais de dois contos de Cortazar nos quais é possivel reconhecer diferentes
modulagdes deste romance urbano: os filmes Der gléserne Himmel (Alemanha, 1987), de Nina Grosse,
baseado no conto “O outro céu”; e Jogo subterraneo (Brasil, 2005), de Roberto Gervitz, baseado em
“Manuscrito encontrado num bolso”. Ambos os filmes mostram a versatilidade das ficgdes de Cortazar
ao se cruzarem com diferentes géneros, épocas e contextos. Ao mesmo tempo, reconfiguram a
assimetria na construcéo dos protagonistas masculinos e das personagens femininas, apresentadas como
simbolos e ndo como individuos na narrativa de Cortazar.

Palavras-chave: Literatura argentina; Cinema e literatura; Julio Cortézar; Século XX.

Introduccién

arios relatos de Julio Cortdzar giran en torno a una historia
romantica, en la que los personajes se encuentran y desencuentran
en la ciudad. Oliveira y la Maga, protagonistas de Rayuela (1963),
pueden pensarse como prototipos de una clase de personajes y de
vinculos amorosos —signados por la subordinacion femenina al deseo masculino—
que reaparecen de distintas formas en la literatura de Cortdzar. En esas tramas
amorosas, los recorridos urbanos y el azar definen el destino de los personajes.

En muchos relatos de Cortdzar se construye desde la perspectiva masculina
un amor idealizado, que funciona como motor y como destino de los recorridos del
protagonista por la ciudad. En algunos casos esos recorridos son narrados por medio
de referencias precisas a la toponimia urbana, en otros casos son desplazamientos —
pasajes— entre dos espacios, uno real (referencial) y otro virtual (imaginario o
fantastico).

La critica ha sefialado que esta articulacion de amor romantico y paseo
urbano, asi como la configuracion de los personajes femeninos, expresan el influjo
del surrealismo en la poética cortazariana (Giron 47). “;Qué era la promenade
surrealista sino una busqueda del espacio interior proyectado sobre un ambiente
urbano?”, sefiala Jean Franco (275), y destaca que el surrealismo representa una
continuidad del romanticismo en su concepcion del arte como lucha contra la utilidad
y la razon instrumental. Por su parte, Graciela Montaldo enfatiza especialmente la
influencia de Nadja (1928) de André Breton por su tematizacion de lo urbano, los
paseos sin rumbo y los encuentros casuales (594). Pero tal vez la huella mas decisiva
de Nadja en la literatura de Cortazar se verifique en la presencia de una figura
femenina inocente y sensual, investida de un aura de libertad y de magia, que funciona
para el protagonista masculino como un “puente” hacia otra realidad®. La critica

1 Las lecturas feministas han cuestionado la representacion de la mujer en los textos fundacionales del
surrealismo y, especificamente, en la obra de Breton, al sefialar que la mujer aparece alli solo como objeto
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feminista ha mostrado que esa construccion “niega [a la mujer] como sujeto auténomo
y la transforma en un instrumento del hombre en su biisqueda de trascendencia” (Filer
67).

En este articulo, analizaremos las transposiciones audiovisuales de dos
cuentos de Cortazar en los que es posible reconocer diferentes modulaciones del
romance urbano cortazariano. Nos enfocaremos en dos peliculas realizadas en
distintos paises y décadas, con estéticas diversas: Der glaserne Himmel (1987), de
Nina Grosse, basada en “El otro cielo”; y Jogo subterraneo (2005), de Roberto
Gervitz, basada en “Manuscrito hallado en un bolsillo”. Al retomar los relatos de
Cortazar en otros contextos nacionales (la Alemania de los ochenta y el Brasil de los
2000), ambos largometrajes pueden considerarse como “adaptaciones
transculturales” (Hutcheon 145).

Partimos de la premisa de que las transposiciones audiovisuales implican una
tarea de lectura y reescritura, asi como una articulacion entre lenguajes; operacion
gue ha sido conceptualizada bajo las categorias de transtextualidad (Genette),
interdiscursividad (Segre) o intermedialidad (Rajewsky), afines entre si, aunque
provienen de tradiciones diferentes. Con matices, estas nociones informan el campo
interdisciplinario de estudios sobre el didlogo entre textos filmicos y literarios, al
apelar a herramientas diversas de la narratologia, la literatura comparada o la
semidtica.

De acuerdo con Gérard Genette, entendemos que en el estudio de las
transposiciones el hipertexto (el texto segundo) no debe considerarse solo como una
derivacion o una obra dependiente del hipotexto (el texto primero). Por el contrario,
cada hipertexto —cada film que retoma un texto literario— es una obra original y
auténoma.

Los mecanismos de transposicién han sido objeto de diversos desarrollos
tedricos (Sanchez Noriega, Wolf, Sabouraud, Fumagalli, entre otros). Como
antecedentes relevantes para nuestro trabajo, debemos mencionar especialmente los
estudios sobre transposiciones audiovisuales de literatura argentina (Bernini; Dillon
y Téramo; Hausmann y Tlrschmann; entre otros), asi como los abordajes especificos
de las transposiciones audiovisuales de la obra de Cortazar (Lopez Petzoldt,
Puigdoménech).

Compartimos con estas investigaciones la adopcion de un enfoque
comparatistico, atento a las operaciones de acercamiento y alejamiento entre
hipotexto e hipertexto, con el objetivo de comprender la obra nueva bajo su propia
ley y no bajo la legalidad de la original. Entendemos que las transposiciones
audiovisuales analizadas aqui emergen en procesos de lectura y reescritura que no
solo implican desplazamientos geogréaficos y temporales, sino también
desplazamientos afectivos.

Las dos caras del amor

“El otro cielo”, incluido en Todos los fuegos el fuego (1966), condensa

del deseo y del poder masculino (Caballero Guiral 69). La narrativa de Cortazar ha recibido criticas
similares (Cédola 116; Filer 67; Puleo 80; Giron 61; entre otras). Evelyn Picon Garfield (104) sefialé
tempranamente la afinidad entre las mujeres de las novelas surrealistas y los personajes femeninos de
Cortazar.
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varios procedimientos y temas recurrentes en la narrativa de Cortazar, como el pasaje,
la iniciacion y el doble (Ludmer 138). El narrador protagonista cuenta su historia en
primera persona, y apela a una serie de duplicaciones de personajes, de episodios y
de espacios. Como en otros relatos de Cortazar, el pasaje al “otro lado” condensa,
para el protagonista, una promesa de plenitud que al final quedara trunca.

La mayoria de los nicleos argumentales del cuento son retomados en Der
glaserne Himmel (“El cielo de cristal”?), pelicula escrita y dirigida por Nina Grosse
en 1987. El film fue la tesis de graduacion de Grosse en la Universidad de Television
y Cine de Munich (HFF), la misma institucién donde se formaron directores como
Roland Emmerich, Wim Wenders y Doris Dorrie. Der glaserne Himmel recibi6 una
nominacidn a los Deutscher Filmpreis, los premios del cine aleman; también gano, en
1988, el Bavarian Film Award en la categoria de Mejor Pelicula de Jévenes.
Protagonizado por Helmut Berger, el film circul6 por varios festivales de cine (Berlin,
Montreal y Venecia) y fue bien recibido por la critica alemana al estrenarse en salas
de cine (Theobald s/p).

El film de Grosse se presenta desde los créditos como una adaptacion del
cuento de Cortazar. Tanto “El otro cielo” como Der glaserne Himmel apelan al
motivo del Doppelgdnger, de raiz roméntica, para expresar un desdoblamiento del
protagonista. Es conocida la afinidad de Cortazar con el romanticismo, evidente por
ejemplo en su pasion por John Keats (Baez Rivera 30). El interés de Grosse en esta
corriente intelectual y artistica también trasciende la pelicula: en 1998 dirigio
Feuerreiter (“Jinete de fuego™), una biopic del poeta romantico Friedrich Holderlin.
En Der glaserne Himmel, la figura del doble permite contraponer dos estilos de vida,
comprendidos como dos mundos diferentes e irreconciliables: la monotonia de la vida
burguesa (mundo del deber), en contraste con la libertad de la vida sofiada (mundo
del deseo).

En el cuento de Cortdzar, el narrador protagonista es un empleado de la
Bolsa de Comercio y vive en Buenos Aires, donde lleva una vida rutinaria, en
compafiia de su madre y su novia Irma. Los paseos del protagonista por el centro
portefio, mas especificamente por el Pasaje Gliemes, representan una via de escape:
le permiten viajar en el tiempo y en el espacio, a la Paris del siglo XIX. Alli se
encuentra con Josiane, la prostituta de la que estd realmente enamorado, pero el
ambiente no es del todo idilico, ya que la vida en Paris esta asediada por la amenaza
de Laurent, un asesino serial de mujeres.

Hay varios dobles en el cuento: el protagonista y el sudamericano (duplicado
en Laurent); Josiane (la prostituta) e Irma (la novia del protagonista, duplicada en la
madre, otra figura femenina opresiva); la Galeria Vivienne y el Pasaje Gliemes, con
sus respectivos “cielos”. La pelicula de Grosse retoma y multiplica algunos de estos
elementos: Julien (el protagonista, interpretado por Helmut Berger) se duplica en
Cortez (el asesino); Irene (la novia) funciona en dupla con la madre del protagonista;
ambas, a su vez, se contraponen con Bichette (la prostituta, escoltada siempre por su
compariera Kiki, y también duplicada en la mujer imaginaria que muere en la escena
inicial).

En el film, varios nombres remiten a Cortazar y a su texto. El protagonista
(Julien) evoca el nombre del escritor, mientras que el nombre de su doble (el asesino
Cortez) remite al apellido. Irene remite a Irma, mientras que la amiga de la prostituta
se llama Kiki en ambas versiones. Aunque la historia transcurre exclusivamente en

2 Agradecemos la colaboracion de Benjamin von Keisenberg para conseguir la pelicula y subtitularla.
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Paris, la narracion incluye una referencia a Buenos Aires entre las noticias que
escuchan los personajes en la radio.

Beatriz Sarlo ha sefialado la fascinacion de Cortazar por la representacion de
la ciudad, particularmente, de Paris. En esta historia, la duplicidad del espacio se
superpone con la division entre vigiliay suefio. La trama transcurre entre dos ciudades
y épocas diferentes, conectadas por medio de galerias y pasajes. De un lado aparece
la Buenos Aires de los afios cuarenta, presentada como el lugar de la rutina, el trabajo
y las convenciones burguesas (espacio de la vigilia); del otro lado, la Paris de fines
del siglo XIX, presentada como la ciudad del romance, la bohemia y el amor
verdadero (el espacio del suefio).

En el cuento, el desplazamiento de Buenos Aires a Paris supone, por un lado,
un reencuentro con la adolescencia, la etapa del puro deseo y de la libertad: el narrador
evoca a las prostitutas que conoci6 en sus afios de iniciacion sexual y reivindica la
libertad del azar frente a la opresion de las obligaciones adultas y la rutina burguesa.
A la vez, el pasaje se estructura a partir de la oposicion entre dos modelos femeninos:
el de la mujer convencional (Irma, la madre) y la mujer deseada (Josiane).

La polaridad entre estos dos tipos de mujer ilustra la concepcion roméantica
que Cortazar hereda del surrealismo: “Ni Cortazar ni los surrealistas se contentan con
un amor hogarefio, tranquilo, y rutinario. El amor sera convulsivo para ellos o no sera”
(Picon Garfield 104). Por otro lado, la contraposicidn entre la mujer convencional y
la mujer deseada supone la abstraccién de los personajes femeninos, subordinados a
la mirada masculina. Para Jacqueline Girdn, las mujeres en Cortazar tienen una
dimensién mitica; funcionan como simbolos antes que como sujetos: “Son una
mezcla de todos los mitos con que la sociedad occidental ha rodeado, enmascarado y
maquillado el verdadero rostro femenino: pasividad, intuicion, fragilidad,
sensibilidad, irracionalidad” (61).

La narracidn filmica realiza un cambio significativo en la construccién del
espacio. Grosse filma en los Gltimos afios de la Alemania dividida: son los tiempos
de las dos Berlin. Sin embargo, aunque todos los personajes hablan en aleman, la
accion se ubica exclusivamente en Paris. La eliminacién del viaje entre ciudades y
tiempos diferentes —ademas de abaratar los costos de produccion— remarca que la
duplicidad espacial del cuento alude mas bien a la division entre realidad y suefio,
superpuesta en el film a la oposicion entre el interior doméstico (el espacio de la
madre y la novia, es decir, de la represion) y el exterior urbano (el espacio de las
prostitutas, es decir, de la libertad).

La pelicula enfatiza la filiacion surrealista del argumento. Varias escenas
tienen una atmoésfera onirica y extrafiada, en cuya construccion tiene un rol clave el
uso expresionista del sonido, asi como la incorporacion de elementos inquietantes
(como las gemelas que susurran en el metro, o la extrafia mascota de la madre de
Julien). Reiteradamente, vemos a Julien durmiendo. Su primer suefio corresponde al
asesinato de la escena inicial, ubicada en un acuario con peces monstruosos, lo que
sugiere que el protagonista fantasea con matar a las mujeres de quienes se siente
prisionero (su madre invalida, a la que debe asistir diariamente, y su novia).

El “cielo de cristal” del titulo se refiere al techo de la galeria parisina en la
que el protagonista logra escapar de su vida monétona y conoce a Bichette (Sylvie
Orcier), la prostituta de quien se enamora. Aunque la pelicula transcurre en una sola
ciudad, el montaje de Grosse evoca con precision el efecto espacial de la escritura
cortazariana —en la que la frase funciona como “una escena giratoria”, segln la
lectura de Alejandra Pizarnik (56)—, y yuxtapone en inmediata sucesion espacios
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heterogéneos como el metro, la calle, la galeria, el café, el acuario y los ambientes de
la casa del protagonista. Cada uno de estos espacios aparece, al menos, dos veces a lo
largo del film; de ese modo, se refuerza la simetria en la trama.

En el cuento, el encuentro erotico con la mujer amada funciona como via de acceso a
una realidad més auténtica. En este punto, la concepcion del personaje femenino en
Cortazar tiene cierta afinidad con la mujer idealizada que Leopoldo Marechal
construye —a partir de premisas ideoldgicas diferentes— en Adan Buenosayres.
Cortazar elige un arquetipo femenino con larga tradicion literaria —la prostituta—,
mientras que Marechal elige el arquetipo opuesto —la mujer pura—. Ambos modelos
han sido largamente deconstruidos como representaciones fundadas en concepciones
misoginas; en esta linea, la lectura de Alicia Puleo ha mostrado que la duplicidad
entre la mujer-mediadora y la mujer-represora —recurrente en la narrativa de
Cortazar— evidencia la falta de individualidad y de autonomia de buena parte de los
personajes femeninos cortazarianos (80).

Escrita y dirigida por una mujer, Der glaserne Himmel mantiene la
focalizacién en el protagonista masculino, pero ofrece un acceso limitado a su
conciencia, a diferencia de lo que sucedia en el cuento, narrado en primera persona.
En el film, Bichette no estd idealizada, aun cuando representa, para el protagonista,
una via de escape hacia otro modo de vida. Como Josiane en el cuento, ella vive en
la parte alta de la galeria, esta atemorizada por los asesinatos de los que hablan los
diarios y la radio, y se enamora inexplicablemente de Julien. EIl alter ego de Bichette
es la mujer misteriosa que muere asesinada en la primera escena; de esa manera
anticipa el destino que ella también tendra. La contracara de Bichette también es
doble: Irene (Maria Hartmann) y la madre de Julien (Agnes Fink) son las “mujeres
arafia” que retienen al protagonista en una casa y en un estilo de vida que le resultan
opresivos.

El Conde de Lautréamont, poeta reivindicado por los surrealistas y
considerado como uno de sus precursores, aparece citado en los epigrafes que
encabezan las dos partes en que se divide el cuento. En ambos casos, se trata de versos
pertenecientes a Los cantos de Maldoror (1869). La pelicula de Grosse, en cambio,
cita a otro poeta maldito: Charles Baudelaire. En una escena, Grosse presenta a Julien
leyendo en voz alta el poema “A una transeunte”, incluido en Las flores del mal
(1857), una obra cuyas conexiones con este relato se relacionan no solo con la
cuestion del mal (comun a los dos poetas franceses), sino sobre todo con la presencia
de los recorridos urbanos en busca de la “belleza fugitiva” —Ila flaneurie—.

Grosse también incluye una referencia literaria a otro escritor que fue
traducido por Baudelaire y por Cortazar: Edgar Allan Poe. Julien suele compartir sus
viajes en metro con un hombre que le habla de una mujer, Annabel, cuyo nombre
remite al famoso poema de Poe “Annabel Lee” (1849), sobre una mujer amada que
ha muerto y que es evocada en suefios por su enamorado. Annabel Lee representa una
mujer idealizada por la mirada masculina, accesible solo en los suefios: la mencion
de su nombre en el film parece sugerir que el amor ideal buscado por Julien solo es
posible con una mujer muerta; como Annabel Lee, Bichette debe morir para ajustarse
a la fantasia masculina®.

3 La critica ha sefialado que la presencia recurrente de mujeres muertas o enfermas en la literatura de Poe
evoca una idealizacion femenina similar a la reconocible en el surrealismo. Sobre los clasicos poemas
“Annabel Lee” y “The Raven”, Haacke plantea que “reflejan el estandar inalcanzable impuesto a las
mujeres por la fijacion del narrador en el objeto muerto de su afecto. Los hombres en estos poemas colocan
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En el cuento, el final resulta sumamente pesimista: el protagonista queda atrapado en
larutina trivial y aburrida de Buenos Aires. Tras la muerte del sudamericano (su doble
imaginario), contrae matrimonio para complacer a su madre. Ya no hay espacio para
los paseos, la libertad y el azar. Al dejar de sofiar con esa “otra” vida, definitivamente
perdida, el protagonista se convierte en un muerto vivo. El final de Der glaserne
Himmel también sugiere la cancelacion de la fantasia (y, por lo tanto, de la liberacion
asociada a ella): Bichette es asesinada —segun lo anticipado en la escena inicial—,
Julien despierta solo en su cama y la rutina se reanuda: el final circular sugiere que,
en adelante, en la vida de Julien solo habréa repeticién.

Romance y azar bajo tierra

La presencia de un protagonista que ve en el amor romantico una via de
acceso a una vida mejor; la centralidad del metro como espacio narrativo; la
persecucion de mujeres por pasillos, escaleras y estaciones son elementos que Der
glaserne Himmel comparte con la pelicula brasilefia Jogo subterraneo (2005). Se trata
de una adaptacion del cuento “Manuscrito hallado en un bolsillo” (Octaedro, 1974)
dirigida por Roberto Gervitz* y escrita por él junto con Jorge Duran, guionista y
director chileno radicado en Brasil.

Con una carrera mas enfocada en la television que en el cine, la filmografia
de Gervitz es breve. Solo dirigi6 otros dos largometrajes de ficcion, Feliz Ano Velho
(1987) y Prova de Coragem (2015), ambos adaptaciones de novelas brasilefias. A
diferencia del film de Grosse, més signado por la ambiguedad, la pelicula de Gervitz
asume los c&nones de la narracién cinematografica clasica: el protagonista tiene una
psicologia definida y un objetivo claro; la historia termina cuando logra el objetivo
(Bordwell 157). El uso de la voice over permite trasponer la primera persona narrativa
del cuento y brinda acceso a la conciencia interior del protagonista, cuyas
motivaciones se explicitan ademas en los didlogos. De este modo, el punto de vista
del personaje masculino es retomado de manera mas directa que en Der glaserne
Himmel.

Octaedro (1974) es uno de los Gltimos libros de cuentos de Cortazar y uno
de los que se tradujeron mas rapido al portugués; la edicion brasilefia es de 1975.
Gustavo Pacheco explica que, pese a la proximidad geografica, “la llegada de Borges
y Cortézar a Brasil esta directamente asociada a la difusion global de la literatura del
boom y mediada intensamente por las instancias transnacionales de circulacion y
legitimacion en el campo literario” (s/p).

“Manuscrito hallado en un bolsillo” y Jogo subterraneo cuentan literalmente
la historia de un perseguidor de mujeres. El cuento esta escrito en primera persona y,
tal como lo indica el titulo, se presenta como un manuscrito confesional: el narrador
protagonista explica las reglas y los avatares del “juego” que ha inventado en el metro
de Paris. La segunda parte del titulo (“hallado en un bolsillo”) sugiere que el narrador
se ha suicidado y que el titulo ha sido puesto por un editor. El titulo remite, a su vez,
a “Manuscrito hallado en una botella” (1833) de Edgar Allan Poe, un cuento traducido
al espafiol por Cortazar, que por su atmdsfera onirica ha sido sefialado como un

el ideal femenino en un pedestal, o que resulta en obsesion y enamoramiento” (122; la traduccion es
nuestra).
4 Se trata de la segunda transposicion brasilefia de este cuento. La primera fue el cortometraje Manuscrito
achado num bolso (1988), dirigido por Ricardo Carnelossi.
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precursor del surrealismo.

El relato de Cortazar gira en torno a un “juego” que el narrador explica en
estos términos: “La regla del juego era esa, una sonrisa en el cristal de la ventanilla y
el derecho de seguir a una mujer y esperar desesperadamente que su combinacion
coincidiera con la decidida por mi antes de cada viaje” (“Manuscrito hallado en un
bolsillo” 62). El protagonista es el creador y el jugador Unico de este juego, por medio
del cual espera conocer a la mujer ideal. El planteo incorpora varios elementos
fundamentales de la poética cortazariana: el azar, los recorridos urbanos, el rito y la
sumisiéon femenina al deseo masculino. No hay simetria en este juego, es decir, el
hombre inventa las reglas y las mujeres deben adaptarse a ellas como “acdlitos”
(Cédola 116).

El juego y el erotismo aparecen en varios relatos de Cortazar como dos vias
privilegiadas para el protagonista en su busqueda de una vida mas auténtica, libre de
las convenciones burguesas. Ese esquema se replica en “Manuscrito hallado en un
bolsillo”, cuyo narrador asegura preferir “los peores desencuentros a las cadenas
estlpidas de una causalidad cotidiana” (61). Frente a la causalidad racional, el
narrador se entrega a la casualidad del azar, entendida como una causalidad
trascendente. Como en otros cuentos de Cortdzar, el juego es una forma de
transformar la vida cotidiana.

El narrador juega con una doble nocion de “destino”, entendido como
encadenamiento necesario de los hechos (sustantivo abstracto), pero también como
punto de llegada de un recorrido (sustantivo concreto): la segunda es cifra de la
primera. El argumento tematiza el “azar objetivo”, una de las nociones centrales del
surrealismo, referida a una casualidad buscada, una confluencia inesperada entre lo
que el sujeto desea y lo que la realidad le ofrece.

En El amor loco, publicado en 1937, Breton define el deseo como el “tGnico
resorte del mundo”, el “Gnico rigor que el hombre ha de conocer” (Breton 101). El
protagonista de “Manuscrito...” (y de Jogo subterraneo) hace suyo este credo, pero
inventa unas reglas a las que pretende subordinar el deseo: la mujer ideal serd aquella
con quien cruce miradas en la ventanilla del metro y que ademas realice el mismo
trayecto que él, es decir, la que se amolde exactamente a sus expectativas. El juego
se rige por el poder del azar, pero también por la tirania de la fantasia masculina: la
mujer que no se ajuste al recorrido prestablecido por el protagonista debe ser olvidada.
Como en otros relatos de Cortazar, el personaje femenino se ve reducido a mero
objeto del deseo masculino (Filer 77).

La conexion con el surrealismo no solo se da por medio de la incorporacion
explicita del juego y del azar como rectores de la vida amorosa. También se expresa
en la eleccion del espacio narrativo, el metro, presentado en el relato como el “mundo
de abajo” (71), es decir, el mundo sub-real, en contraposicion con el “mundo de
arriba”, entendido como el mundo de las obligaciones y la rutina. Esa duplicidad esta
presente en las identidades que el narrador atribuye a las mujeres, a quienes asigna un
nombre imaginario, que corresponde al reflejo de ellas en la ventanilla del metro,
como si esa imagen fuera un alter ego (el yo femenino proyectado ante la mirada
masculina, es decir, la mujer como pura fantasia).

Para narrar esta historia romantica, Jogo subterranec asume algunos
elementos propios del melodrama (y en linea con esta decision, los personajes
principales son interpretados por actores y actrices de telenovela). Gervitz desplaza
la accién de Paris a Sdo Paulo, en cuyo metro se filmo la pelicula. Las primeras tomas
alternan planos de edificios urbanos con planos detalle del mapa del metro. Sobre ese
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mapa se apoya el dedo del protagonista, Martin Oliveira (el apellido implica un guifio
a Rayuela), quien traza su destino con los ojos vendados, voluntariamente sometido
al dictamen del azar. Vemos el “manuscrito” en el plano: Martin (Felipe Camargo)
anota en un cuaderno nombres de mujeres y de estaciones de metro.

La narracion cinematografica presenta el “juego subterraneo” por medio de
secuencias en las que el protagonista persigue mujeres por los pasillos, estaciones y
escaleras del metro, acompafiadas de un leitmotiv musical que subraya la tension de
la persecucién. También apela a planos y sonidos subjetivos, en los que vemos a los
pasajeros del metro desde el punto de vista de Martin, y escuchamos en voice over al
protagonista dirigiéndose imaginariamente a la mujer elegida en cada trayecto.

Como suele suceder en las transposiciones de cuentos a largometrajes, la
pelicula incorpora varios personajes que no existen en el cuento, tales como Laura
(Jalia Lemmertz), una mujer ciega, y Tania (Daniela Escobar), quien conforma un
triangulo amoroso con Martin y Ana (Maria Luisa Mendonca). Un cambio
significativo que introduce Gervitz es que el personaje de Ana —la elegida del
protagonista— resulta ser una prostituta. Esta decision es afin al universo ficcional
cortazariano, en el que abundan las prostitutas idealizadas, como vimos en “El otro
cielo” (1959), pero también en “Las puertas del cielo” (1951) —otro relato sobre un
paraiso perdido—, o en el muy posterior “Diario para un cuento” (1982), que también
tuvo su transposicion cinematografica®. En Jogo subterraneo, sin embargo, el oficio
de Ana permite introducir algunos elementos de denuncia social —habitual en la
tradicion del melodrama brasilefio—, al vincular el negocio de la explotacion sexual
con las altas esferas de la politica nacional®.

En ambas versiones —literaria y cinematogréafica—, el protagonista conoce
a la mujer amada cuando rompe las reglas de su juego. Pese a que ella no sigui6 el
itinerario previsto, €l se acerca y pronuncia la que es probablemente la frase méas
citada de “Manuscrito hallado en un bolsillo”: “No puede ser que nos separemos asi,
antes de habernos encontrado” (67). El guion de la pelicula la incorpora textualmente,
con la diferencia de que alli la reaccién ironica de Ana pulveriza el romanticismo. En
ambas versiones, la “transgresion” inicial llevara al protagonista, en alguin momento
de la trama, a intentar empezar de nuevo, esta vez ajustandose a las reglas.

En ese punto, el cuento y la pelicula toman rumbos opuestos. Cortazar
construye un personaje femenino décil, que acepta inmediatamente la propuesta del
protagonista de “intentar un encuentro legitimo” (71), de modo que ambos deberan
confiar en que la casualidad los lleve a coincidir en el trayecto de metro decidido por
él. Marie-Claude se suma asi a la larga lista de personajes femeninos que funcionan
apenas como “acolitos” de los personajes masculinos en la narrativa de Cortazar.

En el film, en cambio, Ana rechaza el planteo (“No sé si sos un loco o un
cobarde”) y abandona Sao Paulo —espacio de desencuentros e infelicidad—, dejando
atras a Martin. Claro que, como buen melodrama, la pelicula se reserva un punto de
giro para garantizar el final feliz. El reencuentro de los enamorados en la Gltima
escena contrasta con el desenlace abierto del cuento, cuyo titulo sugiere que el
narrador ha muerto.

Superada su obsesion por el juego subterraneo, Martin viaja en busca de Ana

5 Diario para un cuento (1998) fue una coproduccion entre Argentina, Espafia y Francia. La direccion
estuvo a cargo de Jana Bokova, cineasta checa residente en Buenos Aires.
6 En otra clave de lectura, Lépez Petzoldt sefiala varios paralelismos entre Jogo subterraneo y Pretty
Woman (1990), clasica comedia romantica dirigida por Garry Marshall, en la que se narra una historia de
amor entre el protagonista masculino y una prostituta (285).
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a Puerto Deseado. A diferencia de S&o Paulo, se trata de una localidad inexistente (el
Puerto Deseado real queda en la Patagonia argentina); solo sabemos que esta ubicada
al sur, cerca de Rio Grande do Sul, y que Ana lo asocia con un recuerdo feliz de su
infancia. Ese pueblo costero funciona como el locus amoenus donde los protagonistas
podran dar rienda suelta a la pasion erotica, lejos de la opresion de la civilizacion
urbana.

El texto literario plantea una mirada pesimista en relacion con el “mundo de
arriba”, regido por las instituciones, los deberes y las rutinas. La ciudad es presentada
como una prision, y el sujeto aparece escindido entre dos mundos. El narrador utiliza
en un momento la metafora de las orillas (“desde otras orillas de la vida” [67]),
recurrente también en la obra de otra poeta argentina heredera del surrealismo,
Alejandra Pizarnik. El juego subterraneo se presenta como una forma de resistencia
contra los mandatos del mundo de arriba: “una maquina montada por toda una vida a
contrapelo de si misma, de la ciudad y sus consignas” (70).

Como en otros relatos de Cortdzar, se puede leer aqui un rechazo de la vida
adulta y una nostalgia por el paraiso perdido de la infancia y la adolescencia, etapas
consagradas exclusivamente al juego y a la libertad. Con frecuencia, los personajes
de Cortazar buscan recuperar la mirada infantil de la que surge el arte, pero también
la verdadera comunicacion humana. La pelicula de Gervitz se hace eco de esta
reivindicacion de la infancia por medio del personaje de Victoria (Thavyne Ferrari),
una nifia que Martin conoce en el metro. Victoria logra entablar un vinculo con el
protagonista gracias a la musica. Cuando él estd en su peor momento (tocando la
flauta a cambio de limosnas), Victoria es la Unica que lo reconoce. Tras ese
reencuentro, el protagonista toma la decisién que lo conduce al final feliz.

Comentarios finales

Las narraciones analizadas en este articulo presentan un protagonista
masculino que, al recorrer el espacio urbano de manera azarosa, encuentra en el amor
romantico la promesa de una vida méas plena. En los dos casos, la ciudad es el territorio
que hace posibles los encuentros amorosos, a la vez que determina su fugacidad. La
mirada masculina organiza subjetivamente el espacio urbano y clasifica a los
personajes femeninos segln una Idgica dicotdmica, en la que el deseo se contrapone
con la rutina.

Los desplazamientos por el territorio urbano hacen visibles las busquedas
interiores de los protagonistas. Asi, los itinerarios espaciales son indices de trayectos
subjetivos. Como espectadores y lectores, acompafiamos esos recorridos y, al final
del viaje inmdvil, nos reencontramos con una sensacion familiar: la del
inconformismo, acaso una de las huellas mas indelebles de la experiencia de leer a
Cortazar, méas alla de las limitaciones ideoldgicas que las lecturas feministas y los
cambios culturales han evidenciado en las Gltimas décadas.

Los argumentos imaginados por Cortazar, reimaginados por Nina Grosse y
Roberto Gervitz, giran en torno a una busqueda individual de trascendencia. En medio
de una rutina insoportable, los protagonistas de Cortazar anhelan la ruptura del orden
establecido, el acceso —aunque sea efimero— a una realidad diferente. En esa
voluntad de evadir lo real —y de acceder a una realidad més profunda—, las mujeres
funcionan como mediadoras, meros objetos que hacen posible el pasaje.

Las transposiciones cinematograficas manifiestan la versatilidad de las
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ficciones cortazarianas para cruzarse con géneros diversos, preservando la inspiracion
surrealista (y de raigambre romantica) que late en el centro de los relatos. Aunque
retoman con fidelidad los nicleos argumentales de los cuentos, tanto Der glaserne
Himmel como Jogo subterraneo efectiian desplazamientos en la construccion de los
personajes femeninos, que adquieren mayor autonomia al emanciparse de la voz
narrativa masculina (en el film de Grosse) o al realizar acciones que priorizan su
propio deseo (en el de Gervitz).

Mas alla de sus diferencias, los cuentos y peliculas analizados comparten la
reivindicacion de la imaginacién como herramienta para transformar la realidad, para
superar el realismo entendido como mera resignacién al orden establecido.
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