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Resumen: Desde 1980 hasta el 2000, el Pert soport6 un fuego cruzado a causa de la guerra interna,
donde la poblacion andina fue la mas avasallada, tanto por los grupos subversivos como por los agentes
del Estado. Entre los poemarios que representaron la violencia politica, se inscribe Las hijas del terror
(2007) de Rocio Silva Santisteban, en el que la autora intenta poetizar el terror que vivieron las mujeres
andinas victimas de violencia sexual. De ese poemario se analizan cuatro poemas: “Chunniqwasi”,
“BAvioLADA”, “Desaparecidas”y “‘Las hijas del terror”. Por un lado, se observa la representacion de
la memoria y, por otro, las jerarquias de poder que contribuyeron con el terror y la violencia sexual en
tiempos de guerra como en tiempos de paz. Se emplea el concepto de subalternidad de Gayatri Spivak,
basurizacion propuesto por Daniel Castillo Durante y estudiado por Rocio Silva Santisteban,
necropoder y necroescritura de Achille Mbembe y Cristina Rivera Garza, respectivamente. También,
los conceptos propuestos por Marfil Francke, Kimberle Crenshaw y Jelke Boesten sobre
interseccionalidad y violencia sexual permitiran profundizar en el anélisis.

Palabras clave: Rocio Silva Santisteban; Literatura peruana; Sociologia; Memoria; Violencia contra
las mujeres; Conflicto armado.

Memory, trauma and sexual violence:
the representation of the terror of the internal armed conflict in
Las hijas del terror by Rocio Silva Santisteban

Abstract: During the inteal armed conflict in Peru (1980-2000) the Andean population endured its
worst violence, both by subversive groups and by State agents. Among the other collections of poems
that represent the civil war, Rocio Silva Santisteban’s Las hijas del terror stands out in its poeticization
of the terror experienced by Andean women victims of sexual violence. Thisarticle analyzes four poems
from the collection: “Chunniqwasi”, “BAvioLADA”, “Disappeared” and “Las hijas del terror”. It
examines, on the one hand, the representation of memory and, on the other, the hierarchies of power
that contributed to terror and sexual violence in times of war as well as in times of peace. For our
analysis, we employ the concepts of subalternity (Gayatri Spivak), trashization (proposed by Daniel
Castillo Durante and studied by Rocio Silva Santisteban), and necropower and necrowriting (Achille
Mbembe and Cristina Rivera Garza, respectively). Other important concepts by Marfil Francke,
Kimberle Crenshaw and Jelke Boesten on intersectionality and sexual violence help us further the
analysis.

Keywords: Rocio Silva Santisteban; Peruvian literature; Sociology; Memory; Sexual violence; Armed
conflict.

Memoria, trauma e violéncia sexual:
a representagao do terror no conflito armado interno em
Las hijas del terror de Rocio Silva Santisteban

Resumo: De 1980 a 2000, o Peru viveu um fogo cruzado devido a guerra interna, onde a populagéo
andina foi a mais subjugada, tanto por grupos subversivos quanto por agentes do Estado. Entre as
coletaneas de poemas que representavam a violéncia politica, ha uma em que a autora tenta poetizar o
terror vivido pelas mulheres andinas vitimas de violéncia sexual. Estamos nos referindo a coletanea de
poemas Las hijas del terror (2007) de Rocio Silva Santisteban, da qual extraimos, para este estudo,
quatro poemas: “Chunniqwasi”, “BAvioLADA”, “Desaparecida” e “Las hijas del terror”. Por um lado,
anafilisa a representacdo da memoria e, por outro, as hierarquias de poder que contribuiram para o terror
e a violéncia sexual tanto em tempos de guerra como em tempos de paz. Para nossa analise, utilizamos
o conceito de subalternidade trashization de Gayatri Spivak, proposto por Daniel Castillo Durante e
estudado por Rocio Silva Santisteban, necropoder (necropower) e necroescrita (necrowriting) de
Achille Mbembe e Cristina Rivera Garza, respectivamente. Além disso, importantes conceitos
propostos por Marfil Francke, Kimberle Crenshaw e Jelke Boesten sobre interseccionalidade e
violéncia sexual nos permitirdo aprofundar a anélise.

Palavras-chave: Rocio Silva Santisteban; Literatura peruana; Sociologia; Memdria; Violéncia sexual;
Conflito armado.
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Introduccion

I conflicto armado interno (1980 - 2000) fue una de las peores guerras

que enfrento el Per(. Segin la Comision de Entrega de la Comision de la

Verdad y Reconciliacion. Informe final, los muertos y los desaparecidos
suman 69.2802, “la gran mayoria (80%) jovenes indigenas” (Boesten 17). Estos crimenes de
lesa humanidad fueron cometidos por los bandos subversivos Partido Comunista Peruano
Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA),
asimismo, por las rondas campesinas, comités de autodefensa, bandos militares,
paramilitares y policiales dirigidos por el Estado peruano.

Todas estas agrupaciones e instituciones impusieron el terror en culpables e
inocentes, pero las victimas mas afectadas fueron el hombre y la mujer de los andes por ser
considerados, en un Estado de necropoder, como sujetos subalternos que representan el
atraso, lo que no sirve, lo que da asco® y se debe eliminar. Segln Achille Mbembe, la
necropolitica o necropoder es una suerte de muerte y de muerte en vida de los ciudadanos
por estar subyugados al poder de un estado dictatorial, que tiene como centro el capitalismo
(11-2). Asimismo, de acuerdo con Gayatri Spivak, el sujeto subalterno, propuesto
inicialmente por Antonio Gramsci, es aquel sujeto oprimido y sin voz: proletariado, mujeres,
campesinos y otros que conforman grupos tribales. Estos son silenciados por las estructuras
de poder. Por lo tanto, para ser escuchados, necesitan de alguien, por ejemplo, el intelectual,
para que los represente. Sin embargo, este hecho de representacion, paraddjicamente,
también subalterniza, pero esta representacion es necesaria para que sean escuchados,
reconocidos y valorados (Spivak 1-4). Con base en las citas anteriores, se sostiene que el
Estado margina y elimina al sujeto subalterno en un estado de excepcion permanente; en
este caso especifico de la investigacion, a la mujer andina, pobre y quechuahablante. Por
ejemplo, los militares y policias, en el conflicto armado, sentian asco y atraccion hacia la
mujer indigena y hacia la mujer considerada “chola”. Segin Rocio Silva Santisteban, “todo
lo que simbdlicamente es visto como ‘descomposicion’ debe ser puesto afuera. Pero, incluso
sin ahorrarse el olor a podredumbre, el detritos (sic) no deja de tener una cierta atraccion
debido a su poder de escandalizar, de perturbar, de crear fisura” (Silva Santisteban, El factor
asco 64). Los militares semantizaban como “basura” a las mujeres indigenas y cholas que
violaban. Asimismo, reafirmaban su dominacién masculina tomando sus cuerpos porque las
consideraban cuerpos “violables™. Esa dominacion los atrafa, ya que habia a quién violar y

2Segun la Comision, (Anexo 2). ¢ Cuéantos peruanos murieron? La estimacion del total de victimas causadas
por el conflicto armado interno entre 1980 y 2000, concluye que las 69.280 victimas del conflicto estan
dentro de un intervalo de 95% de confianza, cuyos limites superior e inferior son 61.007 y 77.552,
respectivamente. Las proporciones relativas de las victimas segun los principales actores del conflicto
serian: 46% provocados por el PCP — SL; 30% provocado por Agentes del Estado; y 24% provocados por
otros agentes o circunstancias (rondas campesinas, comités de autodefensa, MRTA, grupos paramilitares,
agentes no identificados o victimas ocurridas en enfrentamiento o situaciones de combate armado).

3 Seguin el estudio que realiza Rocio Silva Santisteban, el asco no solo es la sensacion natural del cuerpo
por algo desagradable, sino una construccion cultural que se basa en el discurso del odio aprendido sobre
el sujeto que no es reconocido por el Estado, por el sujeto considerado, por una determinada sociedad y
época, como impuro, abyecto, desechable (58).

4 Francesca Denegri y Cecilia Esparza, en el articulo La violencia sexual en el testimonio y la literatura de
ficcion en el Perd, emplean el término gine—sacra para referirse a la mujer en un estado de excepcién, en
la que esta4 permanentemente excluida de sus derechos, de su voluntad a decidir sobre su reproduccion y
sexualidad. Las mujeres son sujetos subalternos violables, que al no tener poder social alguno, pueden ser



dominar sin sancién alguna.

No se debe dejar de mencionar la otra violencia sexual que tuvo como principal
victima, una vez mas, a la mujer andina. Segun el derecho penal internacional y el derecho
internacional de los derechos humanos, la definicion de violencia sexual incluye la
esterilizacion forzada (DEMUS Deuda historica s/p), practica realizada sistematicamente
durante el segundo gobierno de Alberto Fujimori (1996-2000). Segin Kimberly Theidon,
en la presentacion del libro de Alejandra Ballon titulado Memorias del caso peruano de
esterilizacion forzada, afirma:

La CVR perdié la oportunidad de constatar que hubo un aspecto etnocida del conflicto
armado interno y de la camparia de esterilizaciones forzadas. De hecho, en el diagnostico que
llevamos a cabo en Health Net Internacional, descubrimos que, en esas fechas, el
departamento de Ayacucho contdé con un crecimiento negativo poblacional dada a la
mortalidad asociada con el conflicto armado y el desplazamiento de los pobladores hacia las
ciudades huyendo de la violencia. EI MINSA estaba aplicando las cuotas de AQV justo en
un contexto de baja poblacional extrema [...]. (18)

Por lo tanto, esta campafia llamada Anticoncepcion Quirtrgica Voluntaria (AQV),
que dejo aproximadamente 270 mil mujeres esterilizadas (Theidon 16), en contra de su
voluntad o con engafios, no fue considerada dentro de la violencia vivida en el conflicto
armado interno en el tltimo informe de la CVR, a pesar de que las investigaciones sobre las
muertes y desaparecidos aun se realizaban. Ademas, se debe considerar que las
esterilizaciones fueron parte del biopoder® y necropolitica ejercida por la dictadura de
Fujimori, durante la cual las mujeres y hombres andinos, pobres y quechuahablantes eran
considerados “seres excedentes” a merced de un Estado que decidia quién iba a seguir
reproduciéndose y quién no, quién debia continuar viviendo y quién debia morir. Sin
embargo, el 8 de febrero de 2021, Francisco Sagasti, presidente del Peru en ese entonces,
promulgd la Ley 31119, que modifica los articulos 3 y 6 de la Ley 28592, con el fin de
garantizar el derecho de las victimas de violencia sexual en todas sus formas (aqui se incluye
las esterilizaciones forzadas) ocurridas en el conflicto armado interno desde mayo de 1980
hasta noviembre de 2000 (DEMUS Deuda histérica s/p). Con esta ley, podran obtener
justicia las victimas de esterilizaciones forzadas que sufrieron las consecuencias de este
hecho deleznable, tales como perder su identidad cultural al dejar de tejer con kallwa (telar
de cintura), porque no soportaban el dolor en el bajo vientre que les producia, después de
haber sido sometidas a la esterilizacion, el realizar esta actividad ancestral (Ballon 41).

Sobre la base de este contexto, se emplea una metodologia descriptiva -
interpretativa con el objetivo de analizar, en la poesia peruana, la representacion de la
memoria y de las jerarquias de poder que contribuyeron con el terror y violencia sexual
sufrida por mujeres indigenas en el conflicto armado interno. Para ello, se eligieron cuatro
poemas del libro Las hijas del terror® (2007) de la escritora peruana Rocio Silva
Santisteban’. Los poemas elegidos son “Chunniqwasi’, “Desaparecidas”, “BAvioLADA”

penetradas porque la naturaleza de su cuerpo lo permite. Y es justamente desde este discurso que se
naturaliza la violacion en las mujeres, por ende, se cimienta y naturaliza las masculinidades violentas (180).
5 Seglin Michael Foucault, el biopoder es el control que tiene un gobierno dictatorial sobre los cuerpos y
su produccion (citado en Mbembe 12).

8 El poemario Las hijas del terror se hizo acreedor del COPE de Plata del XII Bienal de Poesia “Premio
COPE 2005”, pero fue publicado dos afios después.

" Rocio Silva Santisteban es abogada, periodista, escritora, poeta; asimismo, incursiond en la politica
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y “Las hijas del terror”. Estos se prestan para una lectura de la memoria posconflicto. La
autora, por medio de la poesia, representa el terror de esa época nefasta que vivié el Peru
empleando cierto montaje, collage y curaduria. Este analisis, también, permite la reflexion y
el cuestionamiento sobre las estructuras de poder que perpetian y naturalizan la
masculinidad violenta, especificamente, la violacion sexual. El estudio se divide en cuatro
apartados: Sangre, dolor y soledad; EI dolor por los desaparecidos; EI amor romantico, el
racismo y la violencia sexual; Violencia sexual en tiempos de “paz”.

Sangre, dolor y soledad

De acuerdo con Beatriz Sarlo, “nada queda de la autenticidad de una experiencia
puesta en relato, puesto que la prosopopeya es un artificio retorico” (42). Siguiendo la cita,
la autora de Las hijas del terror ha tomado como referencia algunos de los testimonios de
las mujeres victimas de violencia sexual en el conflicto armado, con la intencién de armar y
narrar su poética del terror (Almenara 127). Segun Cristina Rivera Garza, los poetas 0
narradores que vivieron o fueron testigos de un Estado dictatorial plasmaban en sus obras la
crisis que se vivia en sus paises, donde la muerte y las desapariciones imperaban. Este afan
de recrear la muerte, a causa de un Estado de necropoder, es denominado necroescritura
(18-20).

Rocio Silva Santisteban es una escritora que ha vivido la época del terrorismo y la
dictadura del gobierno de Fujimori. A través de la poesia y la estética citacionista intenta
traer al presente la memoria de los miles de desaparecidos/as, violadas/os y muertos/as. Por
medio de su poemario Las hijas del terror, enfatiza los casos de las mujeres violadas por los
militares y policias. Segin Narda Henriquez, el 83% de los casos de violencia sexual son
atribuidos a agentes del Estado peruano (84).

El empleo de la estética citacionista, concepto acufiado por la critica literaria
Marjorie Perloff, agrupa la variedad de estrategias textuales que emplean los/las escritores/as
(poetas y narradores) mediante el uso de las tecnologias digitales. Segun Rivera Garza, “no
se trata, pues, del creador Unico y original, sino del recreador que, a través de distintos
métodos, estrategias textuales, que puede ir desde las restricciones oulipianas hasta las
reescrituras ecfrasticas, cura las frases que habra que injertar, extirpar, citar, transcribir” (93
énfasis nuestro). Es decir, se habla de estética citacionista o texto citacional cuando un texto
estd compuesto por otros textos; el/la autor/a toma lo que ya se ha escrito o testimoniado
para reescribir, cuidadosamente, otro texto que actualiza un pasado desapropiandose de
aquel. “Quien rescribe, actualiza. EI motor del reescritor no es la nostalgia por el pasado,
sino la emergencia del presente” (Rivera Garza 95). Frente a lo anterior, Bethsabé Huaman
Andia, en su tesis doctoral, afirma;

peruana. Se desempefié como Secretaria Ejecutiva de la Coordinadora de Derechos Humanos desde 2011-
2015 y como congresista de la Republica del Perd desde el 16 de marzo de 2020 hasta el 27 de julio de
2021. Ella fue una de las principales artifices para que se modifiquen los articulos 3 y 6 de la Ley 28592,
que crea el Plan Integral de Reparaciones, con la nueva Ley 31119. Con estos cambios y con la
promulgacion de la Ley 31119, se amplia el derecho a las reparaciones de las victimas de violencia sexual
sucedidas durante los afios 1980-2000. Ahora se incluyen las esterilizaciones forzadas que sufrieron las
mujeres andinas por orden del segundo gobierno de Alberto Fujimori dentro del delito de violencia sexual.
Este hecho es un gran avance para combatir la impunidad que hasta ahora impera sobre el caso de las
esterilizaciones forzadas.



en el ambito de la literatura, la memoria abarca toda literatura autobiografica y el testimonio.
Como narrativas del pasado, memorias del pasado, todo recuento de hechos que se realiza
diferido del momento en que ocurrieron los acontecimientos descansaria en la capacidad de
recordar —con sus indispensables olvidos—, y terminaria reducido a un asunto de memoria.

@

Si se sigue lo anterior, puede considerarse que Las hijas del terror se adecua a la
categoria de arte de la memoria sobre el conflicto armado interno peruano, que establece un
dialogo reducido de obras escritas si es que a poesia se refiere (Huaman Andia 14). Un claro
ejemplo que evidencia la memoria se observa en los versos del poema “Chunnigwasi (;,qué
hay dentro de las casas?)”.

En el poema, la voz poética narra las huellas de una masacre cometida por los
miembros de las Fuerzas Armadas y por Sendero Luminoso. Cabe enfatizar que la autora de
Las hijas del terror, segin Huaman Andia, emplea no solo la estrategia del efecto subjetivo,
que se da desde la misma lirica del poema, sino también la estrategia del efecto de realidad.
Ese recurso es alimentado por el titulo, por el prefacio, por el posfacio, por el testimonio y
por las fotografias que incluye el poemario, es decir, el paratexto que remite a la violencia
politica de los afios ochenta. Por lo tanto, Rocio Silva Santisteban, con Las hijas del terror,
pretende conectar al lector con los hechos cruentos del conflicto armado interno y crear un
efecto de realidad (Huaméan Andia 130-2); “busca que el lector o lectora se identifique con
lo que contard, busca un pacto de veracidad [ ...], la sensacion de experimentar lo real” (131).

En ese sentido, este pacto de veracidad se logra por medio del paratexto utilizado
como estrategia textual y estética. “A través del uso del testimonio, [por ejemplo], el
poemario crea un pacto de veracidad que invita [al lector] a acercarse al yo lirico como si
fuera un testimonio literario, como si fuera las palabras directas de los protagonistas”
(Huamén Andia 135).

SegUn Claudia Salazar, el subtitulo del poema “Chunniqwasi (;qué hay dentro de
las casas?)” “hace referencia al proyecto fotografico de la artista peruana Natalia Iguifiiz®,
que registréd a muchas casas vacias, abandonadas forzosamente en &reas rurales, debido a
que sus habitantes fueran sometidos a ataques de senderistas o del Ejército” (Salazar, Género
y violencia 76). No se debe olvidar que Sendero, mayormente, mataba a los pobladores de
su propia comunidad o comunidades vecinas que se hegaban a brindarles comida y bebida,
0 porque estaban en contra de la “lucha armada™. Los asesinaban con herramientas de
siembra y caza, como picos, lampas, cuchillos, machetes y hachas (Comision de Entrega
Informe final Tomo V11 43)1°. Esta forma de exterminio o “juicio popular™!, por parte de
los senderistas, se representan en los primeros versos de “Chunnigwasi’:

Una sombra renegrida. Restos de alas.
Desechos.
La marca de un hachazo cortando desde lo alto

8 Natalia Iguifiiz es una artista plastica, docente y activista politica peruana. Trata los temas de identidad
de género, feminismo, derechos humanos y maternidad mediante su arte.

9 SL denominaba a su causa revolucionaria “lucha armada” (aclaracion de los autores).

10 Un claro ejemplo de ello es lo sucedi6 el 3 de abril de 1983 en Lucanamarca, donde los miembros de
Sendero Luminoso mataron a 69 comuneros cruelmente (Comision de Entrega Informe final, “La masacre
de Lucanamarca 1983”; Comision de Entrega Hatun Willakuy 131-3) con hachas, machetes, picos, piedras,
etc.

11 |os senderistas instigaban a la poblacion a participar de las masacres como observadores que ellos
denominaban “juicio popular” para causar amedrentamiento en sus opositores (Huéarag 29).
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un Craneo vivo.
Llanto de viejos y llanto de nifios.
Un olor a abandono y a sobaco. (Silva Santisteban Las hijas 4)

En estos versos, mediante el pacto de veracidad propuesto por Huaman Andia, se
puede interpretar que el hacha era un arma de guerra de los senderistas, con la cual mataban
0 terminaban de matar a los que estaban en contra del PCP-SL. Asimismo, Sendero
aprovechaba su poder y tomaba a las mujeres jévenes de las comunidades para convertirlas
en sus esclavas sexuales (Silva Santisteban El factor asco 83). Segtin la Comision, “Otros
testimonios revelan que los mandos de Sendero fueron principalmente responsables de
abortos forzados, uniones forzadas y servidumbre sexual” (citado en Salazar Una
aproximacion 145). Los senderistas forzaron a las jovenes a prostituirse en los
campamentos. También, eran obligadas a casarse y los hijos nacidos de esa unién eran
asesinados (Boesten 57).

Los militares y policias fueron los principales exterminadores de las comunidades
indigenas. Ellos normalmente usaban botas, uniforme y armas de fuego: pistolas, granadas
y metralletas. Este otro tipo de violencia ejercida por los agentes del Estado se representa en
los siguientes versos:

El rastro de una metralla.

Hormigas trituradas bajo una bota negra.
Gusanos blancos, arrastrandose por los muros,
lamiendo los restos.

Vestigios. Lamentos.

De estos versos, interpretamos que la metralla como la bota negra son objetos de
guerra que normalmente usan los militares y policias més que los senderistas, que
mayormente eran campesinos que usaban ojotas y objetos de siembra para defenderse o
matar al “‘enemigo”. Asimismo, los versos “Gusanos blancos, arrastrandose por los muros,
/lamiendo los restos”, evidencian que hubo una masacre en la choza de una familia andina.
Los siguientes versos confirman nuestra lectura: “Sangre negra, dura, pegoteada al barro,
/salpicada/ por aqui y por alla”.

El contexto andino se evidencia en el lenguaje que emplea la voz poética. Reafirma
el referente de realidad de la guerra interna y refuerza el pacto de veracidad que implica la
lectura: “Pirkas regadas por ambos lados del camino™ (4), o “Las huellas del fogon donde la
mujer humed su/ sombrero al encender la lefia/ donde preparaba chochoca y decia, alalai,/ y

LEINT3

seguia moviendo su cuchara de palo”(4). Estos términos Iéxicos: “pirkas”, “chochoca”,
“sombrero”, “humed”, “lena”, “alalai”, “cuchara de palo” nos remiten a un contexto andino
Yy, en conjunto con los otros versos, a la masacre que sufrieron los pueblos andinos en el
conflicto armado.

En conclusién, la voz poética retrata el panorama del terror que sufrieron los
pobladores de los andes: hombres, nifios/as, ancianos/as y mujeres por Sendero y las Fuerzas
Armadas. “Chunniqwasi” representa la soledad, muerte, tristeza y sufrimiento que dejo la

guerra interna en los poblados (espacio) y pobladores de los andes.

12 as citas de los poemas de Las hijas del terror, de aqui en adelante, seran tomadas de la lera edicion
publicada por Ediciones COPE en el afio 2007 en formato digital.



El dolor por los desaparecidos

En el poema “Desaparecidas”, la voz poética funciona como sujeto testimoniante.
Esta voz pregunta sobre el paradero de su hija, de quien no sabe si esta 0 no con vida. El yo
poético emplea la oralidad para evidenciar la voz y el sufrimiento de un padre y/o una madre
que busca incansablemente a su hija, a su pequefia desaparecida, € invoca, en una letania, a
“la Mamacha de los Dolores” que le permita encontrar a su hija y no sufrir una vez mas el
“sepultar la duda” (5), ya que ya ha sido “siete veces atravesada por el mismo sufrimiento”
(5). En otros términos, la voz poética denuncia el sufrimiento que padece por haber perdido
a siete integrantes de su familia sin poder enterrarlos; pero esta voz poética se consuela al
enterarse de que hay alguien con el mismo sufrimiento que si logro ver a sus muertos, si
pudo enterrarlos y rezarles. No se manifiesta el discurso de ese Otro que si logro sepultar a
sus seres queridos, pero lo que si podemos afirmar, al seguir el pacto de veracidad, es que el
lamento de la voz poética y los desaparecidos son producto de la cruenta guerra interna. En
palabras de Salazar, “darle voz a estas mujeres implica [...] darle cuerpo a los mecanismos
del Estado y de los grupos terroristas” (Salazar Género y violencia 76).

¢Has visto el cadaver?

¢rozaron tus dedos su piel de mandarina?
;recogiste su ropita?

¢santiguaste sus cicatrices?

¢intentaste lo imposible
besarla, besarla para que vuelva a la vida?

qué afortunada eres

ay, Mamacha de los Dolores,

siete veces atravesada por el mismo sufrimiento
qué suerte tienes

saber que no existe
sepultar la duda. (5)

En los primeros versos de este poema, la voz poética muestra desolacion al
interrogar al sujeto del enunciado si logro ver el cadaver de su familiar, ya que la voz poética
también perdi6 a su hijo, pero no halla el cadaver y eso la llena de tristeza, de rabia e
indignacion. Recordemos que el Unico balsamo que tenian los sobrevivientes de la guerra
interna frente al dolor era obtener los cuerpos de sus difuntos para rezarles y darles sepultura.
Sin embargo, muchos/as de ellos/as nunca lograron ver los cuerpos de sus seres queridos y
solo “sepultaban la duda” (Silva Santisteban Las hijas 5). En un estudio que realiza la poeta,
contribuye con la idea de que los desaparecidos funcionan como elemento constitutivo de
los discursos autoritarios de las dictaduras latinoamericanas. Conforman el cuerpo que debe
ser evacuado del sistema de forma anénima para que todo siga funcionando, pero también
se convierten en el espectro incesante que, con su persistente memaoria, cuestionan las légicas
totalitarias (Silva Santisteban Factor asco 67). Asi, la voz poética en “Desaparecidas” se
indignay se lamenta al recibir negativas cuando va a la comisaria o a la prefectura a reclamar
por su hija: “mi pequeiia una mentira/ mi viento mi frente mi vientre puras mentiras” (5), tal
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vez violada, torturada, descuartizada, baleada, quemada, enterrada en una fosa comun con
otras nifias, nifios, ancianos, adolescentes y mujeres, jovenes y adultas, embarazadas o no
que corrieron la misma suerte:

no como yo que deambulo con este sombrero
vamos por ac4, a la oficina,

luego p’alla, a la prefectura y a la comisaria,
diciendo no, que no, que no, diciendo

que son mentiras y puritas mentiras

mi pequefia una mentira

mi viento mi frente mi vientre puras mentiras. (5)

Segun los testimonios, algunos militares, que participaron de la guerra interna, para
brindarles informacion sobre el paradero de las victimas pedian favores sexuales a las
mujeres, lo que llamaban “dar carifio”. Si la detenida era senderista, le prometian libertad a
cambio de colaborar con el “dar carifio”, es decir, de no ofrecer resistencia al momento de
violarlas (Uceda 120). En palabras de Francesca Denegri y Cecilia Esparza, ““dar carifio’ se
puede referir a la disponibilidad que debe demostrar la mujer en posicion de subalternidad,
[por ejemplo], la alumna o la empleada, de satisfacer el deseo sexual del profesor, el jefe, el
comandante, o la autoridad masculina que competa” (182). “Dar carifo” no solo en el
contexto de conflicto y en el imaginario militar, sino en el idioma de los peruanos, implicaba
que la mujer esté obligada a tener relaciones sexuales. En este discurso, esta incrustado el
amor romantico, como excusa o justificacion para naturalizar la violencia sexual (Denegri y
Esparza 192). Este aspecto se abordara con detenimiento en el siguiente apartado.

El amor romantico, el racismo y la violencia sexual

En “BAvioLADA” la autora realiza un ejercicio de curaduria y emplea el recurso
citacional, términos acufiados por Rivera Garza, ya que se emplea la letra de la balada
“Fuiste mia un verano” de Leonardo Favio, cantautor argentino precursor de la balada
romantica en los afios 60 y 70. Con la letra de esta balada, la autora arma el poema, en el que
la voz poética representa a una victima sometida al “pichaneo” (violacion en serie en tiempos
de guerra) y a la victima de violacion en tiempos de “paz”. El contraste entre la violencia
sexual y la letra de dicha cancidn representa la violencia no solo sobre la mujer andina en el
contexto de conflicto armado, sino también la violencia antes del conflicto y posconflicto en
la mujer en general, que se enmarca o se inicia con el amor romantico, que el poema enfatiza
mediante la letra de la balada. Es decir, nuestro analisis propone que “BAvioLADA” tiene
dos espacios discursivos: el espacio de la violencia en tiempos de guerra, y el espacio de la
violencia en tiempos de paz, lo que difiere, en cierta medida, de los estudios realizados sobre
este emblemaético poema de Rocio Silva Santisteban.

Hoy la vi, fue casualidad

estaba en el bar, me mir¢ al pasar
yo le sonrei y le quise hablar

me pidi6 que no

no, no, suéltame, déjame en paz



estas borracho. (6)

Estos primeros versos de “BAvioLADA” ponen en escena a una mujer que sufie
violencia de género en tiempos de paz. Este es el primer espacio discursivo que proponemos
segun nuestra lectura del poema. Los versos “no, no, suéltame, déjame en paz/ estas
borracho”, nos da lugar a interpretar que la voz poética representa a una mujer que sufre de
violencia sexual en tiempos de paz, ya que hay una cercania entre el sujeto de enunciacion
y el sujeto del enunciado; al saber que el sujeto agresor esta ebrio y que la voz poética lo
mencione como argumento para evitar el encuentro sexual, nos permite interpretar esta
cercania. Ello nos lleva a reafirmar lo propuesto por Jelke Boesten, quien postula que “los
periodos de conflicto armado refuerzan, normalizan y consolidan la violencia existente ya
en los periodos de paz” (226), en la que la mujer indigena ocupa una posicion
particularmente vulnerable por ser considerada “ser excedente”.

Erika Almenara propone que los versos “;su nombre?, ;para qué?” (6) del poema
en mencion, generaliza a todos los hombres en su calidad de victimarios “a pesar de que sea
uno el que da la orden y que acota: ‘haganlo rapido/ como yo y no se ensucien demasiado’”
(136). Luego siguen los versos que manifiestan la violacion en grupo por parte de los agentes
del orden, lo que evidencia la representacion del Estado peruano en su labor de victimarios
sexuales (Almenara 136).

entonces pasaron uno por uno, dos, tres

no mas, por favor, no, no, déjenme morir
cuatro cinco seis

ya no, Dios, ya no, ya no

siete

estaba completamente muerta, muerta, muerta,
ocho

fuiste mia un verano
ocho, fueron ocho
perra, ladra

solamente un verano. (6)

Este poema juega con las palabras balada y violada para crear ironia sobre el amor
romantico y cuestionarlo. Este juego de palabras se evoca en el titulo, pues se mezclan ambos
términos para obtener uno nuevo: BAVioLADA. El andlisis del titulo de este poema ya ha
sido abordado por varios autores (Leonardo-Loayza 52-3; Almenara 132; Salazar Una
aproximacion 148-9; Huaman Andia 139-40). Nosotros aportaremos una interpretacion con
el interés de contribuir a las consideraciones ya realizadas, pero también para reforzar la idea
de que en “BAvioLADA” desde el titulo se muestra un enmascaramiento e invisibilizacion
de la agresion sexual por medio del amor romantico que esta representado, en este caso, por
la palabra BALADA en letras mayUsculas para significar una superioridad.

Esta palabra inventada, BAvioLADA, potencia el significado de la agresion que
se enmascara con el “amor” de pareja, en ese juego de lenguaje “carifioso’ con un trasfondo
de violencia que trata de empequefiecerse, si es posible invisibilizarse, como se muestra
claramente en el titulo del poema. Aqui la silaba “vio”, que da inicio al término “violacién”,
esta en letras minGsculas, como ocultandose, desapareciéndose entre lo romantico que
representa la palabra BALADA en letras mayUsculas. Desde el titulo del poema, la autora
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ya cuestiona ese amor romantico, que normaliza e/o invisibiliza la violencia. Segun
Francesca Denegri,

en el lenguaje popular peruano, cuando un hombre solicita o exige a una mujer, segiin sea el
caso, que lo trate “con carifio” [...], los significados de ese carifio son multiples, pero todos
estan emparentados por el denominador comin del deber que tendria la mujer de satisfacer,
por razones de género, las “necesidades’ del cuerpo masculino. (68)

En el contexto peruano, a partir de lo sefialado por Denegri, el “dar carifio”
significa poseer sexualmente el cuerpo de la mujer. Este discurso sobre “dar carifio” maquilla
la agresion sexual y lo normaliza, al punto de que la mujer accede a tener relaciones sexuales,
en contra de su voluntad, con su pareja o expareja porque este “se portd bien” (los
significados de este portarse bien, al igual que el dar carifio, son multiples) y, por lo tanto,
segun el discurso machista, ella debe recompensarlo tratandolo “con carifio” y satisfacer las
necesidades del cuerpo masculino sin que importe las del cuerpo femenino.

La representacion del terror y el trauma de la mujer andina victima del pichaneo,
perpetrado por militares o policias, e incluso por los del comité de autodefensal?, se expresa
en los siguientes versos:

fuiste mia un verano

ocho, fueron ocho

perra, ladra

solamente un verano

pero el olor lo tengo aqui

zumba en mi cabeza como rastrillo de metralla
qué asco

yo no olvido la playa ni aquel viejo café
nunca mas, esos 0jos

su huella me vuelve loca

ni tu voz ni tus pasos

se alejaran de mi. (6)

Una violacion en grupo es brutal y solo el testimonio puede apaciguar sus efectos,
aunque el borramiento de la memoria es imposible. “Para las mujeres que tienen que vivir
con esas memorias, las consecuencias fisicas, incluidos los bebés nacidos de una violacion,
nunca estaran en el pasado” (Boesten 21). La Comision, en su version abreviada, nos explica
que las consecuencias de una violacion sexual dafian la autoestima y afectan la sexualidad
de las victimas, asimismo, su capacidad de relacionarse con los otros y con el mundo que
siente amenazante (Comisién de Entrega Hatun Willakuy 365). La voz poética de
BAvVioLADA denuncia el ultraje sexual en tiempos de guerra 'y en tiempos de paz; enfatiza
en el nimero de violadores para manifestar la dimension del salvajismo que sufrieron las
mujeres andinas violadas por los agentes del Estado.

13 Segun Boesten, las mujeres eran utilizadas como botin de guerra por las Fuerzas Armadas. Los soldados
después de violarlas se las llevaban a los comuneros que conformaban el Comité de Autodefensa (CAD)
para que ellos continden violandolas. Estos actos llevaron a que los otros comuneros no les tengan
confianza, ya que muchas veces las mujeres a quienes violaban pertenecian a comunidades vecinas. Esta
complicidad reforzaba la lealtad a las Fuerzas Armadas y fomentaba la destruccion del tejido social de la
poblacién (58).



Con respecto a este salvajismo, existen testimonios de soldados que ha recogido el
periodista Ricardo Uceda sobre las violaciones sexuales que ocurrieron en el cuartel Los
Cabitos, entre 1982 y 1993, donde las detenidas eran abusadas sexualmente al costado de
sus tumbas con el objetivo de saciar las necesidades sexuales de los soldados. Como las
“senderistas” estaban destinadas a ser ejecutadas en ese momento, no habia riesgo de que
exista una denuncia por parte de las victimas (Uceda 120-1). “Los oficiales no encontraban
necesariamente reprobable que uno de ellos tuviera relaciones sexuales con las detenidas. El
problema era el cdmo. Un cémo apropiado eliminaba todo riesgo administrativo” (Uceda
120).

Segtin Huamén Andia, “BAvioLADA” funciona como un palimpsesto que toma
el testimonio juridico de Georgina Gamboa Garcial* como el hipotexto que construye el
poema (139). La autora explica el concepto de hipotexto, establecido por Gérard Genette,
como aquel texto ya existente que se transformara en un hipertexto (Huaman Andia 135), es
decir, en un nuevo texto, en este caso particular, en el poema mencionado. Esta
trasformacion nos lleva a una transtextualidad, término definido por Genette como todo lo
que pone al texto en relacién manifiesta o secreta con otros textos (citado en Huaméan Andia
133). Por lo tanto, la transtextualidad de “BAvioLADA” nos remite al testimonio no solo de
Georgina Gamboa, sino también a los testimonios de las mujeres violadas en tiempos de
paz.

Las agresiones verbales, los insultos del violador, que la voz poética enuncia, abren
paso a otra linea interpretativa. Seguin Boesten, los militares utilizaban insultos mientras
abusaban sexualmente de las mujeres andinas para reafirmar su superioridad no solo de
género, sino también racial. Incluso, cuando las mujeres indigenas o cholas eran entregadas
a latropa, muchos de los soldados provenian del mismo poblado de la victimay eran cholos
o indigenas; sin embargo, al momento de violarlas, las insultaban por sus rasgos étnicos con
la intencidn de sentirse superiores racialmente a pesar de que ellos también presentaban los
mismos rasgos (122). Por lo tanto, “la raza es usada para justificar la violencia, mientras que
la violencia sexual también produce activamente raza” (Boesten 122). Asimismo, la
violacién, en el conflicto armado interno, no solo se realizé para humillar y emascular al
enemigo de guerra, sino también para reafirmar la dominacién masculina agresiva, inculcada
en la vida militar en detrimento de la feminizacion y la cobardia en tiempos de guerra
(Boesten 68-70).

En palabras de Richard Leonardo-Loayza, el insulto que manifiesta el verso
“/quién eres t para hablarme asi, perra?”’ (6), animaliza a la mujer y, con ello, deslegitima
su protesta. Tal figura masculina pretende inferiorizar a esta mujer, no reconocerla como un
igual, peor aun, le niega la condicion misma de ser humano. Esta estrategia puede ser
extrapolada a la sociedad heteropatriarcal, en la que los hombres jerarquizan a las mujeres
como seres inferiores a ellos, las llaman “perras” o “zorras”, con lo que no les reconocen el
estatus de personas (44). Huaman Andia también llega a la misma conclusion, “la
despersonalizacion que la violencia produce sobre la mujer, pasa por su animalizacion, se la
llama ‘perra’, se le pide que ‘ladre’ (146).

Los militares construyeron toda una “cultura” de violacion, porque escogian a las

14 Véase Silva Santisteban, “Maternidad y basurizacion simbolica (el testimonio de Georgina Gamboa
Garcia s/p)”. Asimismo, este testimonio se encuentra en https://www.youtube.com/watch?v=4cz|3-

5bheQ&t=692s
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mujeres mas altas y blancas para los tenientes y/o capitanes. Estos las violaban primero y
podian hacerlas sus esclavas sexuales o darselas a la tropa para que contintien violandolas.
Las mujeres consideradas menos agraciadas, cobrizas y con rasgos étnicos marcados, eran
violadas por la tropa directamente. En efecto, laraza, la etniay la clase, incluso la educacién,
cobraban importancia en la mujer de los andes para disminuir o aumentar la brutalidad de
los militares al momento de violarlas, pues existen testimonios de soldados que afirman que
respetaban méas a una mujer mestiza educada, que a una indigena sin educacion (Boesten
91-2). El sujeto subalterno, segun Spivak, “si es pobre, negra y mujer, la subalternidad
aparece por triplicado” (citado en Valdivia Uzategui 202). De acuerdo con lo anterior, la
mujer andina, quechuahablante y pobre también sufre una triple subalternidad; es un sujeto
subalterno que no tiene “voz” por ser mujer, andina, quechuahablante y pobre.

Las mujeres indigenas [eran reducidas] a objetos sexuales faciles y accesibles, sobre todo si
eran “cholas”, es decir, un poco alejadas de la imagen de la indigena “pura” y mas cercanas
a laimagen de las vendedoras del mercado publico o las sirvientas domésticas. Vale la pena
sefialar que la etiqueta de “cholo” o “chola” la podian imponer los hombres —por ejemplo,
los soldados del ejército peruano— a las mujeres indigenas para sexualizarlas y asi facilitar
la violacién. (Viveros 22)

Las profesoras, odontélogas o enfermeras mestizas capturadas por los militares
tenian cierto capital simbdlico y capital erético que las mujeres indigenas y las consideradas
cholas (ni propiamente indigenas ni mestizas), sin educacion, no tenian. El valor adquirido
por su profesion y raza les permitia ser violadas solo por los militares con altos rangos, mas
no por la tropa. Incluso, muchas de ellas eran consideradas como la “enamorada” o la
“mujer” de capitanes, tenientes, mayores, entre otros militares de alto rango.

Por lo tanto, “la violacion no solo es constitutiva de género, sino de raza y clase
también” (Boesten 107), asimismo, fortalece las jerarquias de poder y naturaliza las
divisiones sociales. Una mujer es violada por su género, pero también por la raza, etnia y
clase a la que pertenece. Todo se interseca y forma la “trenza de la dominacién” (Francke
98) que potencia la violencia de género. La interseccionalidad sirve para acercarse con
mayor precision a las experiencias de las mujeres violentadas, puesto que no es lo mismo la
violencia ejercida en una mujer afrodescendiente que en una mujer indigena, mestiza, chola
0 blanca. Las experiencias cambian por lo mismo que cada una pertenece a grupos
identitarios diferentes, lo que Kimberle Crenshaw llama politicas identitarias (Crenshaw 89-
90). En el caso de la violencia sexual, durante el conflicto armado interno, a decir de Boesten,
“tenia una dimension altamente racista” (17).

En consecuencia, mientras el hombre siga considerando “el sexo como un derecho
y su carencia como un derecho agraviado” (Chaves 504), y reforzando la idea de que tiene
dominio sobre el cuerpo de lamujer, las jerarquias de poder basadas en laraza, clase y género
se reafirmaran. Sin embargo, cuando la mujer no permite que su cuerpo sea violentado, surge
una tension en el hombre, un resquebrajamiento de su identidad masculina; se siente
“mutilado porque no puede desarrollar su masculinidad de forma tradicional” (491) y el
poder masculino disminuye. En ese momento, el hombre recurre a la violencia'® (golpes e

15 Julian Chaves realiza un estudio sobre masculinidades en crisis en los personajes masculinos de la novela
Las particulas elementales de Michael Houellebecq. En este estudio, tomando las ideas de Kimmel, plantea
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insultos); por ejemplo, en los versos “aqui el que manda soy yo”, “abre la boca mierda”,
“perra, ladra”, “qué asco” se representa esa violencia verbal masculina como arma para
someter a la mujer. Leonardo-Loayza explica que los versos “abre la boca mierda” es otra
forma de subyugar a la mujer, ya que la reduce a excremento. “Lo que esta diciendo este
hombre es que esta mujer no es una verdadera persona, sino un residuo de esta, algo que
debe ser expulsado, repelido” (45). A la interpretacion de Leonardo-Loayza, podemos afiadir
que el verso “qué asco” también evidencia esta estrategia discursiva de reducir a la mujer a
residuo, ya que el victimario siente asco de la mujer que poseyé porque la considera sucia,

desechable y violable.

No, no, suéltame, déjame en paz

estés borracho

¢£quién eres ti para hablarme asi, perra?

que otra vez sera, que otra vez sera

tierno amanecer, sé que nunca mas

aqui el que manda soy yo

como olvidar su pelo, como olvidar su aroma. (6)

El contraste entre los insultos y la letra de la balada, que la voz poética evoca,
reafirma la critica realizada por Denegri y Esparza sobre la retrica romantica. Asimismo,
estamos de acuerdo con lo planteado por Leonardo-Loayza sobre BAvioLADA. Este autor
propone que el poema mencionado presenta dos sujetos de enunciacion: el discurso del
sujeto (hombre), que a su vez se desdobla en dos espacios discursivos: uno narra el amor
romantico hacia una mujer idealizada por medio de la balada de Leonardo Favio; el otro
narra su dominio, violacion y animalizacién sobre la mujer andina; pero ambos son
victimarios. También esta el discurso del sujeto (mujer), quien narra cémo la ultrajaron,
desde nuestra lectura y propuesta, en dos contextos distintos: en la guerra como en la paz, en
la guerra por los militares, y en la paz por alguien cercano a ella. En ambos planos
discursivos, la mujer es considerada como objeto sexual y de propiedad o dominio del
hombre.

Finalmente, nuestro andlisis evidencia las estructuras de poder basadas no solo en
el género, sino también en la raza, etnia y clase, que contribuyen con la violencia sexual
ejercida sobre lamujer. Entonces, BAvioLADA es un poema que critica el enmascaramiento
de la violencia de género mediante el “amor romantico”, en este caso representada con la
letra de “Fuiste mia un verano” del cantautor Leonardo Favio. Asimismo, es un poema que
denuncia la invisibilizacion o justificacion de los actos de violencia sexual cometidos por los
agentes del orden, que aprovecharon las estructuras de poder basados en la
heteronormatividad para cometer sus crimenes.

Violencia sexual en tiempos de “paz”

En “Las hijas del terror (el sonido balbuceante de lo que recién empieza)”, poema

que los hombres, al verse amenazados por las nuevas masculinidades y por la libertad sexual, emplean
estrategias para resistir estos cambios que no le permiten ejercer con éxito las masculinidades hegeménicas.
Por ejemplo, el personaje Bruno de la novela mencionada emplea la violencia para evitar la crisis de las
masculinidades tradicionales. En cambio, el personaje Michael emplea la huida. El articulo menciona mas
estrategias, como la resignacion y el autocontrol para contrarrestar las numerosas crisis de la masculinidad
tradicional o hegeménica (Chaves 797-824).
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que titula el poemario, la voz poética narra el trauma vivido por una mujer victima del
pichaneo, que espera un hijo de su violador. En palabras de Huaman Andia, el poema puede
leerse como una ficcionalizacion de uno de los momentos mas dramaticos del testimonio de
Georgina Gamboa que, desde la ignorancia de su juventud, la carencia de una educacion
sexual y el trauma de la violacion creia que lo que tenia en su vientre era un monstruo (157).
Silva Santisteban, en este poema, construye una voz poética que parece una especie de
narrador en segunda persona, como si esta voz se hablara a si mismay se repudiara por llevar
en sus entrafias al hijo o hija del terror.

aca esta lo tan esperado, papa —grita

un precioso bocado de tu propia carne

me arrancho el trozo y te lo devuelvo

y no me vuelvas a llamar bastarda

come de mi carne

para qué la construccién del engendro sino para
ir

pro—gre —si—va—men-—te

arrancandolo a trozos

con el escalpelo de la culpa (24)

La voz poética, a lo largo del poema, menciona varios términos para referirse a las
hijas del terror, por ejemplo, DESDICHADA / bastarda / engendro / huella del terror /
monstruo/ creatura. Es interesante analizar estos términos desde los conceptos de asco y
basurizacién, este Gltimo propuesto como categoria analitica por el peruano-argentino
Daniel Castillo Durante®. Segln Silva Santisteban, este autor afirma que los paises
latinoamericanos sufren un proceso de basurizacion, que los lleva a convertirse en vertederos
simbolicos en su interrelacion con los paises considerados “fuertes” occidentales (Silvia
Santisteban El factor asco 61-2)

Con los aportes de Castillo, para Silva Santisteban “la basurizacion es un proceso,
un accionar en relacion con algin objeto o sujeto, e implica un grado de pasividad del objeto
0 sujeto que se negaria, si pudiera, a convertirse en desecho por efecto de sentido” (Silva
Santisteban El factor asco 61). En el poema “Las hijas del terror (el sonido balbuceante de
lo que recién empieza)”, los términos para referirse al hijo o hija del terror muestran el
desprecio, odio por el feto producto de una violacion, porque la madre (voz poética) se siente
culpable, impura, abyecta, asquerosa, por lo tanto, percibe todo lo que crece dentro de ella
como impuro y monstruoso. Esta aversion no es solo bioldgica, sino cultural.

El asco es cultural. A pesar de que se trata de una sensacion visceral, nada reflexiva y
aparentemente muy animal, que nos llega “casi” instintivamente desde algan lugar dentro de
nosotros, no se trata de una sensacion bioldgica pura sino producida por lo que hemos
aprendido como seres humanos en un pais. (Silva Santisteban El factor asco 58)

16 Silva Santisteban recoge los aportes de Daniel Castillo Durante sobre la bazurizacion para analizar cémo
las mujeres abusadas sexualmente, en la época del terrorismo en Per(, sufrieron este proceso de
basurizacion. Estas ideas y otras mas han sido parte medular de su libro El factor asco. Basurizacion
simbolica y discursos autoritarios en el Per(i contemporaneo (2008). Nosotros tomaremos las ideas sobre
basurizacion de este libro.



La sensacion de asco que experimenta el sujeto, segiin Silva Santisteban, no solo
proviene de lo bioldgico, sino también de lo cultural. Ambos confluyen: lo biolégico y lo
cultural, teniendo en cuenta que lo cultural se aprende y cambia con el tiempo. Para que el
sujeto sienta asco (aversion) hacia una accion o persona, por ejemplo, no basta con que esta
le cause repugnancia visceral, sino que debe “violentar” sus creencias y parametros de lo
que se considera aceptable o digno en una sociedad determinada. Por ejemplo, las mujeres
andinas que quedaron embarazadas a causa del pichaneo, tenian la creencia de que su hijo
iba a nacer convertido en un monstruo, porque su concepcién la consideraban impura,
asquerosa, traumatica. Ello las llevaba a sentir asco por ellas mismas y por el hijo que
llevaban en las entrafias. Esta sensacién no es solo biolégica y cultural, sino también
psicoldgica, y es representada por la voz poética de “Las hijas del terror” mediante los
términos antes mencionados y demas versos.

La violencia sexual no solo ha ocurrido en época de conflicto armado, sino también
en tiempos de paz, y los versos siguientes reflejan lo mencionado:

Ya no més, ya no méas por favor
No apagues la luz, deja eso,
No. No lo hagas,

Ya no quiero, no me obligues
Me duele, no me trates asi. (25)

Podemos interpretar, asi como lo hicimos con BAvioLADA, que estos versos
representan a una mujer ultrajada por alguien cercano, es decir, por la pareja (esposo o
conviviente), incluso, por el padre, padrastro o tio violador en tiempos de paz (Boesten 226).
Los versos “no apagues la luz” y “no me trates asi” nos llevan a afirmar esa cercania entre
la victima y el victimario. El estudio de Salazar propone que estos versos presentan una
ambigUiedad discursiva, ya que no sabemos a quién se dirige; en otras palabras, no hay un
destinatario que responda a estos versos como si sucede con los versos de BAvioLADA.
Esta ambigiiedad “es planteada por el poema de modo que el reclamo y su negativa quedan
amplificados. La metafora que vincula el cuerpo femenino y lo nacional se nutre de esta
ambigiiedad” (Salazar Una aproximacion 151). La autora cuestiona a quién o a quiénes se
dirigen los versos mencionados lineas arriba, “;Somos acaso los ciudadanos que aun no
escuchamos realmente a las victimas?” (151). Si la sociedad sigue invisibilizando los actos
de violacion, es también quien apaga la luz y es complice del violador.

Los siguientes versos develan una situacién peor: un abuso sexual “doble”. La
victima ha sido ultrajada sexualmente por los militares y por el esposo o pareja, es decir,
violentada dos veces: en la guerray en la paz.

por qué mantener la inocencia publica

de los que tanto me golpearon

denuncio esa noche en la que se entregaron
alo més animal de ambos

y surgio esto que ocultan bajo capas

de magquillaje llamadas

HUMANIDAD. (25)
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Es necesario mencionar que los testimonios, por parte de los agentes del Estado,
narran que algunos soldados violaban a las detenidas incluso muertas. No les importaba que
ya no estén con vida, ellos solo querian satisfacerse sexualmente, porque eran militares
“aguantados” que tenian que desfogar su impulso sexual sin correr riesgos de ser
denunciados (Boesten 57).

En el poema, todo esta escrito en plural: “me golpearon”, “en la que se entregaron”,
“alo mas animal de ambos”. Ello nos permite realizar la lectura de que hubo dos victimarios.
Los testimonios evidencian que las mujeres violentadas sexualmente en tiempos de guerra
evitaban o se negaban a tener relaciones sexuales con sus esposos, porque al tenerlas sentian
no solo dolor, sino que recordaban la violacion y ello las revictimizaba. Esto no era
comprendido ni tolerado por sus parejas y, “si no las abandonaban, las violaban
sistematicamente” (Boesten 14). Esta violacion “aceptada”, normalizada por la mujer andina
(incluso por la mujer urbana) en el &mbito doméstico, por considerarla parte del contrato
conyugal, es justamente lo que naturaliza la violencia sexual y reafirma las masculinidades
violentas. Ademas, evita que el pasado traumético padecido por la victima de violacién
“desaparezca”, pasado doloroso, imborrable, que los tltimos versos de “Las hijas del terror”
lo manifiestan: “si realmente pudiera mostrar mi piel por dentro:/ qué ulceraciones, qué
trozos cancerigenos, qué codgulos de sebo/ soy un monstruo/ soy tu creatura” (25).

Conclusiones

Hemos analizado la representacion de la memoria del conflicto armado interno
(Per( 1980-2000) en cuatro poemas de Las hijas del terror (2007) de Rocio Silva
Santisteban. Mediante recursos paratextuales como el prefacio, el testimonio y las
fotografias empleadas en la estructura del poemario, la autora brinda al lector un referente
de los hechos ocurridos en la época del terrorismo, poniendo énfasis en las violaciones a las
mujeres andinas por las fuerzas del orden. EI empleo de estos recursos tiene la intencion de
crear un pacto de veracidad entre el lector y la voz poética. Asimismo, se analiz6 como las
jerarquias de poder contribuyeron con el terror y la violencia sexual cometidos en la guerra
interna y en tiempos de paz. Para ello, se tomd como objeto de estudio los poemas
“Chunniqwasi”, “Desaparecidas”, “BAvioLADA” y “Las hijas del terror” del libro ya
mencionado.

El primer poema representa un panorama de la devastacion que causo el conflicto
armado interno en los poblados del interior del pais. EI segundo representa el dolor de una
madre o un padre al no encontrar a su hija para darle sepultura. Los dos poemas restantes
representan la violencia sexual ejercida sobre la mujer andina por los agentes del orden:
militares y policias; asimismo, por personas cercanas a ellas: esposo, conviviente o algdn
familiar en tiempos de paz. Evidencian la violacion sexual en dos espacios discursivos
distintos: en tiempos de guerra y en tiempos de paz. Por lo tanto, el analisis demuestra que
la violencia sexual ha existido antes, durante y después del conflicto armado interno, solo
que la violencia en tiempos de paz esta enmascarada con la retérica del amor romantico,
como se aprecia en “BAvioLADA”. Por ultimo, la violencia sexual y sus consecuencias:
embarazos no deseados, frigidez, traumas, resentimientos, abandonos, entre otros, en la
guerra como en la paz, se representa contundentemente en el poema “Las hijas del terror (el
sonido balbuceante de lo que recién empieza)”.
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