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Resumen: En Los Recuerdos del Porvenir, Elena Garro revisa la problemtica situacion sociocultural
mexicana, mediante un tipo femenino especifico, las cuscas o jovenes prostitutas, victimas de una
violencia naturalizada como formato ideolégico. A partir de los textos de Philippe Bourgois, Pierre
Bourdieu, Johan Galtung y Nancy Scheper-Hughes se propone la lectura del modelo de violencia literal
y simblica. El tratamiento de estas personalidades de ficcion muestra cémo la violencia estructural
permea en las relaciones sociales mediante una red de prejuicios y coacciones articuladas que impiden su
liberacion. A través de los rasgos definidos para el conjunto de prostitutas, se puede extrapolar una lectura
de la identidad nacional, que la autora dispone como prospectiva para circunscribir el porvenir. Se
concluye confirmando la literatura de Garro como un hacer politico comprometido, por la posicién critica
ante cualquier discriminacién social y la revaloracion de los sectores postergados por el poder.
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Mexico in feminine:
violence and culture according to Elena Garro

Abstract: In Los Recuerdos del Porvenir, Elena Garro addresses the problematic Mexican sociocultural
situation through the female type of the cuscas, or young prostitutes, victims of violence naturalized as an
ideological format. This article presents a reading of the novel’s models of literal and symbolic violence
through the work of Philippe Bourgois, Pierre Bourdieu, Johan Galtung and Nancy Scheper-Hughes. The
representation of these fictional characters in Garro’s novel shows how structural violence permeates
social relations through a network of prejudices and systems of oppression that prevent the cuscas’
liberation. The characteristics given to the prostitutes in the novel articulate an argument about national
identity, which for the author present a potential to define the future. The article concludes by confirming
Garro's literature as a committed political activity, due to its critical position in the face of any social
discrimination and the revaluation of the sectors neglected by power.

Key words: Elena Garro; Mexico; Violence; Women; History; Power.

México no feminino:
violéncia e cultura segundo Elena Garro

Resumo: Em Los Recuerdos del Porvenir, Elena Garro analisa a problemética situagdo sociocultural
mexicana, através de um tipo feminino especifico, as cuscas ou jovens prostitutas, vitimas de violéncia
naturalizadas como formato ideolégico.Com base nos textos de Philippe Bourgois, Pierre Bourdieu,
Johan Galtung e Nancy Scheper-Hughes, propde-se uma leitura do modelo de violéncia literal e
simbdlica. O tratamento destas personalidades ficcionais mostra como a violencia estrutural permeia as
relagBes sociais através de uma rede de preconceitos e coergdes articuladas que impedem a sua libertagéo.
Através das caracteristicas definidas para o conjunto das prostitutas, pode-se extrapolar uma leitura da
identidade nacional, que o autor tem como perspectiva de circunscrever o futuro. Conclui confirmando a
literatura de Garro como uma atividade politica comprometida, devido a suaposicdo critica diante de
qualquer discriminagdo social e da revalorizagao de setores negligenciados pelo poder.

Palavras-chave: Elena Garro; México; Violencia; Mulheres; Historia; Poder.

De la historia a la literatura

a literatura de Elena Garro esta intrinsecamente ligada a la
vida politico-social de México. Sin importar género, tema o estilo,
perspectiva realista o fantastica, sus textos se desarrollan en medio de
supuestos ideoldgicos y formas culturales. A partir de la red de ideas

del contexto, sus mundos de ficcion proponen modelos humanos, transidos de
creencias, valores y puntos de vista. Garro presenta seres laterales que cuestionan el
enfoque oficial de los hechos (Seydel 208); como indica Ana Bundgard: “La literatura
actual mexicana escrita por mujeres, a pesar de su subjetividad, es subversiva,
iconoclasta, y lo es desde la perspectiva del marginado que, por serlo, ve con éptica
distinta de la de quienes detentan el poder, pues el marginado ve con mas nitidez”
(130). Estos héroes y heroinas aparentemente menores —mujeres prostituidas, indios
torturados, sirvientes silenciosos— son victimas contenidas por la fuerza: “conflictos
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sociales derivados de prejuicios en términos de género, razay clase, y el uso absoluto
de la violencia para imponer el orden social.”* (Echenberg “Garro and...” 64).

En Los recuerdos del porvenir (1963), Elena Garro trata temas de la
identidad nacional, considerados “masculinos”, pero lo hace a través del
protagonismo de mujeres, siguiendo una tendencia de la literatura de la segunda mitad
del siglo XX (Pfeiffer 134). Los personajes de su primera gran obra expresan
cuestiones de diversidad, de intereses desnivelados, de convivencia forzosa, de
cohesion imposible. La geografia, elemento de identificacion aparente, es insuficiente
para unirlos en sus profundas desigualdades, constituidas por la raza, la clase, el
género, la posicion econémica y la funcion social. Garro propone un enfoque
sociocritico de las estructuras sociales (Galvan 343). El discurso de raza y el problema
de género son transversales a su literatura; ambos tienen en comun una cultura: “la
especifica constelacion del machismo en América Latina como contexto conflictivo”
(Hartwig 186).

Proponemos un acceso a su novela a partir de la descripcion del tipo de
violencia que determina a las “cuscas”, regionalismo para nombrar a las mujeres
prostituidas que vivian con los soldados del ejército durante el periodo
posrevolucionario mexicano. Esa violencia esta subordinada a un formato mayor o
ideolégico. Entendemos el concepto de “ideologia” como un sistema de ideas que
deforma la realidad con el fin de incorporar un modelo de poder politico hegeménico
en el orden social (Ricceur 45-61); bajo esa norma, el marco de creencias compartidas
organiza las practicas de los miembros del grupo (Van Dijk 22). En ese espacio, donde
el modo del poder determina el modo de sobrevivir, incorporamos la interpretacion
del motivo de las cuscas.

A partir de las constantes de esta presencia femenina, de la descripcion de
su traza, intereses y posibilidades se define un tipo humano condenado por los limites
impuestos y por los atribuidos; casi un personaje colectivo, las cuscas funcionan como
sinécdoque de toda la sociedad de pertenencia. En este trabajo consideramos que, a
través de los rasgos definidos para el conjunto de prostitutas, se puede extrapolar una
lectura de la identidad nacional, que la autora dispone como prospectiva para
circunscribir el porvenir.

La autoray lanovela

Elena Garro (1916-1998) es reconocida tanto por su literatura como por su
voluntad politica; por la primera es admirada, y por la segunda, frecuentemente
denostada. Su defensa de los indios, su participacion en el movimiento estudiantil del
’68 que culmina en la matanza de Tlatelolco (Cypess; Lund), su vida en tension con
Octavio Paz, su itinerario de exilio, sus opiniones siempre criticas contra las posturas
oficialistas resultan motivos suficientes para que haya sido silenciada (Rosas
Lopéategui; Biron).

Entre los valores de su obra, sefialamos la interseccion historia-fantasia y la
original perspectiva del tiempo. La autora afirma la consolidacion de otro lado del
mundo, un territorio propio del orden surrealista y psicolégico que altera la nocion de
tiempo cronoldgico y, en consecuencia, los estatutos convencionales de la realidad

1 “social conflicts stemming from prejudices in terms of gender, race and class, and the unmitigated use

of violence to enforce the social order.”
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(Coria Sanchez 57). Asi, postula la invalidez del mundo dominante, principalmente
el modelo de razén ilustrada, con su orden politico, sus discursos pedagogicos y de
género; se trata, en definitiva, de la cosmovision que unifica la identidad cultural de
su pais: “Elena Garro lleva adelante el analisis y la critica de los componentes
materialistas, racionales y univocos propios de la razén patriarcal” (Minardi 556).

En Los recuerdos del porvenir, incorpora dos ejes fundamentales de la
historia de México: la revolucidn y la guerra cristera. El presente del relato, evocado
por la voz de Ixtepec, un pueblo controlado por el ejército muestra la division nacional
desde la época de los zapatistas, la invasién carrancista y el gobierno revolucionario
(Glantz 684), sumada a la constante de los indigenas despojados de su tierra. Los
personajes femeninos, ampliamente estudiados (Gallo; Bundgard; Sanchez Prado),
denuncian la violencia naturalizada por el poder de turno: “las obras de Garro [...] no
son meramente personales y privadas; engranan con lo publico y lo politico en la
medida de que describen y cuestionan la manera en que se representa la violencia, la
muerte y los héroes revolucionarios en México” (Echenberg, “Nifias...” 94).

Las cuscas o el lugar en la historia

A través de la ficcionalizacion del grupo femenino mas marginado —en
condicion de servidumbre y depreciacion permanente— Garro muestra la opresion
impuesta por el tejido posrevolucionano mexicano hacia el pueblo raso.

Si Ixtepec puede entenderse como una representacion de México, su ndcleo
gravitacional esté situado en el Hotel Jardin. Unico hotel del pueblo, alli funciona el
cuartel de la comandancia; distribuidos en las habitaciones, viven los militares con
sus queridas. En un mismo movimiento, la autora describe ejercicios sucesivos de
violencia, que van de las mujeres amancebadas a los habitantes del pueblo. En primer
plano, aparece el general Francisco Rosas y Julia, fisicamente sometida pero
animicamente distante: “Si bien Rosas ejerce el maltrato sobre Julia, cada vez que se
enoja con ella desplaza el maltrato hacia los demas, generando un mecanismo de
retroalimentaci6n que da origen a un ciclo cerrado de violencia” (Galli 216).

Durante el dia, cuando los soldados cumplen sus funciones, el centro de
operaciones militares funciona como un gineceo. Mientras retozan, comen y se
embellecen, las mujeres dejan pasar el tiempo. Durante la noche, cuando los soldados
vuelveny, cansados e insatisfechos con sus vidas, buscan placer en ellas, se acomodan
lo mejor que pueden a las circunstancias: “~Al cabo que el mal rato se pasa pronto, y
luego hasta le gusta a una— agreg6 Rosa” (Garro 53). Todas reciben un trato similar;
son bienes privados, Utiles, que se conservan y consienten de acuerdo con el servicio
sexual que prestan. Si bien se cumplen sus caprichos, no disponen de libertad; el hotel
funciona como limite del mundo. La resignacion, que les permite sobrevivir, oculta
la anormalidad de la violencia de género y sexual tolerada por todos (Cortés 40).

El modo en que son percibidas condiciona la vision de si mismas: “;Qué
vale la vida de una puta?’, se dijo “[La Luchi] con amargura” (Garro 236). La
condicién femenina es definida por la finalidad que se le atribuye: ser hija, esposa,
madre, sirvienta, amante, pero siempre ser por otro; esta idea, propia del
planteamiento de Simone de Beauvoir en El segundo sexo, pertenece a la cosmovisién
de Garro (Echenberg, “El ‘otro’...” 75). Las cuscas, en tanto son botin de guerra 'y
viven como cautivas, ejercen su resistencia que no contribuye a ninguna mejora, ni
propia ni grupal: “jPuta, jtu qué sabes del amor!” (Garro 109). Desterradas de su
origen, tampoco se integran al nuevo lugar, potencialmente transitorio. Se
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autoperciben incapaces de autonomia y como un valor en baja, que al envejecer y
afearse pierden su posibilidad de supervivencia: “Las muchachas, reunidas en la
cocina, tenian el aire inGtil que tienen los despojos tirados en los basureros. En noches
asi, la certeza de su fealdad las volvia rencorosas.” (Garro 234). Responden asi al
efecto de la violencia que han recibido y que terminan asumiendo como natural
(Bourdieu El sentido 111); saben que, a determinadas intenciones de libertad, les
corresponderan las sanciones del poder: “~Buenas noches— dijo Rosas, trémulo de ira.
Sin mas despedida, cruzé la plaza y atravesé la calle, Ilevandose a la joven [Julia] —
iLe va a pegar! — ;Si [...] le va a pegar [...]! — repiti6 Antonia” (Garro 134). Al
margen de algunas diferencias de personalidad, en nada esenciales, todas carecen de
ideas propias; son apaticas, repetitivas, suspenden sus deseos ante los ajenos y
reducen sus expectativas a envidiar lo que otras tienen. Las cuscas se consideran
inferiores a los modelos de mujeres predominantes —Julia a Isabel-y saben que nunca
podran alcanzarlas. Apenas conservan un remoto instinto de libertad, que se
despertard en la fiesta del pueblo.

En Ixtepec se producen dos eventos que pretenden un punto de inflexién
ideoldgico: la obra de teatro —0 més precisamente, el ensayo para una representacion
gue nunca llega en— la primera parte de la novela, y la fiesta para engafiar a los
militares y salvar a los perseguidos, en la segunda parte. Ambas son conatos de
libertad.

Los personajes tienen distinto nivel de conciencia ante el devenir historico.
Por una parte, la familia central, los Moncada, es capaz de analizar la coyuntura y sus
peligros; por otra, la mayoria de los vecinos sigue el ritmo de los sucesos sin
comprenderlos: — “; Tu entiendes algo de lo que pasa en México [...]? ;{Qué quieren
estas gentes del gobierno? —No sé¢, mama— contestd6 Conchita [...] —¢Ves? Nadie
entiende nada” (Garro 166). A pesar de la diferencia de actitud, las ideas impuestas
enfrentaran resistencia a través del teatro y de la fiesta (Van Dijk 13-28). La novedad
de hacer una obra teatral es idea de un extranjero, Felipe Hurtado, que llega y se va
del pueblo méagicamente; el teatro y la fiesta se unifican como espacios sociales cuya
intencidn es legitimar la resistencia a un orden politico y la aspiracién a un nuevo
orden. Asi como el teatro es germen intelectual que opera en los personajes de la
novela, la fiesta para proteger al sacerdote perseguido y para defender el derecho del
pueblo a lareligion involucra a toda la comunidad y otorga a las cuscas su breve suefio
de heroismo. En cuanto la fiesta es plan de la imaginacién femenina contra decisiones
masculinas, las cuscas se sienten con derecho a hacer su propio movimiento dramatico
y cumplir con el deseo de huida: “~Ya es hora de cambiar de pueblo y de cambiar de
hombre” (Garro 244).

Pero, aunque la potencialidad de la fiesta sea romper el determinismo
estructural, las cuscas solo aspiran a cambiar de duefio: “Las esperaban otros pueblos
y otros uniformes, sin cuerpo y sin prestigio. Los militares se habian vuelto absurdos
desde que se dedicaban a ahorcar campesinos y a lustrarse las botas.” (Garro 248).
Sus ilusiones son una parodia de libertad. La pretension de un nuevo orden esta
contaminada por la légica del agresor. La violencia instalada en su interior por todas
las estructuras que las someten es mas fuerte que la voluntad de independencia.
Recordemos ademas que, a la debilidad de ser mujeres, jovenes, sin familia, robadas,
de territorios vencidos y pobres, se suma el rasgo racial: algunas son indias. La doble
reduccion de género y raza excluye sus derechos. La determinacion racial es la
categoria mas fuerte en el dinamismo sociohistorico mexicano (Lund 10) al igual que
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para decretar la inferioridad en la narrativa de Garro; dice Dofia Elvira, la viuda de
don Justino Montufar, que rechazaba toda vinculacion con los nativos del lugar:
“1Qué fastidio vivir en un pais de indios!” (Garro 36); inclusos los mestizos exclaman,
a través de la voz de Ixtepec “jAh, si pudiéramos exterminar a todos los indios! jSon
la vergiienza de México! (Garro 33). La marginalidad de género se duplica en la de
raza.

El fracaso de la fiesta convierte la minima ilusién en resentimiento. La
autoestima degradada de las cuscas, que primero diluye la propia imagen y su
posibilidad de reversion, retorna al grupo social bajo forma de traicién. Las cuscas
vuelven al punto de partida, renuncian a huir y entran en el pasado como instancia
elegida por los opresores: “En la mafiana, el orden tan querido por los gobernantes se
habia restablecido: bajo el sol brillante, los cadaveres de los perros, los rebozos
ensangrentados, los huaraches impares perdidos en la huida y las ollas de comida
rotas eran despojos de la batalla de los pobres.” (Garro 173). La fiesta, estrategia de
liberacion, se confirma como clausura de la historia que quiso ser rescatada por
mujeres, pero es entregada por ellas: “No podian escapar de sus amantes. La nostalgia
por la libertad que unos momentos antes las habia dejado perplejas, se volvio
intolerable y el Hotel Jardin las llen6 de terror [...] Ixtepec estaba preso y aterrado
como ellas” (Garro 149). Y aunque saben que es un error, aceptan la repeticion del
ciclo: “y esta noche la vida empezara como antes.” (Garro 294).

La conducta de las cuscas confirma el cierre del tiempo historico: “se
echaron a la cama y se pusieron a llorar: les daba miedo correr mundo, dejar el hotel
y buscar otro pueblo y otro hombre.” (Garro 244). Después de todo, su modo de vida
es consentido como tantas otras formas de dominacién. La compenetracion de la
violencia impide su deteccion y, por ende, su resistencia.

Las formas de la violencia

Seguimos la lectura de Philippe Bourgois, “The power of violence in war
and peace. Post-Cold War lessons from El Salvador” (7-9) para acotar la
representacion de la violencia que ofrece la obra. El autor presenta y distingue cuatro
modos de ejercer la violencia, a saber, politica, estructural, simbélica y cotidiana.
Quedan incluidos en su encuadre, los aportes de Pierre Bourdieu y de Loic Wacquant
acerca de la violencia simbolica (Una invitacién...), €l de violencia estructural,
introducido por Johan Galtung (“Violence...”, “Peace...”) y el de violencia cotidiana,
desarrollado por Nancy Scheper-Hughes (“Small...”, “Peace...”). Presentamos
brevemente y acompafiamos de ejemplos extraidos de Los recuerdos del porvenir.

Violencia politica refiere a la modalidad derivada y administrada en nombre
de una ideologia, como préctica directa y deliberada contra los disidentes y ejercida
por la fuerza del Estado, tal como terror, represion, tortura. Las consecuencias de la
revolucion, que llevan a la distribucion de territorios, hacen decir al pueblo: “Eran
gobiernistas que habian entrado por la fuerza y por la fuerza permanecian.” (Garro
19); “Los pistoleros eran la nueva clase surgida del matrimonio de la Revolucion
traidora con el porfirismo.” (Garro 79); “Entre los porfiristas catdlicos y los
revolucionarios ateos preparaban la tumba del agrarismo [...] La Iglesia y el Gobierno
fabricaban una causa para ‘quemar’ a los campesinos descontentos.” (Garro 164).

Violencia estructural concierne al dominio social que impone condiciones
de vida opresivas, tales como pobreza, morbilidad, mortalidad, inseguridad; responde

a imposiciones internacionales y se refleja en el Estado mediante la monopolizacion
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de los servicios y la explotacion laboral: “Y el padre de Isabel arrojo con violencia el
periddico que hablaba del ‘progreso de México’.” (Garro 164). En el pueblo ocupado,
un vecino observa: “perros famélicos [...] iguales en su miseria y en su condicion de
parias a los millones de indios despojados y brutalizados por el Gobierno.” (Garro
79); o la frecuente expresion de desprecio por la vida del indio pobre, en la voz del
boticario Tomas Segovia: “i[...] el mejor indio es el indio muerto!” (Garro 79).

La violencia simbdlica conecta estructuras de sometimiento con sujetos
sometidos; a través del reconocimiento de grupos o individuos con superioridad
atribuida, se normalizan préacticas de control sobre quienes no pueden confrontar el
estatuto impuesto y se atribuyen merecedores de él por alguna culpa implicita. En la
novela se concentra en los indios y en las prostitutas, como expresa Tomas Segovia,
el boticario del pueblo, en conversacion con los Moncada: “~Todos los indios tienen
la misma cara, por eso son peligrosos.” (Garro 33); o bien en la autoatribucién de una
de las cuscas: “Las putas nacimos sin pareja, se decia la Luchi.” (Garro 108).
Bourdieu, por su parte, hace hincapié en las practicas producidas por el habitus (Cosas
dichas 134) que define como modo de inculcar a través del tiempo disposiciones
constantes que generan acciones especificas. Asi, relaciona ideologia con la violencia
simbodlica, en cuanto la primera permea sin conciencia, silenciosa y continua, y se
instala en la vida diaria de los individuos, como dice el mismo pueblo, Ixtepec: “La
violencia que sopla sobre mis piedras y mis gentes se agazap6 debajo de las sillas.”
(Garro 34).

Por Gltimo, la violencia cotidiana refiere a la situacién de quienes, aun en
estado de paz, se ven afectados por actos rutinarios, como conflicto doméstico,
practicas de la sexualidad, abuso de sustancias; esta reduccion involucra a las
comunidades mas desfavorecidas y depende de la violencia estructural
institucionalizada: “Los indios colgados obedecian a un orden perfecto” (Garro 20);
“no queriamos abandonar a la iglesia en las manos de los militares ;Qué hariamos sin
ella?” (Garro 169); “Luisa [...] vio venir su vida en forma de calles que se cruzaban
y se abalanzaban sobre ella. Vio balcones y puertas cerradas ;jAdonde iria? [...] dudo
antes de decirse la palabra ‘puta’” (Garro 245).

Las definiciones, que acotan modalidades de violencia, se interrelacionan y
potencian; sus intersecciones pretenden abarcar una realidad sinuosa, que esta
infiltrada en los formatos consuetudinarios de muchas formas culturales. A nivel
macro, la estructura ideoldgica ofrece el sustrato para que el incremento de
desigualdades econémicas agrave los problemas sociales y se desconozcan derechos
basicos: “Habia intereses encontrados y las dos facciones en el poder [el gobierno y
la iglesia] se disponian a lanzarse en una lucha que ofrecia la ventaja de distraer al
pueblo del tinico punto que habia que oscurecer: la reparticion de las tierras.” (Garro
163-4). A nivel interpersonal, se verifica el ejercicio de un poder que humilla 'y se
afianza en la reduccion de la dignidad del otro: “Las criadas del hotel contaron que el
general, al llegar a su cuarto, golped a su querida con el rebenque ‘sin ninguna
compasion’.” (Garro 134). Sino se puede reconocer lo anormal de los pactos sociales
y de los vinculos personales, la violencia se ubica como estrategia relacional y
determina el sentido comdn y el modo de ser en los espacios publicos y privados
(Junco). Porque la violencia invisibilizada ya no es tal: si opera a través de las formas
politicas, de los poderes econdmicos, de las convenciones sociales que la asumen y
adaptan, el conjunto de la comunidad se vuelve indiferente. La violencia legitimada
rige el desenvolvimiento de las instituciones sociales (Cortés 41).
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De las cuscas ala construccién de la nacionalidad

A lo largo de la novela son habituales las persecuciones y torturas, los
ahorcamientos de sospechosos y la represion por parte de los militares; ante la
rebeldia de los ciudadanos, se los encarcela, enjuicia de manera confusa y fusila
arbitrariamente. Entretanto, la masa del pueblo, las beatas, las viudas, las sirvientas,
los viejos, las jovenes casaderas, reciben maltrato directo de sus pares; el trato
agresivo entre quienes comparten miserias es una consecuencia de la violencia
estructural que se replica en actos cotidianos de hostigamiento reciproco (Bourdieu
Cosas dichas 40). Sefiala Cristina Galli: “Es evidente que Rosas no ejerce la agresion
por ideologia, sino para demostrar su poder frente a la burla del pueblo. Se olvidan
las razones por las cuales se pelea, solo se lucha por el poder: los ideales han
desaparecido” (220). Garro expone que el origen de las decisiones politicas —las
generadoras de la violencia— no esta claro, como afirma Karageorgou-Bastea: “La voz
narradora descarta en varias ocasiones la dinamica ideoldgica que se encuentra en la
base de los movimientos sociales” (139).

Los niveles de violencia politica, estructural y cotidiana dependen entre si,
de mayor a menor: el estado de guerra revolucionaria, de conflicto civil sucesivo,
encadena periodos de lucha armada y confronta vencedores y vencidos por el control
de territorios y por la hegemonia econdmica. En el dia a dia, los sectores sociales
dependientes, carentes de educacion y de recursos, permanecen condenados a la
voluntad de dominio. Sumado a todo eso, la violencia simbdlica, transversal a las
anteriores, opera desde el interior de las victimas.

Asi sucede con las cuscas, quienes han sido robadas de muy jovenes,
separadas para siempre de sus familias; desterradas de su lugar de origen, deben
subordinarse a sus amos para sobrevivir, porque tampoco seran integradas en las
comunidades adonde lleguen. Su condicién de humilladas sexuales les destruye la
autoestima y las lleva a aceptar el miedo, el abuso, la crueldad como cédigo natural.
Aunque las cuscas son victimas con capacidad para la traicion, no pueden ir mas alla
de la condicién de sometimiento inicial, que cifie su presente y determina su porvenir.
Como muestra Los recuerdos del porvenir, cuando estén dadas las condiciones para
animarse a la libertad, no podran superar sus limites de terror y comodidad, y volveran
a ser aquello en lo que las convirtieron, aquello a lo que las acostumbraron: “En
Ixtepec, el sistema de géneros se ve como un sistema de roles con expectativas de
conductas definidas [...] Las mujeres de Ixtepec lo manipulan hasta cierto punto, pero
no rebasan los limites de lo que constituye el paradigma femenino general” (Melgar
“Relectura...” 64).

Asi la violencia a nivel politico impone el estado de violencia cotidiana; la
violencia interpersonal doméstica afecta a los grupos de interaccién directa —familia,
vecindad, trabajo— y consolida la violencia estructural que legitima oposiciones
basadas en disposiciones ideolégicas. Las jerarquias raciales, de género, de rango
econdmico, de herencia familiar, no solo aislan al mestizo, pobre, desterrado y
analfabeto, sino que lo condenan a seguir siendo un paria. La violencia opera
extendiéndose en el discurso compartido que se repite como una letania y afirma la
conciencia de desigualdad; seglin sefiala Veron: “todos los indios son, todas las
mujeres son, todas las cuscas son” (121-123). Cuando los miembros comparten el
mismo discurso y no necesitan ya recibirlo de sus superiores politicos, la ideologia

esta impuesta.
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La propia existencia, definida en funcién de las pretensiones de otro, se
puede trasladar desde la idea de lo femenino a la idea de nacion: la identidad también
puede acomodarse a necesidades de otros, los mas fuertes para imponerse con medios
de control econémico y de superioridad militar. Luego del fracaso de la revolucion,
solo queda territorio vencido. A través de las mujeres se define un modo de ser
idiosincratico en relacién con una estructura de dominacién patriarcal, en cuanto
responde y beneficia a intereses de progreso y utopia propios de la racionalidad
occidental. Bajo ese registro no hay posibilidad de salida; si en las mujeres se
representa figuradamente un caréacter, el porvenir escrito en la memoria esta detenido.
La violencia ramificada en todas sus modalidades y expuesta crudamente en violencia
de género confirma “la existencia de una serie de problemas estructurales en el
funcionamiento de la democracia mexicana” (Martin 22).

De la literatura a la historia

Los recuerdos del porvenir de Elena Garro es una obra en la cual lo femenino
asume la antigua queja de la novela mexicana sobre la desaz6n posrevolucionaria. En
una tradiciéon que estigmatiza a grupos, acentuando oposiciones dialécticas para
simplificar la comprensidn, la convivencia solo puede producir relaciones de tensién
que activan la violencia, ejercida con mayor eficacia de acuerdo con la posicion en el
poder.

El caracter de las cuscas, descripto en el plano de la ficcion, puede pensarse
como energia social en el horizonte histdrico, que le atribuye extension metonimica.
Aungque son personajes, remiten a personas concretas con su memoria de sumision;
las cuscas también refieren a las victimas de la violencia politica, estructural,
simbélicay cotidiana, que habitan en América Latina sujetas a desigualdad estructural
y a fanatismos ideoldgicos.

Cuando los individuos se sienten normales dentro de las situaciones
impuestas y tienen la certidumbre de que no pueden estar de otro modo, se ha llegado
a la imposicién hegemonica de la ideologia. El conato de resistencia ante los intereses
del poder es insuficiente. La fuerza menor que pretende reordenar el orden social
claudica ante la I6gica del mando politico, naturalizado como jerarquia, aunque sea
ilegitimo. Si la ideologia se entiende como esquema interpretativo de un grupo a fin
de organizar y legalizar las acciones, el final de la novela ensefia que, en Ixtepec,
dificilmente pervivan esquemas enfrentados, como se pretendio a lo largo de la trama,
sino que predominard una languida tolerancia hacia el superior. En tal caso, no se
podra hablar del gobierno como detentador del poder ya que los ciudadanos
coinciden, conscientemente 0 no, con él. Expansion y repeticion consagran la
violencia ideologica. Compartimos la reflexion de Melgar:

El poder de la palabra y la fuerza de lo fantastico, la violencia, en particular contra
las mujeres, y el exilio son asuntos que Garro capt6 con gran lucidez, y que pueden
retomarse como hilos conductores para releer su obra. En este siglo XXI son
asuntos que también nos inquietan. La literatura no cambia al mundo, pero nos
ofrece caminos para la reflexion; invita a imaginar, junto con sus mejores autores,
otras maneras de vivir, pensar y hablar. (“Elena Garro...” 248)
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Concordamos con el juicio de Echenberg sobre Los recuerdos del
porvenir cuando afirma que en la obra no hay reconciliacién, ni comunién, ni
salvacion (“El ‘otro’...” 92). Quisiéramos dar un paso mas: hay advertencia
historica: si las cuscas, sus opiniones y decisiones operan como perspectiva
de vision, como modo de leer y entender el mundo, no habra refundacién
social y el tiempo histérico permanecera condenado a girar en circulos.
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