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Resumen: Se propone una aproximacion a la novela biografica La mujer del
caudillo (1952), de Nery Russo, para explorar como se piensa, en esta novela,
a la mujer en tanto sujeto histérico y, sobre todo, cdmo son tratadas en este
texto la disciplina cientifica denominada “Historia” y la nocién de “verdad” que
deberia acompafiarla. Al respecto, se evidenciaran: 1. Los mecanismos que le
permiten a la autora presentar la historiografia como la compartimentacion de
una red de intercambios significantes, formulada para reglamentar las identi-
dades posteriores a su creacion; 2. Las estrategias mediante las cuales Russo
da cuenta de si misma en el campo cultural venezolano de la década de los
cincuenta, momento en que el retorno al hogar por parte de las venezolanas
parecia irrenunciable.
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Abstract: This article examines Nery Russo’s La mujer del caudillo (1952)
in order to explore how this novel portrays the woman as a historical sub-
ject and especially how the scientific discipline called “History” and its notion
of “truth” are treated in this text. In this regard, the following issues are
highlighted: (1) the mechanisms that allow the author to present historio-
graphy as the partitioning of a significant exchange network formulated to
regulate identities, and (2) the strategies by which Russo gives an account of
herself in the Venezuelan cultural field in the early fifties, when the domestic
role of Venezuelan women seemed mandatory.
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Cuando voy de paseo con mis padres o las tias, adopto un aire de suficiencia
desconocido hasta por mi misma. Presumo ser como mis compareras mayores
yyo misma llego a cerciorarme de que hace ya tiempo he dejado de ser una
chiquilla. Las otras nifias que pasan a mi lado me observan, y confrontando
su indumentaria y actitud con las mias, vuélvense como avergonzadas; esto
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me aflige sobre manera e intimamente inculpo a mis tiasy a los demds, que
se ocupan de hacerme creer que soy ya una muger.

Nery Russo, La mujer del caudillo

I. Yo presumo ser: Nery Russo en la Venezuela de los
cincuenta

12 de abril de 1957, el diario espafiol ABC referia la boda

Vallejo-Russo. El texto aparecia en una pagina dedicada

a reconstruir los aconteceres de la alta sociedad espafola;

no obstante, el nombre de una mujer venezolana se
colaba entre sus lineas. El texto indicaba:

En Caracas (Venezuela) se celebrd el matrimonial enlace del pintor sevillano
Felipe Luis Vallejo con la escritora Nery Russo, de conocida familia vene-
zolana. Fueron padrinos por parte de ella, el presidente de la Republica de
Venezuela y sefiora, y por parte de él, el embajador de Espana y su esposa, la
marquesa de Avella. La feliz pareja salié en viaje de novios para Norteamé-
rica y Europa (S/A “Ecos de sociedad” 38).

Este breve pdrrafo da cuenta de una serie de elementos manifiestos en la
obra de Nery Russo. Una narradora venezolana que invadié —con su escritura
y su imagen— espacios apartados tradicionalmente para el varén intelectual, sin
perder por ello el aval ni la aceptacién del campo cultural. La presente resefia
pareciera evidenciar la cercania de este sujeto femenino al poder. En el texto,
de hecho, no se menciona el nombre ni de Marcos Pérez Jiménez, por entonces
presidente de Venezuela, ni de su esposa; sin embargo, a Russo se le atribuye el
titulo de “escritora” y —contrariamente a lo que solfa ocurrir cuando se aludia
en prensa a una mujer intelectual— su nombre va seguido de su apellido.

Podria decirse, sin temor a equivocarse, que para 1957, la autora de La
mujer del caudillo ya era admitida —dentro y fuera de Venezuela— como una
representante de las letras nacionales. Las alusiones a sus obras se inclufan
frecuentemente en los medios impresos, asi{ como los comentarios sobre su vida
social. Al respecto, resulta sumamente curioso que publicara articulos y resefias
en distintos e importantes diarios caraquefos, cuyo rasgo mas sorprendente era
la diversidad de posturas politicas. Los textos de Russo aparecieron en diarios de
tendencia progresista como Ahora, en el diario pro- perezjimenismo E/ Heraldo
y en algunas publicaciones de corte menos polarizado, como E/ Universal y El
Nacional'.

1 Convencionalmente, se le Ilama perezjimenismo al periodo de la Historia de Venezuela trans-
currido entre 1948 y 1958, fundamentado en la realizacion de aquello que, el por entonces pre-
sidente, Marcos Pérez Jiménez denominé “El Nuevo ldeal Nacional”. Rafael Cartay lo resume
del siguiente modo: “la transformacién del medio fisico y el mejoramiento de las condiciones
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Esta ubicacién privilegiada dentro del campo intelectual venezolano de la
década de los cincuenta resultaba completamente inusual en una mujer, tanto
mds en una autora de provincia. A pesar de ello, las obras de Russo pocas veces
fueron consideradas peligrosas o polémicas. Muy por el contrario, la dulzura
atribuida —y ocasionalmente exigida— a las mujeres venezolanas, siempre primé
al momento de evaluarlas. Por ejemplo, en el nimero 1399, de la Revista Elite,
publicado el 26 de julio de 1952, aparecié un pequefio comentario sobre La
mugjer del caudillo. Concretamente, se expresaba:

El esfuerzo que realiza la autora [Nery Russo] es de todo punto, plausible.
La novela biogréfica, ademds de ser obra de creacién, requiere una especial
concentracion al tema. Pues hay que solicitar datos en los archivos, indagar
acerca de los sucesos de la época [...] En este sentido aunque Nery Russo
ha puesto mucho de su viva imaginacién, de su fina sensibilidad de mujer,
encontramos que pudo observar el medio histdrico y situarlo lo mejor posi-
ble en el desarrollo de la novela [...] La narracién, puesta en boca de la
heroina, adquiere un tono confidencial, amistoso... Lo que ella cuenta a sus
nietas llega hasta el lector como si hablara a su oido. En un tono de voz, con
modulaciones tiernas, voz transida por el recuerdo de amarguras pasadas,
pero satisfecha ante el deber cumplido (S/A “Bibliografia’: 39).

Al leer estas afirmaciones, se evidencia una paradoja. En un comienzo, se
sugiere la capacidad de la autora para realizar un ¢jercicio de reconstruccion
histdrica y dar cuenta de una “verdad nacional”, pero este hecho se suaviza con
la referencia concreta a la “sensibilidad femenina”, una categoria utilizada con
frecuencia, a mediados del siglo XX, para reducir la funcién social de la mujer a
la decoracidn del espacio publico. Es decir, segtin lo aqui expuesto, con La mujer
del caudillo, Russo no estarfa volviendo al pasado para dejar una ensefianza, sino
para hacerlo mds bonito.

A pesar de esta recepcién inmediata tan favorable, progresivamente, Russo
fue perdiendo visibilidad en el campo cultural. Se materializé un desplazamiento
de las formas y/o las circunstancias de enunciacién, que si bien satisficieron
las demandas sociales dirigidas al sujeto de la escritura, no pudieron llenar las
expectativas del canon. Una asimetria que se genera precisamente porque, en
su afdn de salvaguardar los espacios de poder, la alta cultura censuraba, borraba
o normatizaba a aquellas intelectualidades no mestizas, no masculinas y no
heterosexuales que quisieran aproximarse a su estética.

morales, intelectuales y materiales de los venezolanos, apoyado en el reordenamiento institucio-
nal del Estado y en el ‘planeamiento racional’ de sus acciones [...]. En su discurso de clausura de
la Semana de la Patria, pronunciado el 6 de julio de 1954, en la sede del Centro de Instruccion de
las Fuerzas Armadas [...], hablando entre militares, Pérez Jiménez indic6 que la filosofia politica
del régimen consistia en ‘encauzar la accion publica’, ‘orientar la actividad de la poblacion’y
“formar una conciencia nacional para la grandeza y desarrollo de la patria’” (Cartay 9-10).
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A esta demarcacion de identidades se suma que, en el imaginario venezolano,
la Guerra de Independencia no es un acontecimiento cualquiera. Por el contrario,
se trata de un elemento del pasado simbélico innegociable para los proyectos
politicos que se alternaron en el poder a lo largo del siglo XX. Teniendo en
cuenta esta valoracién y el tono rosa que se le atribuye en ocasiones a La mujer
del caudillo, es posible deducir que el cercenamiento de la voz historiografica
gestado en esta escritura es producto de la saturacién simbdlica y no de la evasion.

Ante ello, se hace imperioso explorar cémo Russo lee en su novela las
demandas sociales y discursivas que le proponia su entorno, sobre qué premisas
construye personajes femeninos peculiares y bajo qué codigos estos se relacionan
con el poder y con ellos mismos, en qué términos se piensa en esta novela a la
mujer- sujeto histérico y, sobre todo, cémo son tratadas la Historia en tanto
disciplina cientifica y la nocién de “verdad” que deberfa acompafatla, en la
trama de esta publicacién.

I1. Desde el corazén de las multitudes: miradas sobre la
historia en la Venezuela perezjimenista

Una de las primeras aristas de andlisis que surge al leer La mujer del caudillo en
su contexto es la tendencia a la escritura de narrativas de archivo, que determiné
la literatura venezolana en los afios cuarenta y cincuenta. Obras como E/ camino
del dorado (1947), de Arturo Uslar Pietri; Los Riberas (1957), de Mario Bricefio
Iragorry; o, inclusive, Cumboro (1950), de Ramoén Diaz Sdnchez, constituyen
reconstrucciones del pasado que apuntan a un deseo de hacer historia y al disefio
de vias de rememoracién.

Uno de los detonantes de esta proliferacién de discursos sobre el pasado es
el viraje de la concepcién de los estudios histéricos acontecido en Venezuela
durante ese mismo periodo. Se traté de la profesionalizacién de una antigua
préctica discursiva, que conllevd el disefio de una gama de posicionamientos en
torno al pasado y a la memoria pretendidamente reconstruidos bajo el rétulo
de “Historia nacional”. Asi pues, para aproximarse a La mujer del caudillo es
necesario entender c6mo y con qué fin se realizaba la prictica historiogrifica en
el 4mbito nacional para el momento de su publicacién. Marifa Elena Gonzdlez
Deluca resume las modificaciones y sefiala:

La historiografia de las tltimas décadas ha tenido un desarrollo cuantita-
tivo considerable, y eso incluye el total de publicaciones y la diversificacién
temdtica [...] Estos cambios son los que corresponden al medio siglo que se
inicia en 1950, cuando todavia era dominante la historiografia tradicional
de influencia positivista de las décadas iniciales del siglo XX y también la de
inspiracion nacionalista de autores de la época como Mario Bricefio Irago-
rry, Mariano Picén Salas y Augusto Mijares, entre otros (147).
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Para esta investigadora, la década de los cincuenta supuso un momento de
transicién durante el cual la concepcién positivista de la Historia se encontraba
penetrada por ciertas practicas tradicionales de rememoracidn, dirigidas —en
buena parte— al disefio de una “Patria Ideal”. Resulta entonces sumamente
elocuente que los tres nombres referidos en este fragmento para ejemplificar la
historiografia de “inspiracién nacionalista” correspondan a intelectuales inscritos
en el imaginario nacional como escritores o estudiosos de la literatura, més que
como cientificos o investigadores de tendencia positivista.

Hasta finales de la década de los cincuenta el saber histérico y el literario no
tenfan limites claros. Durante mucho tiempo integraron una misma Academia
Nacional; sin embargo, los textos escritos por Mariano Picén Salas, Augusto
Mijares y Mario Bricefio Iragorry —aquellos dirigidos a la reorganizacién del
pasado— han sido clasificados de “biografias”, “historias noveladas” o “novelas
histéricas” en los manuales de literatura y otros intentos de sistematizacion
posteriores, con lo cual, la recepcién cultural dejaba claro que la narrativa eraun
espacio para la edificacién de identidades tan eficaz que la practica historiogréfica.

Gonzilez Deluca sefiala, ademds, diversos fragmentos de autolegitimacion
por parte de estos autores dentro de su narrativa, ejercicios que les permitieron
establecer los linderos de la participacién femenina en la definicién del territorio
nacional. Es decir, si “Augusto Mijares [ademds de Briceno Iragorry] buscé a
través del ensayo histérico transmitir un significado de intencién pedagégica para
su propio tiempo” (38), con el gesto simple de publicar sus textos, este intelectual
estaba asumiendo una posicién jerdrquica desde la cual prescribir a los sujetos
nacionales y, al mismo tiempo, elegir a qué otros pensadores podian hacerlo.

La adquisicién de nuevas funciones explica por qué los narradores-historia-
dores recogieron algunas visiones populares, propias de la oralidad, en textos
de cardcter académico, para darle un alcance tedrico y/o universalizable. En
estos casos, se estarfa reafirmando el papel de “traductor” que ejercen quienes
reconstruyen el pasado, dado que —segin lo expuesto por estos autores— ellos
estarfan facultados para indicar dénde y por qué se conectan las acciones heroicas
que dieron pie a la nacién, con la cotidianidad que viven los venezolanos. A
este respecto, resulta muy ilustrativa la publicacién de Juan Uslar Pietri (1954)
que lleva el titulo Historia de la rebelion popular de 1814. En el prélogo, el autor
afirma que

en el estudio de la Rebelién Popular se resalta de manera poderosa la labor
de Bolivar y de sus lugartenientes. Pues, ademds de sostener nuestros liber-
tadores una guerra a muerte con Espafia, mantenfan una lucha contra los
mismos venezolanos que peleaban por la libertad social. El libertador ha
tenido que ser un hombre extraordinario, superior, para haber podido resis-
tir aquella oleada de sangre, sin imponérsele y dominarla, haciéndola suya,
para luego ir a luchar contra la autoridad despética del rey de Espaia. El
supo aprovecharla y domarla como un potro cerrero hasta llevarla por las
vias de la Independencia de la patria. Y hay que sefialar, que esa Rebelién
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fue un movimiento tanto o mds sangriento que la Jacquerie y que la misma
Revolucién francesa (10).

En este breve fragmento se perfila claramente la imagen de un héroe fundador
que disefia una Republica ideal y, ademds, obliga a los “hombres comunes” a
trabajar a favor de su proyecto, dado que estos no son capaces de descubrir dénde
se encuentra su propio bienestar. Es decir, la superioridad de Bolivar, segin se
muestra en el fragmento, no solo viene dada por sus capacidades intelectuales y de
liderazgo, sino principalmente porque ve con mayor claridad qué desea el pueblo
y, aunque deba emplear la fuerza para lograrlo, le impone ser libre y soberano.

Por més paradéjico que luzca a simple vista este planteamiento, adquiere un
sentido definitivo cuando se contrasta con las necesidades de legitimidad que
definian tanto el proyecto desarrollista de nacién, perfilado desde el Estado en
los cincuenta, como la alternativa politica que planteaba desde la resistencia. En
ambos casos, la defensa de un sujeto modélico, incomprendido por su superiori-
dad, era necesaria y urgente. Esto explicaria el enfrentamiento a las opiniones del
“pueblo” y la ausencia de colectivos sociales como las personas no escolarizadas,
las mujeres o los grupos politicamente divergentes, en la toma de decisiones.

Asimismo, el hecho de que Bolivar hubiera renunciado —aunque de forma
transitoria— a la paz y hubiera sacrificado la vida de algunos venezolanos para
conseguir el bien comin, resultaba un argumento sumamente ttil para justificar
tanto alzamientos como sumisiones, en la década de los cincuenta. Por ello, Uslar
Pietri se ve en la necesidad de marcar moralmente estas acciones y valorarlas
positiva o negativamente, segin los intereses ideolégicos que la inspiren:

No me explico cdmo ha sido posible interpretar como realismo la rebelién
por el s6lo hecho de decirse realista [...] En sitios como en los llanos o en los
lejanos campos donde era muy dificil que llegara la voz del sacerdote, donde
apenas se tenfan nociones vagas de lo que era el Cristianismo, mal iban a
saber lo que significaba el Rey. Aquellas insurreccionadas montoneras que
iban saqueando y matando blancos, cometiendo sacrilegios en las iglesias,
ensangrentando altares, no podian ser jamds realistas, ni representantes del
orden y la religién. Lo que sucedia era que aquellos hombres abrazaban las
banderas realistas como un pretexto para satisfacer sus odios de clase, para
realizar la libertad social que anhelaban (11).

Estas afirmaciones sefialan el desconocimiento del colectivo en torno al
proyecto politico que mds le convenia, reafirmado por medio del adjetivo “mon-
toneros”. Se trataba entonces de seres incapaces de distinguir la causa ideoldgica
fundamental de sus acciones. Es decir, para Uslar Pietri, los “rebeldes” enun-
ciaban posiciones politicas poco respetables, dado que no entendian del todo
los alcances o el significado trascendente de los grupos ideoldgicos a los que se
adscribian. Por ello, era urgente sefialarle al pueblo el camino de la verdad, aun-
que éste no fuera capaz de reconocerlo; explicarle cudl es la verdadera ideologia
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que lo mueve, aunque el actor niegue identificarse con el proyecto en cuestion
y justificar la existencia de una individualidad con este poder simbélico dentro
del mapa subjetivo de la nacién, pues Simén Bolivar —el indiscutible padre de
la Patria— ya habia desempenado esas mismas funciones siglo y medio antes de
que los historiadores lo hicieran.

El sujeto desideologizado entra en conflicto evidente con los intelectuales
positivistas, quienes en la década de los cincuenta se encontraban en situacién
de emergencia. Esta pugna se hace mds evidente atin cuando se revisan los
programas de ensefianza de la Historia que dominaban la escuela venezolana
desde finales de la década de los cuarenta. Marfa Diaz de la Fe, en su Estudio
de los programas de historia de Venezuela de 5to grado desde 1944 hasta nuestros
dias y su uso por parte de los docentes (1998) establece:

Al presentar los contenidos histéricos del programa de Quinto Grado de
Primaria (objeto del presente andlisis) por grandes temas, sigue siendo un
simple programa de cardcter cronoldgico, de abundante contenido, que
tanto se critica en los Programas, asi se tiene que en Quinto Grado se veia
toda la “Vida Politica de Venezuela desde la disolucién de la Gran Colombia
hasta la actualidad”, para en sexto grado englobar todo el conocimiento
histérico visto desde el primer Grado, hasta “Venezuela Republica Indepen-
diente” que se estudia en sexto grado ( 38).

Segtin lo establecido por la autora, el pensamiento positivista que pretendia
regir la historiografia en la década de los cincuenta buscaba negar cualquier
posibilidad especulativa e, incluso, interpretativa de los acontecimientos. Un
gesto que, a pesar de los esfuerzos realizados por el Estado en esos afios, hubiera
podido limitar el asentamiento del nacionalismo en la ensefianza de la Historia.
A pesar de ello, la penetracién del ensayo historiografico y la novela histérica
dentro del canon literario nacional sirvié como correlato a esta larga lista de
sucesos sin implicacién politica aparente, lo que permite afirmar que la despoli-
tizacién de la ensefianza de la Historia servia a un mismo tiempo para imponer
una supuesta légica racional como tnica forma de acceso al pasado.

Basta con revisar algunos de los manuales did4cticos de esa época para notar
esta compartimentacion. Por ejemplo, en el afio 1952, el Individuo de niimero
de la Academia Nacional de la Historia, Jests Antonio Cova, publicaba por
primera vez su texto Historia de Venezuela. Desde el descubrimiento hasta nuestros
dias, un libro que para 1955 se habia reeditado doce veces y que por entonces
aparecia acompafiado de un prélogo de Luis Correa. En los textos de cada uno
de estos historiadores se traslucia una necesidad de establecer la utilidad social del
pasado y, sobre todo, de adecuarlo a una sociedad venezolana que se encontraba
en pleno periodo de refundacién. Concretamente, en el apartado “La ensefianza
de la historia”, Correa afirmaba:
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En Venezuela esos fenémenos se reflejan atin con mayor dolor y descon-
cierto. Nuestra sensibilidad es americana, y nuestra cultura europea. De aqui
las formas dramdticas que reviste la lucha sostenida a través de los afios por
la minorifa escasa que pretende imponer formas de civilizacion avanzada a
un pueblo en el primer grado de su evolucién. La Historia ha sido desde
los comienzos de la batalla una de las armas mejor blandidas para herir el
corazén de las multitudes (12).

Con este tipo de afirmaciones, Cova ponia en evidencia que, para la década
de los cincuenta del siglo XX, la construccién de una Historia nacional desem-
penaba dos funciones principales: la bisqueda de una conciencia que soportara
en el imaginario la definicién del “sujeto venezolano” y la reafirmacién de un
intelectual, encargado de mediar entre “el pueblo” y la identidad que, categéri-
camente, “el pueblo” debia aceptar como suya. O, lo que es lo mismo, Correa
sugiere como fundamental la ensefianza de la Historia patria para consolidar la
occidentalizacién del pensamiento venezolano y, a la vez, empoderar a quienes
se encargaban de este proceso.

De esta manera, en el texto se trasluce que el enfrentamiento originario al
imperio espafol, a partir del cual se estructuraba “la historia de la emancipacién”,
debfa ser sustituido por un pacto, por un proceso de negociacién con un tnico
término reprochable hacia la cultura europea: la igualdad y no la especificidad del
territorio dominado. Segtn Correa, el discurso racional debe ir acompafiado de
dos elementos més: la busqueda de una estética que, de algiin modo, acerque el
discurso historiografico a la practica literaria y la funcién prospectiva que tiene la
reorganizacién del pasado. En otras palabras, si bien el autor comenta que Jests
Antonio Cova es un intelectual de conocimientos probados, también sugiere
que su forma de exhibir este saber es eminentemente narrativa y apasionada,
lo que le permite presentar un supuesto viraje histérico como la continuacién
deseable de la dindmica social instituida.

Entonces, se torna por demds curioso que al leer directamente el texto de
Cova emerja una mirada del pasado marcada, en primer lugar, por un patriotismo
bésico e indiscutible sobre el cual se fundamenta la identidad y, en segundo
término, por la glorificacién de ciertas tipologias sociales —héroes patrios,
intelectuales orgdnicos, estereotipos de los diversos sectores socioeconémicos
de la poblacién— conducentes a admitir el orden politico como natural y evitar
de ese modo cualquier cuestionamiento. El fragmento del texto que mejor da
cuenta de ello es, curiosamente, un apartado brevisimo, que lleva por titulo
“Cultura intelectual desde 1890 hasta nuestros dias. Venezuela contempord-
nea”. Tras la declaracién de haber iniciado en la Gltima década del siglo XIX
una “verdadera y estable era de paz que ha fructificado en todas y cada una de
nuestras actividades, permitiendo a las Artes, las Ciencias y las Letras, florecer
sin ninguna interrupcién” (Cova 192), el autor establece como “hombres de
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letras” y “hombres de Historia” a un grupo de intelectuales con un perfil muy
claro. Literalmente, asegura:

En las ciencias histéricas y sociales son igualmente notables: Pedro M. de
Arcaya, José Gil Fortoul, José Ladislao Andara, L. Vallenilla Lanz?, Rufino
Blanco Fombona, Eloy G. Gonzdlez, Carlos A. Villanueva, Angel César
Rivas, Lisandro Alvarado, Francisco Jiménez Arrdiz, Francisco Gonzilez
Guindn, Vicente Lecuna, José E. Machado, Vicente D4dvila, Luis Correa,
Caracciolo Parra Pérez, Samuel Dario Maldonado, Alfredo Jahn, monsefior
Nicolds E. Navarro, Luisa Alberto Sucre, Andrés Ponte, Cristébal Mendoza,
José Santiago Rodriguez y Caracciolo Parra Leén (194).

El posicionamiento de Cova en favor de la concepcidn positivista de la his-
toriografia y la utilizacidn de la objetividad cientifica para soportar un régimen
presidencial se evidencia en este fragmento. De hecho, la lista de historiadores
ilustres aqui esbozada no difiere demasiado de la que definié Nikolaus Werz,
cuando en su texto “El pensamiento politico en América Latina” (1995) formul
un mapa de los grandes positivistas del pais®. Sin embargo, al leer estas asevera-
ciones resalta que la enumeracién comprende una serie de voces fundamentales
en el proceso de legitimacién del régimen gomecista, es decir, los nombres se
encuentran concatenados gracias al uso de la pretendida objetividad cientifica.

En este sentido, se trasluce la presencia de dos materialidades dominantes
de la forma de pensamiento que Correa y Cova han demostrado manejar: la
naci6n y los hechos que la han constituido. Esta necesidad de reafirmacién se
fue intensificando con el paso de los afios, asi pues, para 1957, en el libro de
Caracciolo Parra Pérez titulado Trazos de la Historia Venezolana se podia leer

2 Como se vera posteriormente, los historiadores referidos por Cova en este texto, se agrupan
en torno a una Unica forma de hacer Historia. Todos se agrupan bajo el signo del conocimiento
positivo que hace de sus discursos verdades incuestionables. En este mapa, la influencia de Lau-
reano Vallenilla Lanz es muy representativa, pues las teorias de este historiador, eshozadas pocos
afios antes de que el texto de Cova fuera publicado, ya demostraban los mecanismos de pro-
duccién identitaria refrendados en la década de los cincuenta. En su propuesta del “Gendarme
necesario”, por ejemplo, Vallenilla Lanz (1911) emple6 como soporte las teorias evolucionistas
para justificar la existencia de caudillos en el pais. Entonces, la recuperacion de esta figura en
la década cincuenta del siglo XX cumpliria dos funciones: conciliar el pasado imperialista de
Espafia con el deseo de modernizaciéon mimética y, a la vez, legitimar a una figura Gnica como
garante de ello.

3 Concretamente, afirma que: “Beltran Guerrero distingue tres generaciones de positivistas en
Venezuela: a la primera generacion pertenecen Adolfo Emst (1832-1899), Rafael Villavicencio
(1837-1920), Victor Marcano (1848-1892) y A. Rojas (1826-1894). La segunda generacion la
forman predominantemente los discipulos de Ernst y Villavicencio, y a ella pertenecen, entre
otros, como representantes de una biologia positivista, Luis Razetti (1862-1932), David Lobo
(1861-1924) y Guillermo Delgado Palacios (1867-1931). El mas conocido representante del
positivismo histérico es José Gil Fortoul (1862-1943). Fuera del &mbito universitario, habria
que mencionar sobre todo a José Zumeta (1860-1955). En la tercera generacion sobresalen los
sociologos deterministas Laureano Vallenilla Lanz (1870-1936), Pedro Manuel Arcaya (1874-
1958)y José Ladislao Andara (1876-1922)” (Werz 60).
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una explicacién dedicada a elogiar los textos del autor, por medio de afirma-
ciones tales como:

La diferencia entre el verdadero historiador y el simple aficionado a cuestiones
histéricas encuentra su mejor imagen en la comprobacién de un sélido espi-
ritu cronoldgico que no se extravia nunca en cuanto a la condicién y natura-
leza de los hechos. Asi, es posible para el primero estudiar un caso que pueda
parecer particular, un incidente trascendental o no, y situarlo automdtica-
mente en el cuadro del tiempo y del espacio, siempre que posea conocimientos
suficientes para tallar el relato en sus cuatro dimensiones: tal una piedra que
se incruste sin empujar la béveda o el frontén para que se incruste sin dejar
grietas que sea necesario encubrir luego con yeso o masilla (7).

El comentario en cuestién no tiene firma. No obstante, el hecho de que
aparezca en una publicacién avalada por el Ministerio de Educacién motiva
que los lectores lo asocien, de forma mds o menos directa, segin el caso, con
las politicas del proyecto desarrollista. Es decir, estas palabras —que a falta de
autorfa bien podrian ser comprendidas como universales— establecen que para
conseguir el nuevo ideal nacional se requeria la presencia de un pasado tnico,
definido por un intelectual de corte enciclopedista, capaz de abarcar muchas
—o0 acaso todas— las dreas de conocimiento humano.

La rememoracién se devela entonces como uno de los hilos conductores de
la dindmica social, dado que tiene la capacidad de agrupar a los ciudadanos,
indicarles cudl es su funcién dentro del mapa cultural del pais y, a la vez, disefiar
los limites del espacio geografico. Es decir, desde esta perspectiva del conoci-
miento, la historia, la historiografia y la escritura de la memoria constituyen
instituciones especializadas, encargadas de distribuir la relevancia y el prestigio
politico entre los entes que reconstruye.

Se niega entonces el nexo de reciprocidad entre los sujetos historiados y
los sujetos historiadores para dar cabida a un vinculo de dominacién que no
admite revisiones jerdrquicas, ni replanteamientos. Pese a ello, el hecho de
que se mantenga una separacién clara entre el objeto rememorado y el sujeto
que rememora le niega al pasado la posibilidad de resignificarse a partir de su
circulacién en el discurso y, lo que quizds resulta mds descriptivo, inhabilita a
quienes lo reconstruyen desde otras posiciones menos centrales a inscribirse en
su propia memoria.

El texto afirma que al reconstruir el pasado de la nacién y/o del continente,
si bien debe haber una inquietud por las circunstancias de la opresién y el inicio
de las independencias, también se debe producir un conjunto de nociones des-
criptivas que permitan aplicar las categorias teéricas dominantes. Se debe buscar
la especificidad de la Patria a partir de sus puntos de encuentro con la categoria
“Nacién” disefada desde el pensamiento occidental. Por ello, no es posible
admitir como espacios de conocimiento vélidos las incursiones en el pasado
desde registros no oficializados, ni visiones epistemoldgicas no positivistas.
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La mayor paradoja en torno a este planteamiento se concreta hacia el final,
cuando se sugiere la urgencia de “hacer nacién”, en la misma medida en que se
niega la capacidad creativa, volitiva y narrativa de la prictica histérica. Quizds
por ello, esta presentacién de un modo tinico de hacer Historia provocé, desde
el inicio de la década de los cincuenta, una réplica dentro de la prensa nacional.
Surgieron entonces una serie de interrogantes en torno a la préctica historio-
grafica en la Venezuela de los cincuenta y, por extensidn, sobre las escrituras de
la contramemoria: ;hay una demanda de ensefar o de abolir las historias? Si el
pasado es universal y comiin a todos los hombres ;los acontecimientos histdricos
no tienen autorfa concreta? A partir de esta particularidad, es posible deducir
que si bien La mujer del caudillo parece, en una primera lectura, haber nacido
por un deseo autoescritural, su posicién frente a la historiografia estd asociada
a otras voces intelectuales de la época.

I11. La recuperacién del pasado:
La mujer del caudillo frente a la Historia

La movilizacién de la historiografia tradicional, la reubicacién del sujeto feme-
nino y, sobre todo, el redisefio de su vinculo con el poder propuesto en La mujer
del caudillo dejan al descubierto una nueva forma de rememorar. Ciertamente,
Nery Russo, al igual que cualquier autor de un manual escolar de la época, da
por sentado que la Guerra de Independencia ocurrid y que los relatos que cons-
truyen este acontecimiento son necesarios para sobrevivir en el presente. A pesar
de ello, también senala que la Independencia venezolana estd constituida por
una red de fenémenos reconstruibles y variables, por tanto, no narra ninguna
certeza sobre la “accién” de los protagonistas del pasado, sino que transfiere, en
distintos momentos de la novela, cada certeza individual sobre un hecho politico.

Se inicia entonces un proceso de edificacién de la identidad femenina que,
contrariamente a lo que se podia esperar del tono melodramdtico del discurso,
no deja como resultado una pasién incontrolable, sino la formulacién de un
“afecto extrano”, que se asoma en forma residual tras la superacién del miedo.
A este respecto, resulta locuaz que la transformacién ideoldgica que operé en
la construccién de la heroina de este relato —que, ademds, trastocé su perfil de
sefiorita de sociedad y la convirti6 en un sujeto deseante— se traduzca en una
modificacién directa de su uso del lenguaje y, como consecuencia de ello, pro-
ponga un reencauzamiento de la estética de la novela rosa.

Para Russo la nocién de elitismo no ha sido superada. De hecho, la figura
histérica de Juan Bautista Arismendi —junto con Simén Bolivar, José Antonio
Piez y José Félix Ribas— sigue siendo una de las identidades llamadas a con-
figurar ese grupo selecto que instaura y preserva los valores nacionales. Sin
embargo, en el momento mismo en que la autora penetra el discurso histérico
con la estética folletinesca, la jerarquia de virtudes se trastoca. La superioridad
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del Caudillo vendrd dada entonces por su apego a las bodas, al rito de pedir la
mano, al amor incondicional de un ser pricticamente desconocido y no por sus
habilidades en la guerra. O, lo que es lo mismo, dentro de este texto, la apuesta
por el mantenimiento de una élite supone una rejerarquizacién de la polaridad
razén/pasion, reactivada en el pensamiento venezolano que circulaba en prensa
y en la Academia durante la década de los cincuenta.

Un episodio que ilustra muy bien esta propuesta es el relato de la boda
entre Cédceres y Arismendi. Cuando la unién matrimonial es presentada por
la voz narrativa, no contiene el despliegue de detalles esperables de un sujeto
femenino, sino que se resume en unos pocos pérrafos en los que emerge un “yo”
que registra mds que una mujer que experimenta. Luisa expone la alegria y/o
desesperanza de su madre, la emocién de su prometido y los interrogantes de
su hermanito, sin relatar su propia emocionalidad. Atn mds, en los primeros
episodios en los que, finalmente, ya se ha convertido en “la mujer del caudillo”,
la protagonista afirma:

Los dias posteriores a nuestra llegada fueron para Arismendi de una abso-
luta felicidad. A veces era el hombre adusto, enrevesado con esas cuestiones
que yo jamds hubiese imaginado, a no ser porque mds tarde me las ha ido
haciendo conocer con toda la perspicacia de que es capaz un hombre de su
edad. En oportunidades era como un adolescente que abandonaba la Casa
de Gobierno para llegarse hasta la nuestra con cualquier futil pretexto, el
regalo de un caracol marino, una fruta producida en el patio de la casa, u
otra cosa (112-3).

Por contraste, anade:

Una mafiana, mientras nos entregamos a nuestras labores sobre la 4rida tie-
rra salobre, me he quedado asombrada. No sabia que el fruto de nuestro
trabajo aparecia tan pronto. Juan refiere algo que no escucho porque estoy
perpleja. Tal vez alude a lo bien que se vive cuando podemos olvidar... sobre
todo, cuando se han tenido sufrimientos...

-Mira, Juan. — Interrumpo.- Cémo han ido brotando las plantillas ; Te acuer-
das que hace a penas unos dias dejé entre la tierra unas cuantas semillas?. ..
Eran de tomate, jmira!... Dentro de poco estaremos cosechando [...] Ahora
ya puedo decir que hay algo en el mundo verdaderamente mio, creado por
mi misma (113).

En este contrapunteo de los protagonistas enmarcado en la experimenta-
cién de la vida de casados, se hace mds obvio el desplazamiento mencionado.
El héroe patrio jerarquiza la cotidianidad, la improductividad y el intercambio
amoroso por encima de la emancipacién y la organizacién del territorio que
debia desarrollar como Gobernador. Paralelamente, esta paradoja que —no sin
ironfa— muestra la autora genera un punto de reflexién inevitable en torno a
la discrecionalidad en la construccién de la Historia. Segun el perfil que se le
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ha asignado a cada personaje, la eleccion de los temas y las précticas sociales
que cimentardn el funcionamiento de un ser en sociedad son absolutamente
arbitrarias y no estardn marcadas genéricamente.

Es decir, ni el General Arismendi, ahora reducido ala categoria de “Juan”, estd
en la obligacién de aferrar su conducta social a la improductividad manifiesta
en “regalar unos caracoles”, ni Luisa Cdceres, ahora convertida en “la mujer del
caudillo”, debe reconstruirse desde el proceso de produccién de alimentos que
ha presentado como el fin de sus acciones, y aunque —a simple vista— la lectura
que hace cada uno de la vida de casados pareciera invertir los roles tradicionales
asignados al hombre y a la mujer, ninguno de los dos sujetos resultard mds o
menos historiable que otro. La relevancia de su participacién en un momento
pasado de la Patria se deberd inica y exclusivamente a las anclas de identificacién
elegidas por la voz que enuncia.

Esta discrecionalidad resultaria desconcertante si se lee La mujer del caudillo
como una novela histérica. No es posible percibir como una prioridad en el
discurso de Nery Russo la deslegitimacién de la Guerra de Independencia de
Venezuela ni de ninguno de los héroes que la componen. No hay un despren-
dimiento de estos referentes, ni al momento de delimitar el territorio nacional
ni cuando se define la identidad. A pesar de ello, en este texto se deja claro que
es posible revisar desde otra perspectiva los hechos y sus ejecutores, lo que des-
emboca en una transformacion de la practica histérica que si bien no consigue
escapar a los ejercicios de supresién y negacién, si logra abrir la puerta para
generar nuevos mecanismos de valoracién.

Entra entonces dentro del debate el subtitulo de “biografia novelada” que
la escritora le asigné a su libro. Ciertamente, dentro del texto, Luisa Céceres de
Arismendji se establece como un individuo central, cuyas peripecias parecen ser
relatadas en cada pdgina de la novela. A pesar de ello, cuando la protagonista ya
ha contraido matrimonio con Juan Bautista Arismendi deja de ser contada por
una voz del futuro y comienza a narrar —en su contemporaneidad— a un héroe
patrio. Esto dificultard la deteccién en esta obra de un sujeto politico concreto,
destinado a posicionarse sobre su doctrina y frente al Estado, tal como podria
encontrarse en una “novela biografica” tradicional. Por el contrario, la referencia
ala mujer que siembra y produce comida, ante el hombre que contempla y recoge
las frutas que ella ha cultivado, destaca la existencia de ciertas individualidades
que se tornan inteligibles desde una aproximacién antropofiloséfica, mds que
desde una mirada histérica positivista.

Incluso, es posible descubrir un doble recorrido en el disefio de Luisa Céceres
de Arismendi como personaje pues, por un lado, su expresividad le permitird
definirse como sujeto de su propia Historia, al tiempo que —desde el preciso
momento en que decide proteger a su marido— comienza a protagonizar también
la Historia de Juan Bautista. Esto le restard a la concepcién de la historiografia
propia de mediados del siglo XIX el tono de universalidad abstracta que la habia
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definido y acercard el disefio de la memoria nacional a la concrecién de ciertas
individualidades.

En este doble trdnsito no hay un enfrentamiento de roles, de limites ni de
alcances sobre el personaje, sino que Russo —de forma acritica y sobremocionali-
zada— inscribe a la protagonista en el fragmento de Historia que desea destacar,
mis alld del cardcter épico o de la trascendencia dentro del pensamiento politico
venezolano que se le haya podido atribuir. Por eso, asignard a Luisa Cdceres una
serie de posicionamientos publicos y privados en la misma medida en que su
discurso emplee la reconstruccion historiografica para legitimarlos. Por ejemplo,
el General Arismendi consigue huir cuando, finalmente, asiste a la fiesta donde
“una mujer que no sabe de politica” le tiende la emboscada. Por eso, detienen a
su esposa y la encierran bajo la custodia de la familia Amnés. Una vez detenida,
las voces femeninas encargadas de vigilarla cuestionan la existencia real de la
autoridad y, lo que es atin mds interesante, se preguntan por la legitimidad del
supuesto delito. Asi se refuerza la tendencia a feminizar la historia que ha pre-
sentado la autora desde el comienzo del texto:

aguzo mis oidos y escucho cdmo reprenden a Germana; entonces es cuando
sé como se llama la joven amiga; la voz del sefior Amnés resuena nerviosa:

- ¢No les he prohibido de manera terminante que se acerquen al cuarto de
esa sefiora’... ;Por qué me desobedecen?

Angustiada la joven protesta lloriqueando:

- Pero, padre; no veo qué pueda haber de maldad en eso. Después de todo,
no es mis que una pobre mujer afligida que estd muriendo de tristeza |[...]
¢Cémo es posible que no comprenda cudndo estd padeciendo esa infeliz? Y
nosotros que somos mujeres ;cémo pretende usted que vayamos a mirarla
como un animal?

- Todo eso lo reconozco quizds con mayor claridad que ustedes, pero, el total
es que no debemos comprometernos. Imaginémonos c6mo nos tratarfan
si nos pescasen en un momento cualquiera en buen trato con la prisionera

(137- 8).

En esta primera fase acerca del encierro de Luisa Cdceres, la cdrcel adquiere
un simbolismo peculiar, pues se trata, sencillamente, de una casa de familia
donde los roles enraizados en cada género se conservan a la perfeccién. Como es
obvio, ni la nifia que se supone duefia del espacio de confinamiento ni el padre
encargado de “vigilar” a la protagonista se muestran como personajes auténo-
mos, con capacidad de movimiento y decisién. Atin mds, Russo no imprime
diferencias importantes entre las privaciones que se le imponen a Germana y
las que padece su prisionera. Con ello, ademds, se le resta poder simbélico al
personaje encargado de reprimir, frente a aquel permanentemente vigilado. En
esta obra, ambas funciones se confunden y desestabilizan los lugares de poder
desde donde se ¢jercen.
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De igual forma, cuando hacia el final de La mujer del caudillo, Luisa Céceres
termina encerrada en un convento confiesa que en compania de la abadesa se
siente mds segura que bajo el dominio seglar. Demuestra, entonces, una com-
plejidad subjetiva que evitard su incorporacién a cualquier archivo histérico.
La singularizacién del significante “mujer” o, en ocasiones, del significante
“pueblo” convierte la experiencia vivida y relatada por el personaje en un hecho
desconocido para la Historia nacional y, por lo tanto, imposible de medir con
los otros sucesos registrados en la primera mitad del siglo XIX. Puede verse en
este gesto de rememorar en el encierro, un deseo de revisar los limites del pasado
y su capacidad performativa. No por casualidad cuando Luisa es obligada a
abandonar el convento, una vez mds, se renueva esta idea:

- Rogaremos [La Abadesa y las hermanas] mucho a Dios por tu felicidad,
nifa [Luisa Cdceres de Arismendi].

- Gracias, buena Madre. Y créame usted que lamento en lo mds profundo
de mi alma tener que abandonar esta casa de santas mujeres en la cual he
recibido tan buenas atenciones.

- Tal vez nosotras lo lamentamos tanto o mds que t4, querida Luisa, mds
adn conociendo tu bondad y las bellezas que encierras en tu alma. Creo asi
mismo que todas las hermanas estardn igualmente satisfechas de tu com-
portamiento y de tu colaboracién en cuanto a los trabajos realizados ulti-
mamente [...] Cuidese mucho, sefiora. Recuerde que su salud es precaria...
- Gracias, gracias, hermanas. Siempre os recordaré como una de las pocas
épocas hermosas que he tenido en mi vida... Si alguna vez tuviera necesidad
de un verdadero reposo espiritual, volveré a este convento (223).

En este episodio vale la pena observar los mecanismos de inscripcién testi-
monial llevados a cabo por la protagonista. En esta intervencién, Luisa les abre
un lugar al interior de un testimonio individual, tanto a la Abadesa como a las
hermanas. Al hacetlo, las instituye como referente de bondad. No hay, dentro de
esta representacion, una evaluacién ideolédgica, sino moral, lo que —a diferencia
de las experiencias vividas entre los militares— desencadena en la protagonista
el deseo de volver a esa alternativa de encierro. Ciertamente, la caracterizacién
de Luisa, en este caso, estd mds referida a su hacer —aunque presumiblemente
se trate de labores domésticas similares a aquellas leidas como tortura en Santa
Rosa— que a su ser. En este proceso, tanto las hermanas como “la mujer del
caudillo” dejan claro que la constancia de su probidad no estd contenida en el
territorio desde donde se mira, sino en aquél desde donde se es mirado.

Asi pues, a contrapelo del discurso historiogréfico, la protagonista establece
que solo estard en capacidad de recordar un texto con pretensiones de credi-
bilidad, més emocional que racional y que dé cuenta de una subjetividad mds
digerible, lo que equivale a hablar de una identidad menos monolitica, menos
universal y menos concluida. Es decir, si bien de esta novela puede desprenderse
que no existe una “verdad histérica”, también se puede deducir que cuando las
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subalternidades negocian directamente con su propio pasado, llegan a erigirse
como sujetos memorables, como individuos legibles cuya cotidianidad es tra-
ducible para los registros de la intelectualidad.

Ciertamente, ni el encuentro ni la interaccién de Luisa con el grupo de
religiosas son relatados con detalle, quizds porque no se trata de una materia
susceptible de ser discursivizada; sin embargo, se sefiala su presencia a manera
de un nuevo erhos que determina esta recuperacion de la memoria. Pese a que
en este episodio asoma algo de la ética cristiana empleada politicamente en la
década de los cincuenta para reinscribir a la mujer escritora al interior del hogar,
el resto de la obra da cuenta de dos subjetividades disonantes con este patrén
de conducta: un sujeto femenino autorizado a fijar la memoria, como Luisa, y
otro que, un siglo después, escribe “como un hombre letrado” y contamina el
espacio de la alta cultura con formas que hasta ahora no le eran féciles de asir.

Curiosamente, la aparicién de estas dos identidades desencadena una mayor
violencia. En las dltimas pdginas del texto, la exclusién simbdlica ejercida sobre
Luisa Céceres es mucho mds frontal hasta llegar a entremezclarse con el disci-
plinamiento fisico, hecho paradéjico que provoca una reafirmacion permanente
de su individualidad como sujeto histérico y de su capacidad para producir
discursos de la memoria.

Incluso, podria afirmarse que la presencia de Luisa Céceres fuera, dentro y
mds dentro atin del hogar durante el enfrentamiento bélico, le brinda la posibi-
lidad de emitir un discurso acerca de un territorio necesario pero desconocido
para la autoridad de su esposo, Juan Bautista Arismendi o, lo que es lo mismo, la
lleva a cumplir funciones de cronista que, como tal, debe responder a los intereses
del receptor que consume su discurso y del sistema ideolégico que lo demanda.

Entonces, la mujer del caudillo concluye su travesia épica como “una pobre
nifia”. Sin embargo, la imposicion del relato le brinda la posibilidad de elegir
un territorio dentro del discurso, dentro del pasado y dentro de la prictica his-
térica. La autoridad del cronista, habitualmente fundamentada en su condicién
de viajero y traductor, en este caso es usurpada por una mujer que dice y, como
tal, tiene la posibilidad de revisar categorias fundamentales. No se trata pues
de una viajera tradicional que clasifica y ordena un territorio desconocido, sino
de una voz errante que se pronuncia sobre hechos aceptados en el imaginario
como verdaderos.

Desde esta perspectiva, la novela La mujer del caudillo no constituirfa una
crénica extra-territorial, sino una incorporacién de otras voces y otros signifi-
cados a un lugar geografico e histérico definido casi de manera irreversible. Del
mismo modo, esta expresion servird para dejar claro que, si bien cualquier sujeto
histdrico venezolano debe padecer la construccién de su origen, no tiene por qué
pertenecer de manera critica al relato canonizado en torno a él.

Por ello, es légico que Russo sefiale la incomodidad de los sujetos modélicos
nacionales ante la emergencia de ciertas heroicidades femeninas. Lo que resulta
mds expresivo a este respecto es que la autora muestra a Luisa Cdceres como
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un sujeto reivindicable por la Historia, desde el momento mismo de su libe-
racién. Es decir, empleando los argumentos del ejército patriota —y de quienes
lo reconstrufan en la década de los cincuenta—, la narradora expone que este
colectivo no “representaba” a los venezolanos en su totalidad, sino que pretendia
“normalizarlos” a partir de un proyecto politico.

Hay pues un distanciamiento de la utopia bolivariana por demds infrecuente
para el momento de publicacién de la novela de Russo que permite pensar —a la
vez—en una nueva ética. Luisa Ciceres de Arismendi, como personaje, se realiza
a partir de la experiencia tangible y no desde el discurso de su marido —a quien,
por cierto, casi no conoce para el momento en que emprende su viaje—, lo que
convierte todo el proceso de enunciacién contenido en la obra en un acto de
habla, con un tono tan pragmadtico como el de la reconstruccién historiografica.
Esta “novela biografica” podria ser considerada entonces un territorio hibrido
donde se relata una identidad que, a su vez, ejecuta una serie de acciones para
llegar a ser.

El titulo de la obra se torna inestable, pues hacia el cierre del texto, cada vez
mids, “la mujer del caudillo” pasa a ser un espacio atdpico, dispuesto a recibir
discursos y representaciones nuevas. Ciertamente, hasta la tltima linea del relato,
tanto Arismendi como el resto de los personajes masculinos pensardn a Luisa a
partir de su adecuacién a los modelos de feminidad regentes en el pensamiento
decimondnico venezolano. Sin embargo, Russo no solo le otorga al personaje la
capacidad de responder, sino que ademds, recupera la voz narrativa omnisciente
que desaparecié en las primeras pdginas del texto para que, en una suerte de
repeticion significante, refiera el discurso biogréfico tradicional:

Los dltimos anos de su vida transcurrieron para Luisa en una absoluta
paz, alejada por completo de la sociedad y el bullicio, recluida en su gran
mansion situada entre San Mauricio y Veroes [...] No quiso saber mds del
mundo ni de la sociedad, en la cual le correspondia actuar, por principio y
en su condicién de esposa del general Arismendi; y sélo vivia entregada a su
marido y a los suyos.

La historia mds veridica de su vida la relataba Luisa a uno de sus yernos, el
doctor Mariano Bricefo, quien contrajo matrimonio por primera y segunda
vez, con dos hijas de ella. Cuando la familia se reunfa para charlar en el gran
salon del hogar, el doctor Bricenio haciale preguntas, y mientras ella relataba,
a escondidas, el secretario, a través de una espesa cortina, iba tomando datos
que mds tarde le sirvieron para enriquecer la historia de Venezuela (280-1).

En este cierre de la novela se hace mds obvia adn la propuesta de la autora
que subyace a buena parte del texto y que consiste, principalmente, en trastocar
el tono sufriente y melodramdtico que debia caracterizar a Luisa Céceres, en
tanto heroina épica, en un personaje triunfante que —si bien termina siendo una
madre y esposa, como asignaba el pensamiento perezjimenista a las mujeres
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virtuosas— también se convierte en un personaje con “Historia verdadera”, es
decir, cognoscible y cognoscente dentro de la construccién identitaria venezolana.

Asi pues, este ¢jercicio de negociacién abre un espacio para “la mujer letrada”
en la reconstruccion histérica que se llevaba a cabo en la década de los cincuenta
en Venezuela. Segin lo aqui relatado, la protagonista —y, por extensién, la autora—
son las encargadas de historizar estos espacios atdpicos, para reinscribirlos en
la memoria nacional“.

IV. A la manera de Luisa: la rehistorizacion de las identidades

El didlogo con las politicas de Estado desde la escritura narrativa —asi provenga
de un grupo humano estigmatizado o de un colectivo mds azaroso que racio-
nal- constituye un caldo de cultivo para que las subjetividades (ex)céntricas se
fortalezcan y persistan. Estas “escrituras del debate” permiten, ademds, el desa-
rrollo de morales publicas alternativas contenedoras de un pacto de convivencia
renovado, segtin el cual —la mayoria de las veces— ciertas omisiones que podian
parecer despreocupaciones inocentes pasan a ser leidas como actos de violencia
epistémica, como incurias que impiden la integracién social de subjetividades
no heroicas a los procesos oficiales de historizacién nacional.

En el caso particular de las mujeres venezolanas que se han abocado a recons-
truir el pasado de la Patria surgen algunas particularidades dignas de reflexién,
cuya presencia, ademds, ayuda a pensar la obra de Nery Russo como un camino
enrevesado donde se da cuenta, al mismo tiempo, de varias generaciones de
sujetos femeninos. Por ejemplo, en su trabajo De médicos, idilios y otras historias
(2000), Paulette Silva sefala que desde el siglo XIX, las venezolanas tuvieron
un lugar en la rememoracién del pasado, a pesar de ello, aclara que

En la medida en que lo histérico es patridtico, en que la historia se concibe
como una manera de representar e imaginar la patria, las mujeres estdn inclui-
das a finales de siglo [XIX], si no es que ellas son la representacién misma de
la republica, la patria y sus virtudes, como creo. De hecho, como maestras de
las nuevas escuelas que comenzaron a multiplicarse a rafz del famoso decreto
de instruccidn publica, las mujeres ensefaron historia y geografia para lo cual
unas pocas, como Antonia Esteller, redactaron sus propios textos para el uso
de sus alumnas. Mds atn: los libros escritos por Esteller sobre este asunto,
Catecismo de Historia de Venezuela y Apuntes de Historia patria, fueron
declarados para la ensefianza de la materia en Venezuela (162).

4 Aungue la década de los cincuenta constituye el territorio ideal para este proceso de des- y rehis-
torizacion de la nacion desde una mirada femenina y, como consecuencia de ello, periférica, es
indudable que en Venezuela existieron desde finales del siglo X1X una buena cantidad de ante-
cedentes de este gesto, manifiestos en voces como las de Lucila Palacios, Blanca Rosa Ldpez,
Belén Valarino Sucre o Ana Mercedes Pérez, por s6lo mencionar algunos ejemplos.
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Miguel Gomes, por su parte, hace un aporte que pudiera parecer contrario
al de Silva cuando asegura que “el lugar de enunciacién [que] solian elegir las
narradoras nacionales [decimondénicas]: es el de la ucronia, donde futuro, presente
y pasado son categorias borrosas” (555).

Sise trata de armonizar estas dos posturas, se estaria hablando de un proceso
descrito por varios tedricos de la cultura, para quienes la discursivizacién exce-
siva de un individuo, si bien puede crear un espejismo de inclusién, acaba por
convertirse en una reduccién del sujeto a un lugar rigido e incuestionable en el
imaginario. Es decir, mas que una integracién de voces, la relacién mujer-patria
estarfa funcionando como un ejercicio de objetivacién de las venezolanas cuya
recurrencia se mantiene atin en el siglo XXI.

A pesar de ello, Silva también indica la concepcién de un desplazamiento
de funciones en apariencia inofensivo —pues solo involucra a un publico infan-
til- pero con posibilidades de registrar la existencia de un sujeto femenino que
selecciona, ordena y describe sucesos del pasado, con el aval del Estado. Es decir,
el hecho de que una mujer venezolana cuente cémo se fundé la nacién que habita
demuestra que ella encarna un sujeto de enunciacién (autor)izado para trascender
las ficciones domésticas. Esto devela, ademds, que ya desde el siglo XIX existian
venezolanas capaces de disefiar colectivos geograficos e identitarios y, desde ese
espacio de poder, jerarquizar su propio mapa cultural.

Surge entonces uno de los primeros elementos que particularizan la escritura
de Russo y es que si bien pudiera existir un puente entre las autoras de manuales
de Historia del siglo XIX y su propuesta de novela biogréfica, la reconstrucciéon
del pasado que se propone en La mujer del caudillo aleja a los héroes patrios de
su condicién militar y, con ello, “civiliza” los origenes de la nacién. No se trata
tnicamente de infantilizar las batallas de la Guerra de Independencia o de darle
cardcter reivindicativo a este movimiento, sino de proponer otro punto nodal
para pensar el pasado.

Este texto de Nery Russo se podria leer entonces como una biografia nove-
lada, pero no solo de la protagonista, sino también de la autora. En este libro,
una voz femenina reescribe la historia de una mujer-sujeto que, como tal, resulta
insuficiente para el mesianismo y para la erudicién. Russo consigue hacerlo
porque, como lo indica en las paginas preliminares de la obra, ha accedido a la
interioridad de la familia Cdceres y, a la vez, porque existe un registro oral que
las descendientes de la heroina le han transmitido.

A través de esa mirada cargada de afecto, paradéjicamente, se asoma de vez
en cuando una distancia analitica que la ayuda a contextualizar la representa-
cién de este sujeto en la historia. Al aportar algunos detalles sobre la Guerra
de Independencia, por ¢jemplo, Russo debe abandonar el lugar de testigo del
que se ha valido desde el comienzo de su discurso. Este proceso de separacidn,
precisamente, dejard en evidencia que la heroina melodramdtica improductiva,
sufriente y definida a partir de sus relaciones amorosas ya ha dejado de ser la
Unica mujer posible en el imaginario nacional.
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En otras palabras, para comprender la figuracién de la mujer en la Historia,
la escritora de mediados del siglo XX debe tomar distancia de su personaje.
Se ve entonces en la necesidad de ausentarse de la narracién que la sostiene y
dejar claro que ella, como sujeto historiable, es una figura intelectual ajena a la
heroina decimonénica. Esta tdctica se manifiesta en la separacién de los distin-
tos mecanismos empleados en esta novela para ubicar a la mujer en el pasado.
Russo, a lo largo de La mujer del caudillo, alterna la percepcién de la historia
en manos de la protagonista con su voz narrativa, la politizacién del pasado,
atribuida a la Historia oficial que a fin de cuentas se reproduce y la interpre-
tacién de los mecanismos anteriores que ella se apropia progresivamente, para
—de este modo— contaminar las practicas performativas que daban origen a la
“feminidad” nacional.

Ante ello, se hace posible comprender que este relato lineal, progresivo e,
incluso, determinista, si bien en apariencia persigue la valoracién de un modelo
femenino altamente aceptado por la ética perezjimenista, también procura
alcanzar un telos extratextual: el reconocimiento de un colectivo femenino
en la Venezuela de mediados del siglo XX, con posibilidades interpretativas y
discursivas suficientes para atribuirle a la nacién un origen no bélico, no mas-
culino y no militar.

Esta voz sefala entonces, con su sola presencia, una fuente alternativa para
la identidad, que altera el orden de los acontecimientos y erige la nacionalidad
como un hecho precedente a cualquier enfrentamiento fundacional. Es decir,
la Guerra de Independencia si bien determiné el principio de la Patria para
quienes tomaron parte en ella, no era necesaria ni conclusiva para que otros
sujetos identificaran los limites de su nacién y se definieran a partir de ellos. La
venezolanidad de Luisa Céceres —y, por consiguiente, la de la voz que la cons-
truye dentro de esta obra— no es una herencia de los grandes héroes nacionales,
sino que existe de forma auténoma y simultdnea a la vida los mismos. Por ello,
en este texto no es posible leer una interpretacién social de la Guerra, sino un
senalamiento somero, su construccién como telén de fondo a otros origenes,
otros momentos y otras figuras.

Es importante tener en cuenta que este universo delineado por Nery Russo
no se basa en la existencia de un pasado primitivo ni mucho menos en un terri-
torio ajeno a la idea republicana, sino que estd fundamentado en la existencia
de una “sociedad humana”, que se sabe venezolana, pero que no se encuentra
estratificada a partir de una légica bélica o de un pensamiento militar. Se trata
de la representacién de un espacio histdricamente definible que desnaturaliza
la Guerra de Independencia como el origen de la nacién, aunque en ningin
momento hiegue su existencia, su importancia o el cardcter estructural de sus
protagonistas.

Ante el replanteamiento de las nociones “desde cudndo” y “para dénde”, la
recuperacién de un sujeto letrado que se desenvuelve en medio de una travesia
épica sirve en La mujer del caudillo para descentrar la escritura historiogréfica
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y para agenciarse los métodos y la organizacién de esta disciplina. El resultado
es una fabulacién que amplia los limites de la civilidad, hasta el punto en que
una abuelita viuda, que permanecié buena parte de su vida en el encierro, puede
figurar en esta narracién.

Siel cuerpo de Luisa Céceres como sujeto femenino, su propia voz y lavoz de
la autora que la revive se erigen en este relato como las superficies donde recaen
los significados histéricos y patriéticos ;qué posibilidades quedan de leer la
nacion sin tener en cuenta estas figuras? Es decir, ;cé6mo se pueden comprender
estas identidades sin inscribirlas y/o derivarlas en/del pasado de la nacién? Y
lo que es mds inquietante ;cémo se pueden distinguir algunos elementos de la
historia venezolana que no hayan sido contaminados por la presencia de sujetos
femeninos, civiles y portadores de una discursividad?

La historiografia se reduce en esta obra a la compartimentacién de una
red de intercambios significantes formulada para reglamentar las identidades
posteriores a su creacién. De ahi que con esta biografia novelada Nery Russo
no niegue la eficacia de este mecanismo, sino que la use a su favor, se permita
dar cuenta de si misma en el campo cultural venezolano de la década de los
cincuenta, momento en que el retorno de la mujer venezolana al hogar parecia
irrenunciable. O, como se expone en La mujer del caudillo, esta autora recupera
la Guerra de Independencia para mostrar c6mo, mds de un siglo después: “[la
hija de un profesor de Lengua o, en este caso, la mujer de letras] viene a conocer
las delicias de un hogar colmado de felicidad y alegrias, cuando consideraba ya
perdidas todas sus esperanzas de volver a vivir” (278)
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