
65  XVII.2 (diciembre 2013) ISSN 1851-4669 | La patria titubeante: el envés de la Guerra de Independencia…: 65-87

La patria titubeante: el envés de 

la Guerra de Independencia en 

La mujer del caudillo (1952), 

de Nery Russo

Th e hesitation of the motherland: the underside of the War of Independence 
in Nery Russo’s La mujer del caudillo (1952)

Mariana Libertad Suárez

Universidad de Simón Bolívar
[ marisuarez@usb.ve ]

Resumen: Se propone una aproximación a la novela biográfi ca La mujer del 
caudillo (1952), de Nery Russo, para explorar cómo se piensa, en esta novela, 
a la mujer en tanto sujeto histórico y, sobre todo, cómo son tratadas en este 
texto la disciplina científi ca denominada “Historia” y la noción de “verdad” que 
debería acompañarla. Al respecto, se evidenciarán: 1. Los mecanismos que le 
permiten a la autora presentar la historiografía como la compartimentación de 
una red de intercambios signifi cantes, formulada para reglamentar las identi-
dades posteriores a su creación; 2. Las estrategias mediante las cuales Russo 
da cuenta de sí misma en el campo cultural venezolano de la década de los 
cincuenta, momento en que el retorno al hogar por parte de las venezolanas 
parecía irrenunciable.
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Abstract: This article examines Nery Russo’s La mujer del caudillo (1952) 
in order to explore how this novel portrays the woman as a historical sub-
ject and especially how the scientifi c discipline called “History” and its notion 
of “truth” are treated in this text. In this regard, the following issues are 
highlighted: (1) the mechanisms that allow the author to present historio-
graphy as the partitioning of a signifi cant exchange network formulated to 
regulate identities, and (2) the strategies by which Russo gives an account of 
herself in the Venezuelan cultural fi eld in the early fi fties, when the domestic 
role of Venezuelan women seemed mandatory. 
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Cuando voy de paseo con mis padres o las tías, adopto un aire de sufi ciencia 
desconocido hasta por mí misma. Presumo ser como mis compañeras mayores 
y yo misma llego a cerciorarme de que hace ya tiempo he dejado de ser una 
chiquilla. Las otras niñas que pasan a mi lado me observan, y confrontando 
su indumentaria y actitud con las mías, vuélvense como avergonzadas; esto 
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me afl ige sobre manera e íntimamente inculpo a mis tías y a los demás, que 
se ocupan de hacerme creer que soy ya una mujer.

Nery Russo, La mujer del caudillo

I. Yo presumo ser: Nery Russo en la Venezuela de los 
cincuenta

El 2 de abril de 1957, el diario español ABC refería la boda 
Vallejo-Russo. El texto aparecía en una página dedicada 
a reconstruir los aconteceres de la alta sociedad española; 
no obstante, el nombre de una mujer venezolana se 

colaba entre sus líneas. El texto indicaba:

En Caracas (Venezuela) se celebró el matrimonial enlace del pintor sevillano 
Felipe Luis Vallejo con la escritora Nery Russo, de conocida familia vene-
zolana. Fueron padrinos por parte de ella, el presidente de la República de 
Venezuela y señora, y por parte de él, el embajador de España y su esposa, la 
marquesa de Avella. La feliz pareja salió en viaje de novios para Norteamé-
rica y Europa (S/A “Ecos de sociedad” 38). 

Este breve párrafo da cuenta de una serie de elementos manifi estos en la 
obra de Nery Russo. Una narradora venezolana que invadió –con su escritura 
y su imagen– espacios apartados tradicionalmente para el varón intelectual, sin 
perder por ello el aval ni la aceptación del campo cultural. La presente reseña 
pareciera evidenciar la cercanía de este sujeto femenino al poder. En el texto, 
de hecho, no se menciona el nombre ni de Marcos Pérez Jiménez, por entonces 
presidente de Venezuela, ni de su esposa; sin embargo, a Russo se le atribuye el 
título de “escritora” y –contrariamente a lo que solía ocurrir cuando se aludía 
en prensa a una mujer intelectual– su nombre va seguido de su apellido.

Podría decirse, sin temor a equivocarse, que para 1957, la autora de La 
mujer del caudillo ya era admitida –dentro y fuera de Venezuela– como una 
representante de las letras nacionales. Las alusiones a sus obras se incluían 
frecuentemente en los medios impresos, así como los comentarios sobre su vida 
social. Al respecto, resulta sumamente curioso que publicara artículos y reseñas 
en distintos e importantes diarios caraqueños, cuyo rasgo más sorprendente era 
la diversidad de posturas políticas. Los textos de Russo aparecieron en diarios de 
tendencia progresista como Ahora, en el diario pro- perezjimenismo El Heraldo 
y en algunas publicaciones de corte menos polarizado, como El Universal y El 
Nacional1.

1 Convencionalmente, se le llama perezjimenismo al período de la Historia de Venezuela trans-
currido entre 1948 y 1958, fundamentado en la realización de aquello que, el por entonces pre-
sidente, Marcos Pérez Jiménez denominó “El Nuevo Ideal Nacional”. Rafael Cartay lo resume 
del siguiente modo: “la transformación del medio físico y el mejoramiento de las condiciones 
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Esta ubicación privilegiada dentro del campo intelectual venezolano de la 
década de los cincuenta resultaba completamente inusual en una mujer, tanto 
más en una autora de provincia. A pesar de ello, las obras de Russo pocas veces 
fueron consideradas peligrosas o polémicas. Muy por el contrario, la dulzura 
atribuida –y ocasionalmente exigida– a las mujeres venezolanas, siempre primó 
al momento de evaluarlas. Por ejemplo, en el número 1399, de la Revista Elite, 
publicado el 26 de julio de 1952, apareció un pequeño comentario sobre La 
mujer del caudillo. Concretamente, se expresaba:

El esfuerzo que realiza la autora [Nery Russo] es de todo punto, plausible. 
La novela biográfi ca, además de ser obra de creación, requiere una especial 
concentración al tema. Pues hay que solicitar datos en los archivos, indagar 
acerca de los sucesos de la época […] En este sentido aunque Nery Russo 
ha puesto mucho de su viva imaginación, de su fi na sensibilidad de mujer, 
encontramos que pudo observar el medio histórico y situarlo lo mejor posi-
ble en el desarrollo de la novela […] La narración, puesta en boca de la 
heroína, adquiere un tono confi dencial, amistoso… Lo que ella cuenta a sus 
nietas llega hasta el lector como si hablara a su oído. En un tono de voz, con 
modulaciones tiernas, voz transida por el recuerdo de amarguras pasadas, 
pero satisfecha ante el deber cumplido (S/A “Bibliografía”: 39).

Al leer estas afi rmaciones, se evidencia una paradoja. En un comienzo, se 
sugiere la capacidad de la autora para realizar un ejercicio de reconstrucción 
histórica y dar cuenta de una “verdad nacional”, pero este hecho se suaviza con 
la referencia concreta a la “sensibilidad femenina”, una categoría utilizada con 
frecuencia, a mediados del siglo XX, para reducir la función social de la mujer a 
la decoración del espacio público. Es decir, según lo aquí expuesto, con La mujer 
del caudillo, Russo no estaría volviendo al pasado para dejar una enseñanza, sino 
para hacerlo más bonito.

A pesar de esta recepción inmediata tan favorable, progresivamente, Russo 
fue perdiendo visibilidad en el campo cultural. Se materializó un desplazamiento 
de las formas y/o las circunstancias de enunciación, que si bien satisfi cieron 
las demandas sociales dirigidas al sujeto de la escritura, no pudieron llenar las 
expectativas del canon. Una asimetría que se genera precisamente porque, en 
su afán de salvaguardar los espacios de poder, la alta cultura censuraba, borraba 
o normatizaba a aquellas intelectualidades no mestizas, no masculinas y no 
heterosexuales que quisieran aproximarse a su estética. 

morales, intelectuales y materiales de los venezolanos, apoyado en el reordenamiento institucio-
nal del Estado y en el ‘planeamiento racional’ de sus acciones […]. En su discurso de clausura de 
la Semana de la Patria, pronunciado el 6 de julio de 1954, en la sede del Centro de Instrucción de 
las Fuerzas Armadas […], hablando entre militares, Pérez Jiménez indicó que la fi losofía política 
del régimen consistía en ‘encauzar la acción pública’, ‘orientar la actividad de la población’ y 
‘formar una conciencia nacional para la grandeza y desarrollo de la patria’” (Cartay 9-10).
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A esta demarcación de identidades se suma que, en el imaginario venezolano, 
la Guerra de Independencia no es un acontecimiento cualquiera. Por el contrario, 
se trata de un elemento del pasado simbólico innegociable para los proyectos 
políticos que se alternaron en el poder a lo largo del siglo XX. Teniendo en 
cuenta esta valoración y el tono rosa que se le atribuye en ocasiones a La mujer 
del caudillo, es posible deducir que el cercenamiento de la voz historiográfi ca 
gestado en esta escritura es producto de la saturación simbólica y no de la evasión.

Ante ello, se hace imperioso explorar cómo Russo lee en su novela las 
demandas sociales y discursivas que le proponía su entorno, sobre qué premisas 
construye personajes femeninos peculiares y bajo qué códigos estos se relacionan 
con el poder y con ellos mismos, en qué términos se piensa en esta novela a la 
mujer- sujeto histórico y, sobre todo, cómo son tratadas la Historia en tanto 
disciplina científi ca y la noción de “verdad” que debería acompañarla, en la 
trama de esta publicación. 

II. Desde el corazón de las multitudes: miradas sobre la 
historia en la Venezuela perezjimenista

Una de las primeras aristas de análisis que surge al leer La mujer del caudillo en 
su contexto es la tendencia a la escritura de narrativas de archivo, que determinó 
la literatura venezolana en los años cuarenta y cincuenta. Obras como El camino 
del dorado (1947), de Arturo Uslar Pietri; Los Riberas (1957), de Mario Briceño 
Iragorry; o, inclusive, Cumboto (1950), de Ramón Díaz Sánchez, constituyen 
reconstrucciones del pasado que apuntan a un deseo de hacer historia y al diseño 
de vías de rememoración. 

Uno de los detonantes de esta proliferación de discursos sobre el pasado es 
el viraje de la concepción de los estudios históricos acontecido en Venezuela 
durante ese mismo período. Se trató de la profesionalización de una antigua 
práctica discursiva, que conllevó el diseño de una gama de posicionamientos en 
torno al pasado y a la memoria pretendidamente reconstruidos bajo el rótulo 
de “Historia nacional”. Así pues, para aproximarse a La mujer del caudillo es 
necesario entender cómo y con qué fi n se realizaba la práctica historiográfi ca en 
el ámbito nacional para el momento de su publicación. María Elena González 
Deluca resume las modifi caciones y señala: 

La historiografía de las últimas décadas ha tenido un desarrollo cuantita-
tivo considerable, y eso incluye el total de publicaciones y la diversifi cación 
temática […] Estos cambios son los que corresponden al medio siglo que se 
inicia en 1950, cuando todavía era dominante la historiografía tradicional 
de infl uencia positivista de las décadas iniciales del siglo XX y también la de 
inspiración nacionalista de autores de la época como Mario Briceño Irago-
rry, Mariano Picón Salas y Augusto Mijares, entre otros (147). 
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Para esta investigadora, la década de los cincuenta supuso un momento de 
transición durante el cual la concepción positivista de la Historia se encontraba 
penetrada por ciertas prácticas tradicionales de rememoración, dirigidas –en 
buena parte– al diseño de una “Patria Ideal”. Resulta entonces sumamente 
elocuente que los tres nombres referidos en este fragmento para ejemplifi car la 
historiografía de “inspiración nacionalista” correspondan a intelectuales inscritos 
en el imaginario nacional como escritores o estudiosos de la literatura, más que 
como científi cos o investigadores de tendencia positivista.

Hasta fi nales de la década de los cincuenta el saber histórico y el literario no 
tenían límites claros. Durante mucho tiempo integraron una misma Academia 
Nacional; sin embargo, los textos escritos por Mariano Picón Salas, Augusto 
Mijares y Mario Briceño Iragorry –aquellos dirigidos a la reorganización del 
pasado– han sido clasifi cados de “biografías”, “historias noveladas” o “novelas 
históricas” en los manuales de literatura y otros intentos de sistematización 
posteriores, con lo cual, la recepción cultural dejaba claro que la narrativa era un 
espacio para la edifi cación de identidades tan efi caz que la práctica historiográfi ca.

González Deluca señala, además, diversos fragmentos de autolegitimación 
por parte de estos autores dentro de su narrativa, ejercicios que les permitieron 
establecer los linderos de la participación femenina en la defi nición del territorio 
nacional. Es decir, si “Augusto Mijares [además de Briceño Iragorry] buscó a 
través del ensayo histórico transmitir un signifi cado de intención pedagógica para 
su propio tiempo” (38), con el gesto simple de publicar sus textos, este intelectual 
estaba asumiendo una posición jerárquica desde la cual prescribir a los sujetos 
nacionales y, al mismo tiempo, elegir a qué otros pensadores podían hacerlo. 

La adquisición de nuevas funciones explica por qué los narradores-historia-
dores recogieron algunas visiones populares, propias de la oralidad, en textos 
de carácter académico, para darle un alcance teórico y/o universalizable. En 
estos casos, se estaría reafi rmando el papel de “traductor” que ejercen quienes 
reconstruyen el pasado, dado que –según lo expuesto por estos autores– ellos 
estarían facultados para indicar dónde y por qué se conectan las acciones heroicas 
que dieron pie a la nación, con la cotidianidad que viven los venezolanos. A 
este respecto, resulta muy ilustrativa la publicación de Juan Uslar Pietri (1954) 
que lleva el título Historia de la rebelión popular de 1814. En el prólogo, el autor 
afi rma que

en el estudio de la Rebelión Popular se resalta de manera poderosa la labor 
de Bolívar y de sus lugartenientes. Pues, además de sostener nuestros liber-
tadores una guerra a muerte con España, mantenían una lucha contra los 
mismos venezolanos que peleaban por la libertad social. El libertador ha 
tenido que ser un hombre extraordinario, superior, para haber podido resis-
tir aquella oleada de sangre, sin imponérsele y dominarla, haciéndola suya, 
para luego ir a luchar contra la autoridad despótica del rey de España. Él 
supo aprovecharla y domarla como un potro cerrero hasta llevarla por las 
vías de la Independencia de la patria. Y hay que señalar, que esa Rebelión 
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fue un movimiento tanto o más sangriento que la Jacquerie y que la misma 
Revolución francesa (10). 

En este breve fragmento se perfi la claramente la imagen de un héroe fundador 
que diseña una República ideal y, además, obliga a los “hombres comunes” a 
trabajar a favor de su proyecto, dado que estos no son capaces de descubrir dónde 
se encuentra su propio bienestar. Es decir, la superioridad de Bolívar, según se 
muestra en el fragmento, no solo viene dada por sus capacidades intelectuales y de 
liderazgo, sino principalmente porque ve con mayor claridad qué desea el pueblo 
y, aunque deba emplear la fuerza para lograrlo, le impone ser libre y soberano.

Por más paradójico que luzca a simple vista este planteamiento, adquiere un 
sentido defi nitivo cuando se contrasta con las necesidades de legitimidad que 
defi nían tanto el proyecto desarrollista de nación, perfi lado desde el Estado en 
los cincuenta, como la alternativa política que planteaba desde la resistencia. En 
ambos casos, la defensa de un sujeto modélico, incomprendido por su superiori-
dad, era necesaria y urgente. Esto explicaría el enfrentamiento a las opiniones del 
“pueblo” y la ausencia de colectivos sociales como las personas no escolarizadas, 
las mujeres o los grupos políticamente divergentes, en la toma de decisiones.

Asimismo, el hecho de que Bolívar hubiera renunciado –aunque de forma 
transitoria– a la paz y hubiera sacrifi cado la vida de algunos venezolanos para 
conseguir el bien común, resultaba un argumento sumamente útil para justifi car 
tanto alzamientos como sumisiones, en la década de los cincuenta. Por ello, Uslar 
Pietri se ve en la necesidad de marcar moralmente estas acciones y valorarlas 
positiva o negativamente, según los intereses ideológicos que la inspiren:

No me explico cómo ha sido posible interpretar como realismo la rebelión 
por el sólo hecho de decirse realista […] En sitios como en los llanos o en los 
lejanos campos donde era muy difícil que llegara la voz del sacerdote, donde 
apenas se tenían nociones vagas de lo que era el Cristianismo, mal iban a 
saber lo que signifi caba el Rey. Aquellas insurreccionadas montoneras que 
iban saqueando y matando blancos, cometiendo sacrilegios en las iglesias, 
ensangrentando altares, no podían ser jamás realistas, ni representantes del 
orden y la religión. Lo que sucedía era que aquellos hombres abrazaban las 
banderas realistas como un pretexto para satisfacer sus odios de clase, para 
realizar la libertad social que anhelaban (11).

Estas afi rmaciones señalan el desconocimiento del colectivo en torno al 
proyecto político que más le convenía, reafi rmado por medio del adjetivo “mon-
toneros”. Se trataba entonces de seres incapaces de distinguir la causa ideológica 
fundamental de sus acciones. Es decir, para Uslar Pietri, los “rebeldes” enun-
ciaban posiciones políticas poco respetables, dado que no entendían del todo 
los alcances o el signifi cado trascendente de los grupos ideológicos a los que se 
adscribían. Por ello, era urgente señalarle al pueblo el camino de la verdad, aun-
que éste no fuera capaz de reconocerlo; explicarle cuál es la verdadera ideología 
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que lo mueve, aunque el actor niegue identifi carse con el proyecto en cuestión 
y justifi car la existencia de una individualidad con este poder simbólico dentro 
del mapa subjetivo de la nación, pues Simón Bolívar –el indiscutible padre de 
la Patria– ya había desempeñado esas mismas funciones siglo y medio antes de 
que los historiadores lo hicieran. 

El sujeto desideologizado entra en confl icto evidente con los intelectuales 
positivistas, quienes en la década de los cincuenta se encontraban en situación 
de emergencia. Esta pugna se hace más evidente aún cuando se revisan los 
programas de enseñanza de la Historia que dominaban la escuela venezolana 
desde fi nales de la década de los cuarenta. María Díaz de la Fe, en su Estudio 
de los programas de historia de Venezuela de 5to grado desde 1944 hasta nuestros 
días y su uso por parte de los docentes (1998) establece:

Al presentar los contenidos históricos del programa de Quinto Grado de 
Primaria (objeto del presente análisis) por grandes temas, sigue siendo un 
simple programa de carácter cronológico, de abundante contenido, que 
tanto se critica en los Programas, así se tiene que en Quinto Grado se veía 
toda la “Vida Política de Venezuela desde la disolución de la Gran Colombia 
hasta la actualidad”, para en sexto grado englobar todo el conocimiento 
histórico visto desde el primer Grado, hasta “Venezuela República Indepen-
diente” que se estudia en sexto grado ( 38).

Según lo establecido por la autora, el pensamiento positivista que pretendía 
regir la historiografía en la década de los cincuenta buscaba negar cualquier 
posibilidad especulativa e, incluso, interpretativa de los acontecimientos. Un 
gesto que, a pesar de los esfuerzos realizados por el Estado en esos años, hubiera 
podido limitar el asentamiento del nacionalismo en la enseñanza de la Historia. 
A pesar de ello, la penetración del ensayo historiográfi co y la novela histórica 
dentro del canon literario nacional sirvió como correlato a esta larga lista de 
sucesos sin implicación política aparente, lo que permite afi rmar que la despoli-
tización de la enseñanza de la Historia servía a un mismo tiempo para imponer 
una supuesta lógica racional como única forma de acceso al pasado. 

Basta con revisar algunos de los manuales didácticos de esa época para notar 
esta compartimentación. Por ejemplo, en el año 1952, el Individuo de número 
de la Academia Nacional de la Historia, Jesús Antonio Cova, publicaba por 
primera vez su texto Historia de Venezuela. Desde el descubrimiento hasta nuestros 
días, un libro que para 1955 se había reeditado doce veces y que por entonces 
aparecía acompañado de un prólogo de Luis Correa. En los textos de cada uno 
de estos historiadores se traslucía una necesidad de establecer la utilidad social del 
pasado y, sobre todo, de adecuarlo a una sociedad venezolana que se encontraba 
en pleno período de refundación. Concretamente, en el apartado “La enseñanza 
de la historia”, Correa afi rmaba:
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En Venezuela esos fenómenos se refl ejan aún con mayor dolor y descon-
cierto. Nuestra sensibilidad es americana, y nuestra cultura europea. De aquí 
las formas dramáticas que reviste la lucha sostenida a través de los años por 
la minoría escasa que pretende imponer formas de civilización avanzada a 
un pueblo en el primer grado de su evolución. La Historia ha sido desde 
los comienzos de la batalla una de las armas mejor blandidas para herir el 
corazón de las multitudes (12).

Con este tipo de afi rmaciones, Cova ponía en evidencia que, para la década 
de los cincuenta del siglo XX, la construcción de una Historia nacional desem-
peñaba dos funciones principales: la búsqueda de una conciencia que soportara 
en el imaginario la defi nición del “sujeto venezolano” y la reafi rmación de un 
intelectual, encargado de mediar entre “el pueblo” y la identidad que, categóri-
camente, “el pueblo” debía aceptar como suya. O, lo que es lo mismo, Correa 
sugiere como fundamental la enseñanza de la Historia patria para consolidar la 
occidentalización del pensamiento venezolano y, a la vez, empoderar a quienes 
se encargaban de este proceso.

De esta manera, en el texto se trasluce que el enfrentamiento originario al 
imperio español, a partir del cual se estructuraba “la historia de la emancipación”, 
debía ser sustituido por un pacto, por un proceso de negociación con un único 
término reprochable hacia la cultura europea: la igualdad y no la especifi cidad del 
territorio dominado. Según Correa, el discurso racional debe ir acompañado de 
dos elementos más: la búsqueda de una estética que, de algún modo, acerque el 
discurso historiográfi co a la práctica literaria y la función prospectiva que tiene la 
reorganización del pasado. En otras palabras, si bien el autor comenta que Jesús 
Antonio Cova es un intelectual de conocimientos probados, también sugiere 
que su forma de exhibir este saber es eminentemente narrativa y apasionada, 
lo que le permite presentar un supuesto viraje histórico como la continuación 
deseable de la dinámica social instituida.

Entonces, se torna por demás curioso que al leer directamente el texto de 
Cova emerja una mirada del pasado marcada, en primer lugar, por un patriotismo 
básico e indiscutible sobre el cual se fundamenta la identidad y, en segundo 
término, por la glorifi cación de ciertas tipologías sociales –héroes patrios, 
intelectuales orgánicos, estereotipos de los diversos sectores socioeconómicos 
de la población– conducentes a admitir el orden político como natural y evitar 
de ese modo cualquier cuestionamiento. El fragmento del texto que mejor da 
cuenta de ello es, curiosamente, un apartado brevísimo, que lleva por título 
“Cultura intelectual desde 1890 hasta nuestros días. Venezuela contemporá-
nea”. Tras la declaración de haber iniciado en la última década del siglo XIX 
una “verdadera y estable era de paz que ha fructifi cado en todas y cada una de 
nuestras actividades, permitiendo a las Artes, las Ciencias y las Letras, fl orecer 
sin ninguna interrupción” (Cova 192), el autor establece como “hombres de 
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letras” y “hombres de Historia” a un grupo de intelectuales con un perfi l muy 
claro. Literalmente, asegura:

En las ciencias históricas y sociales son igualmente notables: Pedro M. de 
Arcaya, José Gil Fortoul, José Ladislao Andara, L. Vallenilla Lanz2, Rufi no 
Blanco Fombona, Eloy G. González, Carlos A. Villanueva, Ángel César 
Rivas, Lisandro Alvarado, Francisco Jiménez Arráiz, Francisco González 
Guinán, Vicente Lecuna, José E. Machado, Vicente Dávila, Luis Correa, 
Caracciolo Parra Pérez, Samuel Darío Maldonado, Alfredo Jahn, monseñor 
Nicolás E. Navarro, Luisa Alberto Sucre, Andrés Ponte, Cristóbal Mendoza, 
José Santiago Rodríguez y Caracciolo Parra León (194).

El posicionamiento de Cova en favor de la concepción positivista de la his-
toriografía y la utilización de la objetividad científi ca para soportar un régimen 
presidencial se evidencia en este fragmento. De hecho, la lista de historiadores 
ilustres aquí esbozada no difi ere demasiado de la que defi nió Nikolaus Werz, 
cuando en su texto “El pensamiento político en América Latina” (1995) formuló 
un mapa de los grandes positivistas del país3. Sin embargo, al leer estas asevera-
ciones resalta que la enumeración comprende una serie de voces fundamentales 
en el proceso de legitimación del régimen gomecista, es decir, los nombres se 
encuentran concatenados gracias al uso de la pretendida objetividad científi ca.

En este sentido, se trasluce la presencia de dos materialidades dominantes 
de la forma de pensamiento que Correa y Cova han demostrado manejar: la 
nación y los hechos que la han constituido. Esta necesidad de reafi rmación se 
fue intensifi cando con el paso de los años, así pues, para 1957, en el libro de 
Caracciolo Parra Pérez titulado Trazos de la Historia Venezolana se podía leer 

2 Como se verá posteriormente, los historiadores referidos por Cova en este texto, se agrupan 
en torno a una única forma de hacer Historia. Todos se agrupan bajo el signo del conocimiento 
positivo que hace de sus discursos verdades incuestionables. En este mapa, la infl uencia de Lau-
reano Vallenilla Lanz es muy representativa, pues las teorías de este historiador, esbozadas pocos 
años antes de que el texto de Cova fuera publicado, ya demostraban los mecanismos de pro-
ducción identitaria refrendados en la década de los cincuenta. En su propuesta del “Gendarme 
necesario”, por ejemplo, Vallenilla Lanz (1911) empleó como soporte las teorías evolucionistas 
para justifi car la existencia de caudillos en el país. Entonces, la recuperación de esta fi gura en 
la década cincuenta del siglo XX cumpliría dos funciones: conciliar el pasado imperialista de 
España con el deseo de modernización mimética y, a la vez, legitimar a una fi gura única como 
garante de ello. 

3 Concretamente, afi rma que: “Beltrán Guerrero distingue tres generaciones de positivistas en 
Venezuela: a la primera generación pertenecen Adolfo Emst (1832-1899), Rafael Villavicencio 
(1837-1920), Víctor Marcano (1848-1892) y A. Rojas (1826-1894). La segunda generación la 
forman predominantemente los discípulos de Ernst y Villavicencio, y a ella pertenecen, entre 
otros, como representantes de una biología positivista, Luis Razetti (1862-1932), David Lobo 
(1861-1924) y Guillermo Delgado Palacios (1867-1931). El más conocido representante del 
positivismo histórico es José Gil Fortoul (1862-1943). Fuera del ámbito universitario, habría 
que mencionar sobre todo a José Zumeta (1860-1955). En la tercera generación sobresalen los 
sociólogos deterministas Laureano Vallenilla Lanz (1870-1936), Pedro Manuel Arcaya (1874-
1958)y José Ladislao Andará (1876-1922)” (Werz 60). 
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una explicación dedicada a elogiar los textos del autor, por medio de afi rma-
ciones tales como:

La diferencia entre el verdadero historiador y el simple afi cionado a cuestiones 
históricas encuentra su mejor imagen en la comprobación de un sólido espí-
ritu cronológico que no se extravía nunca en cuanto a la condición y natura-
leza de los hechos. Así, es posible para el primero estudiar un caso que pueda 
parecer particular, un incidente trascendental o no, y situarlo automática-
mente en el cuadro del tiempo y del espacio, siempre que posea conocimientos 
sufi cientes para tallar el relato en sus cuatro dimensiones: tal una piedra que 
se incruste sin empujar la bóveda o el frontón para que se incruste sin dejar 
grietas que sea necesario encubrir luego con yeso o masilla (7). 

El comentario en cuestión no tiene fi rma. No obstante, el hecho de que 
aparezca en una publicación avalada por el Ministerio de Educación motiva 
que los lectores lo asocien, de forma más o menos directa, según el caso, con 
las políticas del proyecto desarrollista. Es decir, estas palabras –que a falta de 
autoría bien podrían ser comprendidas como universales– establecen que para 
conseguir el nuevo ideal nacional se requería la presencia de un pasado único, 
defi nido por un intelectual de corte enciclopedista, capaz de abarcar muchas 
–o acaso todas– las áreas de conocimiento humano.

La rememoración se devela entonces como uno de los hilos conductores de 
la dinámica social, dado que tiene la capacidad de agrupar a los ciudadanos, 
indicarles cuál es su función dentro del mapa cultural del país y, a la vez, diseñar 
los límites del espacio geográfi co. Es decir, desde esta perspectiva del conoci-
miento, la historia, la historiografía y la escritura de la memoria constituyen 
instituciones especializadas, encargadas de distribuir la relevancia y el prestigio 
político entre los entes que reconstruye.

Se niega entonces el nexo de reciprocidad entre los sujetos historiados y 
los sujetos historiadores para dar cabida a un vínculo de dominación que no 
admite revisiones jerárquicas, ni replanteamientos. Pese a ello, el hecho de 
que se mantenga una separación clara entre el objeto rememorado y el sujeto 
que rememora le niega al pasado la posibilidad de resignifi carse a partir de su 
circulación en el discurso y, lo que quizás resulta más descriptivo, inhabilita a 
quienes lo reconstruyen desde otras posiciones menos centrales a inscribirse en 
su propia memoria. 

El texto afi rma que al reconstruir el pasado de la nación y/o del continente, 
si bien debe haber una inquietud por las circunstancias de la opresión y el inicio 
de las independencias, también se debe producir un conjunto de nociones des-
criptivas que permitan aplicar las categorías teóricas dominantes. Se debe buscar 
la especifi cidad de la Patria a partir de sus puntos de encuentro con la categoría 
“Nación” diseñada desde el pensamiento occidental. Por ello, no es posible 
admitir como espacios de conocimiento válidos las incursiones en el pasado 
desde registros no ofi cializados, ni visiones epistemológicas no positivistas.
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La mayor paradoja en torno a este planteamiento se concreta hacia el fi nal, 
cuando se sugiere la urgencia de “hacer nación”, en la misma medida en que se 
niega la capacidad creativa, volitiva y narrativa de la práctica histórica. Quizás 
por ello, esta presentación de un modo único de hacer Historia provocó, desde 
el inicio de la década de los cincuenta, una réplica dentro de la prensa nacional. 
Surgieron entonces una serie de interrogantes en torno a la práctica historio-
gráfi ca en la Venezuela de los cincuenta y, por extensión, sobre las escrituras de 
la contramemoria: ¿hay una demanda de enseñar o de abolir las historias? Si el 
pasado es universal y común a todos los hombres ¿los acontecimientos históricos 
no tienen autoría concreta? A partir de esta particularidad, es posible deducir 
que si bien La mujer del caudillo parece, en una primera lectura, haber nacido 
por un deseo autoescritural, su posición frente a la historiografía está asociada 
a otras voces intelectuales de la época.

III. La recuperación del pasado: 
La mujer del caudillo frente a la Historia

La movilización de la historiografía tradicional, la reubicación del sujeto feme-
nino y, sobre todo, el rediseño de su vínculo con el poder propuesto en La mujer 
del caudillo dejan al descubierto una nueva forma de rememorar. Ciertamente, 
Nery Russo, al igual que cualquier autor de un manual escolar de la época, da 
por sentado que la Guerra de Independencia ocurrió y que los relatos que cons-
truyen este acontecimiento son necesarios para sobrevivir en el presente. A pesar 
de ello, también señala que la Independencia venezolana está constituida por 
una red de fenómenos reconstruibles y variables, por tanto, no narra ninguna 
certeza sobre la “acción” de los protagonistas del pasado, sino que transfi ere, en 
distintos momentos de la novela, cada certeza individual sobre un hecho político. 

Se inicia entonces un proceso de edifi cación de la identidad femenina que, 
contrariamente a lo que se podía esperar del tono melodramático del discurso, 
no deja como resultado una pasión incontrolable, sino la formulación de un 
“afecto extraño”, que se asoma en forma residual tras la superación del miedo. 
A este respecto, resulta locuaz que la transformación ideológica que operó en 
la construcción de la heroína de este relato –que, además, trastocó su perfi l de 
señorita de sociedad y la convirtió en un sujeto deseante– se traduzca en una 
modifi cación directa de su uso del lenguaje y, como consecuencia de ello, pro-
ponga un reencauzamiento de la estética de la novela rosa.

Para Russo la noción de elitismo no ha sido superada. De hecho, la fi gura 
histórica de Juan Bautista Arismendi –junto con Simón Bolívar, José Antonio 
Páez y José Félix Ribas– sigue siendo una de las identidades llamadas a con-
fi gurar ese grupo selecto que instaura y preserva los valores nacionales. Sin 
embargo, en el momento mismo en que la autora penetra el discurso histórico 
con la estética folletinesca, la jerarquía de virtudes se trastoca. La superioridad 
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del Caudillo vendrá dada entonces por su apego a las bodas, al rito de pedir la 
mano, al amor incondicional de un ser prácticamente desconocido y no por sus 
habilidades en la guerra. O, lo que es lo mismo, dentro de este texto, la apuesta 
por el mantenimiento de una élite supone una rejerarquización de la polaridad 
razón/pasión, reactivada en el pensamiento venezolano que circulaba en prensa 
y en la Academia durante la década de los cincuenta.

Un episodio que ilustra muy bien esta propuesta es el relato de la boda 
entre Cáceres y Arismendi. Cuando la unión matrimonial es presentada por 
la voz narrativa, no contiene el despliegue de detalles esperables de un sujeto 
femenino, sino que se resume en unos pocos párrafos en los que emerge un “yo” 
que registra más que una mujer que experimenta. Luisa expone la alegría y/o 
desesperanza de su madre, la emoción de su prometido y los interrogantes de 
su hermanito, sin relatar su propia emocionalidad. Aún más, en los primeros 
episodios en los que, fi nalmente, ya se ha convertido en “la mujer del caudillo”, 
la protagonista afi rma:

Los días posteriores a nuestra llegada fueron para Arismendi de una abso-
luta felicidad. A veces era el hombre adusto, enrevesado con esas cuestiones 
que yo jamás hubiese imaginado, a no ser porque más tarde me las ha ido 
haciendo conocer con toda la perspicacia de que es capaz un hombre de su 
edad. En oportunidades era como un adolescente que abandonaba la Casa 
de Gobierno para llegarse hasta la nuestra con cualquier fútil pretexto, el 
regalo de un caracol marino, una fruta producida en el patio de la casa, u 
otra cosa (112-3).

Por contraste, añade:

Una mañana, mientras nos entregamos a nuestras labores sobre la árida tie-
rra salobre, me he quedado asombrada. No sabía que el fruto de nuestro 
trabajo aparecía tan pronto. Juan refi ere algo que no escucho porque estoy 
perpleja. Tal vez alude a lo bien que se vive cuando podemos olvidar… sobre 
todo, cuando se han tenido sufrimientos…
-Mira, Juan. – Interrumpo.- Cómo han ido brotando las plantillas ¿Te acuer-
das que hace a penas unos días dejé entre la tierra unas cuantas semillas?… 
Eran de tomate, ¡mira!… Dentro de poco estaremos cosechando […] Ahora 
ya puedo decir que hay algo en el mundo verdaderamente mío, creado por 
mí misma (113).

En este contrapunteo de los protagonistas enmarcado en la experimenta-
ción de la vida de casados, se hace más obvio el desplazamiento mencionado. 
El héroe patrio jerarquiza la cotidianidad, la improductividad y el intercambio 
amoroso por encima de la emancipación y la organización del territorio que 
debía desarrollar como Gobernador. Paralelamente, esta paradoja que –no sin 
ironía– muestra la autora genera un punto de refl exión inevitable en torno a 
la discrecionalidad en la construcción de la Historia. Según el perfi l que se le 
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ha asignado a cada personaje, la elección de los temas y las prácticas sociales 
que cimentarán el funcionamiento de un ser en sociedad son absolutamente 
arbitrarias y no estarán marcadas genéricamente.

Es decir, ni el General Arismendi, ahora reducido a la categoría de “Juan”, está 
en la obligación de aferrar su conducta social a la improductividad manifi esta 
en “regalar unos caracoles”, ni Luisa Cáceres, ahora convertida en “la mujer del 
caudillo”, debe reconstruirse desde el proceso de producción de alimentos que 
ha presentado como el fi n de sus acciones, y aunque –a simple vista– la lectura 
que hace cada uno de la vida de casados pareciera invertir los roles tradicionales 
asignados al hombre y a la mujer, ninguno de los dos sujetos resultará más o 
menos historiable que otro. La relevancia de su participación en un momento 
pasado de la Patria se deberá única y exclusivamente a las anclas de identifi cación 
elegidas por la voz que enuncia.

Esta discrecionalidad resultaría desconcertante si se lee La mujer del caudillo 
como una novela histórica. No es posible percibir como una prioridad en el 
discurso de Nery Russo la deslegitimación de la Guerra de Independencia de 
Venezuela ni de ninguno de los héroes que la componen. No hay un despren-
dimiento de estos referentes, ni al momento de delimitar el territorio nacional 
ni cuando se defi ne la identidad. A pesar de ello, en este texto se deja claro que 
es posible revisar desde otra perspectiva los hechos y sus ejecutores, lo que des-
emboca en una transformación de la práctica histórica que si bien no consigue 
escapar a los ejercicios de supresión y negación, sí logra abrir la puerta para 
generar nuevos mecanismos de valoración.

Entra entonces dentro del debate el subtítulo de “biografía novelada” que 
la escritora le asignó a su libro. Ciertamente, dentro del texto, Luisa Cáceres de 
Arismendi se establece como un individuo central, cuyas peripecias parecen ser 
relatadas en cada página de la novela. A pesar de ello, cuando la protagonista ya 
ha contraído matrimonio con Juan Bautista Arismendi deja de ser contada por 
una voz del futuro y comienza a narrar –en su contemporaneidad– a un héroe 
patrio. Esto difi cultará la detección en esta obra de un sujeto político concreto, 
destinado a posicionarse sobre su doctrina y frente al Estado, tal como podría 
encontrarse en una “novela biográfi ca” tradicional. Por el contrario, la referencia 
a la mujer que siembra y produce comida, ante el hombre que contempla y recoge 
las frutas que ella ha cultivado, destaca la existencia de ciertas individualidades 
que se tornan inteligibles desde una aproximación antropofi losófi ca, más que 
desde una mirada histórica positivista.

Incluso, es posible descubrir un doble recorrido en el diseño de Luisa Cáceres 
de Arismendi como personaje pues, por un lado, su expresividad le permitirá 
defi nirse como sujeto de su propia Historia, al tiempo que –desde el preciso 
momento en que decide proteger a su marido– comienza a protagonizar también 
la Historia de Juan Bautista. Esto le restará a la concepción de la historiografía 
propia de mediados del siglo XIX el tono de universalidad abstracta que la había 
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defi nido y acercará el diseño de la memoria nacional a la concreción de ciertas 
individualidades.

En este doble tránsito no hay un enfrentamiento de roles, de límites ni de 
alcances sobre el personaje, sino que Russo –de forma acrítica y sobremocionali-
zada– inscribe a la protagonista en el fragmento de Historia que desea destacar, 
más allá del carácter épico o de la trascendencia dentro del pensamiento político 
venezolano que se le haya podido atribuir. Por eso, asignará a Luisa Cáceres una 
serie de posicionamientos públicos y privados en la misma medida en que su 
discurso emplee la reconstrucción historiográfi ca para legitimarlos. Por ejemplo, 
el General Arismendi consigue huir cuando, fi nalmente, asiste a la fi esta donde 
“una mujer que no sabe de política” le tiende la emboscada. Por eso, detienen a 
su esposa y la encierran bajo la custodia de la familia Amnés. Una vez detenida, 
las voces femeninas encargadas de vigilarla cuestionan la existencia real de la 
autoridad y, lo que es aún más interesante, se preguntan por la legitimidad del 
supuesto delito. Así se refuerza la tendencia a feminizar la historia que ha pre-
sentado la autora desde el comienzo del texto:

aguzo mis oídos y escucho cómo reprenden a Germana; entonces es cuando 
sé cómo se llama la joven amiga; la voz del señor Amnés resuena nerviosa:
- ¿No les he prohibido de manera terminante que se acerquen al cuarto de 
esa señora?… ¿Por qué me desobedecen?
Angustiada la joven protesta lloriqueando:
- Pero, padre; no veo qué pueda haber de maldad en eso. Después de todo, 
no es más que una pobre mujer afl igida que está muriendo de tristeza […] 
¿Cómo es posible que no comprenda cuándo está padeciendo esa infeliz? Y 
nosotros que somos mujeres ¿cómo pretende usted que vayamos a mirarla 
como un animal?
- Todo eso lo reconozco quizás con mayor claridad que ustedes, pero, el total 
es que no debemos comprometernos. Imaginémonos cómo nos tratarían 
si nos pescasen en un momento cualquiera en buen trato con la prisionera 
(137- 8). 

En esta primera fase acerca del encierro de Luisa Cáceres, la cárcel adquiere 
un simbolismo peculiar, pues se trata, sencillamente, de una casa de familia 
donde los roles enraizados en cada género se conservan a la perfección. Como es 
obvio, ni la niña que se supone dueña del espacio de confi namiento ni el padre 
encargado de “vigilar” a la protagonista se muestran como personajes autóno-
mos, con capacidad de movimiento y decisión. Aún más, Russo no imprime 
diferencias importantes entre las privaciones que se le imponen a Germana y 
las que padece su prisionera. Con ello, además, se le resta poder simbólico al 
personaje encargado de reprimir, frente a aquel permanentemente vigilado. En 
esta obra, ambas funciones se confunden y desestabilizan los lugares de poder 
desde donde se ejercen.



79  XVII.2 (diciembre 2013) ISSN 1851-4669 | La patria titubeante: el envés de la Guerra de Independencia…: 65-87

De igual forma, cuando hacia el fi nal de La mujer del caudillo, Luisa Cáceres 
termina encerrada en un convento confi esa que en compañía de la abadesa se 
siente más segura que bajo el dominio seglar. Demuestra, entonces, una com-
plejidad subjetiva que evitará su incorporación a cualquier archivo histórico. 
La singularización del signifi cante “mujer” o, en ocasiones, del signifi cante 
“pueblo” convierte la experiencia vivida y relatada por el personaje en un hecho 
desconocido para la Historia nacional y, por lo tanto, imposible de medir con 
los otros sucesos registrados en la primera mitad del siglo XIX. Puede verse en 
este gesto de rememorar en el encierro, un deseo de revisar los límites del pasado 
y su capacidad performativa. No por casualidad cuando Luisa es obligada a 
abandonar el convento, una vez más, se renueva esta idea:

- Rogaremos [La Abadesa y las hermanas] mucho a Dios por tu felicidad, 
niña [Luisa Cáceres de Arismendi].
- Gracias, buena Madre. Y créame usted que lamento en lo más profundo 
de mi alma tener que abandonar esta casa de santas mujeres en la cual he 
recibido tan buenas atenciones.
- Tal vez nosotras lo lamentamos tanto o más que tú, querida Luisa, más 
aún conociendo tu bondad y las bellezas que encierras en tu alma. Creo así 
mismo que todas las hermanas estarán igualmente satisfechas de tu com-
portamiento y de tu colaboración en cuanto a los trabajos realizados últi-
mamente […] Cuídese mucho, señora. Recuerde que su salud es precaria…
- Gracias, gracias, hermanas. Siempre os recordaré como una de las pocas 
épocas hermosas que he tenido en mi vida… Si alguna vez tuviera necesidad 
de un verdadero reposo espiritual, volveré a este convento (223).

En este episodio vale la pena observar los mecanismos de inscripción testi-
monial llevados a cabo por la protagonista. En esta intervención, Luisa les abre 
un lugar al interior de un testimonio individual, tanto a la Abadesa como a las 
hermanas. Al hacerlo, las instituye como referente de bondad. No hay, dentro de 
esta representación, una evaluación ideológica, sino moral, lo que –a diferencia 
de las experiencias vividas entre los militares– desencadena en la protagonista 
el deseo de volver a esa alternativa de encierro. Ciertamente, la caracterización 
de Luisa, en este caso, está más referida a su hacer –aunque presumiblemente 
se trate de labores domésticas similares a aquellas leídas como tortura en Santa 
Rosa– que a su ser. En este proceso, tanto las hermanas como “la mujer del 
caudillo” dejan claro que la constancia de su probidad no está contenida en el 
territorio desde donde se mira, sino en aquél desde donde se es mirado.

Así pues, a contrapelo del discurso historiográfi co, la protagonista establece 
que solo estará en capacidad de recordar un texto con pretensiones de credi-
bilidad, más emocional que racional y que dé cuenta de una subjetividad más 
digerible, lo que equivale a hablar de una identidad menos monolítica, menos 
universal y menos concluida. Es decir, si bien de esta novela puede desprenderse 
que no existe una “verdad histórica”, también se puede deducir que cuando las 
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subalternidades negocian directamente con su propio pasado, llegan a erigirse 
como sujetos memorables, como individuos legibles cuya cotidianidad es tra-
ducible para los registros de la intelectualidad. 

Ciertamente, ni el encuentro ni la interacción de Luisa con el grupo de 
religiosas son relatados con detalle, quizás porque no se trata de una materia 
susceptible de ser discursivizada; sin embargo, se señala su presencia a manera 
de un nuevo ethos que determina esta recuperación de la memoria. Pese a que 
en este episodio asoma algo de la ética cristiana empleada políticamente en la 
década de los cincuenta para reinscribir a la mujer escritora al interior del hogar, 
el resto de la obra da cuenta de dos subjetividades disonantes con este patrón 
de conducta: un sujeto femenino autorizado a fi jar la memoria, como Luisa, y 
otro que, un siglo después, escribe “como un hombre letrado” y contamina el 
espacio de la alta cultura con formas que hasta ahora no le eran fáciles de asir.

Curiosamente, la aparición de estas dos identidades desencadena una mayor 
violencia. En las últimas páginas del texto, la exclusión simbólica ejercida sobre 
Luisa Cáceres es mucho más frontal hasta llegar a entremezclarse con el disci-
plinamiento físico, hecho paradójico que provoca una reafi rmación permanente 
de su individualidad como sujeto histórico y de su capacidad para producir 
discursos de la memoria.

Incluso, podría afi rmarse que la presencia de Luisa Cáceres fuera, dentro y 
más dentro aún del hogar durante el enfrentamiento bélico, le brinda la posibi-
lidad de emitir un discurso acerca de un territorio necesario pero desconocido 
para la autoridad de su esposo, Juan Bautista Arismendi o, lo que es lo mismo, la 
lleva a cumplir funciones de cronista que, como tal, debe responder a los intereses 
del receptor que consume su discurso y del sistema ideológico que lo demanda.

Entonces, la mujer del caudillo concluye su travesía épica como “una pobre 
niña”. Sin embargo, la imposición del relato le brinda la posibilidad de elegir 
un territorio dentro del discurso, dentro del pasado y dentro de la práctica his-
tórica. La autoridad del cronista, habitualmente fundamentada en su condición 
de viajero y traductor, en este caso es usurpada por una mujer que dice y, como 
tal, tiene la posibilidad de revisar categorías fundamentales. No se trata pues 
de una viajera tradicional que clasifi ca y ordena un territorio desconocido, sino 
de una voz errante que se pronuncia sobre hechos aceptados en el imaginario 
como verdaderos.

Desde esta perspectiva, la novela La mujer del caudillo no constituiría una 
crónica extra-territorial, sino una incorporación de otras voces y otros signifi -
cados a un lugar geográfi co e histórico defi nido casi de manera irreversible. Del 
mismo modo, esta expresión servirá para dejar claro que, si bien cualquier sujeto 
histórico venezolano debe padecer la construcción de su origen, no tiene por qué 
pertenecer de manera crítica al relato canonizado en torno a él.

Por ello, es lógico que Russo señale la incomodidad de los sujetos modélicos 
nacionales ante la emergencia de ciertas heroicidades femeninas. Lo que resulta 
más expresivo a este respecto es que la autora muestra a Luisa Cáceres como 
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un sujeto reivindicable por la Historia, desde el momento mismo de su libe-
ración. Es decir, empleando los argumentos del ejército patriota –y de quienes 
lo reconstruían en la década de los cincuenta–, la narradora expone que este 
colectivo no “representaba” a los venezolanos en su totalidad, sino que pretendía 
“normalizarlos” a partir de un proyecto político.

Hay pues un distanciamiento de la utopía bolivariana por demás infrecuente 
para el momento de publicación de la novela de Russo que permite pensar –a la 
vez– en una nueva ética. Luisa Cáceres de Arismendi, como personaje, se realiza 
a partir de la experiencia tangible y no desde el discurso de su marido –a quien, 
por cierto, casi no conoce para el momento en que emprende su viaje–, lo que 
convierte todo el proceso de enunciación contenido en la obra en un acto de 
habla, con un tono tan pragmático como el de la reconstrucción historiográfi ca. 
Esta “novela biográfi ca” podría ser considerada entonces un territorio híbrido 
donde se relata una identidad que, a su vez, ejecuta una serie de acciones para 
llegar a ser. 

El título de la obra se torna inestable, pues hacia el cierre del texto, cada vez 
más, “la mujer del caudillo” pasa a ser un espacio atópico, dispuesto a recibir 
discursos y representaciones nuevas. Ciertamente, hasta la última línea del relato, 
tanto Arismendi como el resto de los personajes masculinos pensarán a Luisa a 
partir de su adecuación a los modelos de feminidad regentes en el pensamiento 
decimonónico venezolano. Sin embargo, Russo no solo le otorga al personaje la 
capacidad de responder, sino que además, recupera la voz narrativa omnisciente 
que desapareció en las primeras páginas del texto para que, en una suerte de 
repetición signifi cante, refi era el discurso biográfi co tradicional:

Los últimos años de su vida transcurrieron para Luisa en una absoluta 
paz, alejada por completo de la sociedad y el bullicio, recluida en su gran 
mansión situada entre San Mauricio y Veroes […] No quiso saber más del 
mundo ni de la sociedad, en la cual le correspondía actuar, por principio y 
en su condición de esposa del general Arismendi; y sólo vivía entregada a su 
marido y a los suyos.
La historia más verídica de su vida la relataba Luisa a uno de sus yernos, el 
doctor Mariano Briceño, quien contrajo matrimonio por primera y segunda 
vez, con dos hijas de ella. Cuando la familia se reunía para charlar en el gran 
salón del hogar, el doctor Briceño hacíale preguntas, y mientras ella relataba, 
a escondidas, el secretario, a través de una espesa cortina, iba tomando datos 
que más tarde le sirvieron para enriquecer la historia de Venezuela (280-1).

En este cierre de la novela se hace más obvia aún la propuesta de la autora 
que subyace a buena parte del texto y que consiste, principalmente, en trastocar 
el tono sufriente y melodramático que debía caracterizar a Luisa Cáceres, en 
tanto heroína épica, en un personaje triunfante que –si bien termina siendo una 
madre y esposa, como asignaba el pensamiento perezjimenista a las mujeres 
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virtuosas– también se convierte en un personaje con “Historia verdadera”, es 
decir, cognoscible y cognoscente dentro de la construcción identitaria venezolana.

Así pues, este ejercicio de negociación abre un espacio para “la mujer letrada” 
en la reconstrucción histórica que se llevaba a cabo en la década de los cincuenta 
en Venezuela. Según lo aquí relatado, la protagonista –y, por extensión, la autora– 
son las encargadas de historizar estos espacios atópicos, para reinscribirlos en 
la memoria nacional4.

IV. A la manera de Luisa: la rehistorización de las identidades

El diálogo con las políticas de Estado desde la escritura narrativa –así provenga 
de un grupo humano estigmatizado o de un colectivo más azaroso que racio-
nal– constituye un caldo de cultivo para que las subjetividades (ex)céntricas se 
fortalezcan y persistan. Estas “escrituras del debate” permiten, además, el desa-
rrollo de morales públicas alternativas contenedoras de un pacto de convivencia 
renovado, según el cual –la mayoría de las veces– ciertas omisiones que podían 
parecer despreocupaciones inocentes pasan a ser leídas como actos de violencia 
epistémica, como incurias que impiden la integración social de subjetividades 
no heroicas a los procesos ofi ciales de historización nacional.

En el caso particular de las mujeres venezolanas que se han abocado a recons-
truir el pasado de la Patria surgen algunas particularidades dignas de refl exión, 
cuya presencia, además, ayuda a pensar la obra de Nery Russo como un camino 
enrevesado donde se da cuenta, al mismo tiempo, de varias generaciones de 
sujetos femeninos. Por ejemplo, en su trabajo De médicos, idilios y otras historias 
(2000), Paulette Silva señala que desde el siglo XIX, las venezolanas tuvieron 
un lugar en la rememoración del pasado, a pesar de ello, aclara que 

En la medida en que lo histórico es patriótico, en que la historia se concibe 
como una manera de representar e imaginar la patria, las mujeres están inclui-
das a fi nales de siglo [XIX], si no es que ellas son la representación misma de 
la república, la patria y sus virtudes, como creo. De hecho, como maestras de 
las nuevas escuelas que comenzaron a multiplicarse a raíz del famoso decreto 
de instrucción pública, las mujeres enseñaron historia y geografía para lo cual 
unas pocas, como Antonia Esteller, redactaron sus propios textos para el uso 
de sus alumnas. Más aún: los libros escritos por Esteller sobre este asunto, 
Catecismo de Historia de Venezuela y Apuntes de Historia patria, fueron 
declarados para la enseñanza de la materia en Venezuela (162).

4 Aunque la década de los cincuenta constituye el territorio ideal para este proceso de des- y rehis-
torización de la nación desde una mirada femenina y, como consecuencia de ello, periférica, es 
indudable que en Venezuela existieron desde fi nales del siglo XIX una buena cantidad de ante-
cedentes de este gesto, manifi estos en voces como las de Lucila Palacios, Blanca Rosa López, 
Belén Valarino Sucre o Ana Mercedes Pérez, por sólo mencionar algunos ejemplos. 
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Miguel Gomes, por su parte, hace un aporte que pudiera parecer contrario 
al de Silva cuando asegura que “el lugar de enunciación [que] solían elegir las 
narradoras nacionales [decimonónicas]: es el de la ucronía, donde futuro, presente 
y pasado son categorías borrosas” (555). 

Si se trata de armonizar estas dos posturas, se estaría hablando de un proceso 
descrito por varios teóricos de la cultura, para quienes la discursivización exce-
siva de un individuo, si bien puede crear un espejismo de inclusión, acaba por 
convertirse en una reducción del sujeto a un lugar rígido e incuestionable en el 
imaginario. Es decir, más que una integración de voces, la relación mujer-patria 
estaría funcionando como un ejercicio de objetivación de las venezolanas cuya 
recurrencia se mantiene aún en el siglo XXI.

A pesar de ello, Silva también indica la concepción de un desplazamiento 
de funciones en apariencia inofensivo –pues solo involucra a un público infan-
til– pero con posibilidades de registrar la existencia de un sujeto femenino que 
selecciona, ordena y describe sucesos del pasado, con el aval del Estado. Es decir, 
el hecho de que una mujer venezolana cuente cómo se fundó la nación que habita 
demuestra que ella encarna un sujeto de enunciación (autor)izado para trascender 
las fi cciones domésticas. Esto devela, además, que ya desde el siglo XIX existían 
venezolanas capaces de diseñar colectivos geográfi cos e identitarios y, desde ese 
espacio de poder, jerarquizar su propio mapa cultural.

Surge entonces uno de los primeros elementos que particularizan la escritura 
de Russo y es que si bien pudiera existir un puente entre las autoras de manuales 
de Historia del siglo XIX y su propuesta de novela biográfi ca, la reconstrucción 
del pasado que se propone en La mujer del caudillo aleja a los héroes patrios de 
su condición militar y, con ello, “civiliza” los orígenes de la nación. No se trata 
únicamente de infantilizar las batallas de la Guerra de Independencia o de darle 
carácter reivindicativo a este movimiento, sino de proponer otro punto nodal 
para pensar el pasado.

Este texto de Nery Russo se podría leer entonces como una biografía nove-
lada, pero no solo de la protagonista, sino también de la autora. En este libro, 
una voz femenina reescribe la historia de una mujer-sujeto que, como tal, resulta 
insufi ciente para el mesianismo y para la erudición. Russo consigue hacerlo 
porque, como lo indica en las páginas preliminares de la obra, ha accedido a la 
interioridad de la familia Cáceres y, a la vez, porque existe un registro oral que 
las descendientes de la heroína le han transmitido. 

A través de esa mirada cargada de afecto, paradójicamente, se asoma de vez 
en cuando una distancia analítica que la ayuda a contextualizar la representa-
ción de este sujeto en la historia. Al aportar algunos detalles sobre la Guerra 
de Independencia, por ejemplo, Russo debe abandonar el lugar de testigo del 
que se ha valido desde el comienzo de su discurso. Este proceso de separación, 
precisamente, dejará en evidencia que la heroína melodramática improductiva, 
sufriente y defi nida a partir de sus relaciones amorosas ya ha dejado de ser la 
única mujer posible en el imaginario nacional. 
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En otras palabras, para comprender la fi guración de la mujer en la Historia, 
la escritora de mediados del siglo XX debe tomar distancia de su personaje. 
Se ve entonces en la necesidad de ausentarse de la narración que la sostiene y 
dejar claro que ella, como sujeto historiable, es una fi gura intelectual ajena a la 
heroína decimonónica. Esta táctica se manifi esta en la separación de los distin-
tos mecanismos empleados en esta novela para ubicar a la mujer en el pasado. 
Russo, a lo largo de La mujer del caudillo, alterna la percepción de la historia 
en manos de la protagonista con su voz narrativa, la politización del pasado, 
atribuida a la Historia ofi cial que a fi n de cuentas se reproduce y la interpre-
tación de los mecanismos anteriores que ella se apropia progresivamente, para 
–de este modo– contaminar las prácticas performativas que daban origen a la 
“feminidad” nacional.

Ante ello, se hace posible comprender que este relato lineal, progresivo e, 
incluso, determinista, si bien en apariencia persigue la valoración de un modelo 
femenino altamente aceptado por la ética perezjimenista, también procura 
alcanzar un telos extratextual: el reconocimiento de un colectivo femenino 
en la Venezuela de mediados del siglo XX, con posibilidades interpretativas y 
discursivas sufi cientes para atribuirle a la nación un origen no bélico, no mas-
culino y no militar. 

Esta voz señala entonces, con su sola presencia, una fuente alternativa para 
la identidad, que altera el orden de los acontecimientos y erige la nacionalidad 
como un hecho precedente a cualquier enfrentamiento fundacional. Es decir, 
la Guerra de Independencia si bien determinó el principio de la Patria para 
quienes tomaron parte en ella, no era necesaria ni conclusiva para que otros 
sujetos identifi caran los límites de su nación y se defi nieran a partir de ellos. La 
venezolanidad de Luisa Cáceres –y, por consiguiente, la de la voz que la cons-
truye dentro de esta obra– no es una herencia de los grandes héroes nacionales, 
sino que existe de forma autónoma y simultánea a la vida los mismos. Por ello, 
en este texto no es posible leer una interpretación social de la Guerra, sino un 
señalamiento somero, su construcción como telón de fondo a otros orígenes, 
otros momentos y otras fi guras.

Es importante tener en cuenta que este universo delineado por Nery Russo 
no se basa en la existencia de un pasado primitivo ni mucho menos en un terri-
torio ajeno a la idea republicana, sino que está fundamentado en la existencia 
de una “sociedad humana”, que se sabe venezolana, pero que no se encuentra 
estratifi cada a partir de una lógica bélica o de un pensamiento militar. Se trata 
de la representación de un espacio históricamente defi nible que desnaturaliza 
la Guerra de Independencia como el origen de la nación, aunque en ningún 
momento niegue su existencia, su importancia o el carácter estructural de sus 
protagonistas.

Ante el replanteamiento de las nociones “desde cuándo” y “para dónde”, la 
recuperación de un sujeto letrado que se desenvuelve en medio de una travesía 
épica sirve en La mujer del caudillo para descentrar la escritura historiográfi ca 
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y para agenciarse los métodos y la organización de esta disciplina. El resultado 
es una fabulación que amplía los límites de la civilidad, hasta el punto en que 
una abuelita viuda, que permaneció buena parte de su vida en el encierro, puede 
fi gurar en esta narración. 

Si el cuerpo de Luisa Cáceres como sujeto femenino, su propia voz y la voz de 
la autora que la revive se erigen en este relato como las superfi cies donde recaen 
los signifi cados históricos y patrióticos ¿qué posibilidades quedan de leer la 
nación sin tener en cuenta estas fi guras? Es decir, ¿cómo se pueden comprender 
estas identidades sin inscribirlas y/o derivarlas en/del pasado de la nación? Y 
lo que es más inquietante ¿cómo se pueden distinguir algunos elementos de la 
historia venezolana que no hayan sido contaminados por la presencia de sujetos 
femeninos, civiles y portadores de una discursividad? 

La historiografía se reduce en esta obra a la compartimentación de una 
red de intercambios signifi cantes formulada para reglamentar las identidades 
posteriores a su creación. De ahí que con esta biografía novelada Nery Russo 
no niegue la efi cacia de este mecanismo, sino que la use a su favor, se permita 
dar cuenta de sí misma en el campo cultural venezolano de la década de los 
cincuenta, momento en que el retorno de la mujer venezolana al hogar parecía 
irrenunciable. O, como se expone en La mujer del caudillo, esta autora recupera 
la Guerra de Independencia para mostrar cómo, más de un siglo después: “[la 
hija de un profesor de Lengua o, en este caso, la mujer de letras] viene a conocer 
las delicias de un hogar colmado de felicidad y alegrías, cuando consideraba ya 
perdidas todas sus esperanzas de volver a vivir” (278) 
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