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“Un dragón en la biblioteca” es 
la metáfora que José Lezama 

Lima plasma en La cantidad hechizada 
(1970) para referirse a Confucio y conno-
tar un doble ejercicio del pensador chino: 
fundador y, a la vez, reinventor de tradi-
ciones. En esa construcción paradójica, el 
propio Lezama define su labor escritural. 
Con esta potente imagen de inicio, Gua-
dalupe Silva nos propone un encuentro 
con el dragón lezamiano a partir de ro-
dearlo en su biblioteca, de reparar en los 
diálogos polémicos que el escritor haba-
nero mantuvo con sus contemporáneos 
y de señalar las rupturas con la tradición. 
En el revés de este espejo metafórico, Silva 
también nos presenta de qué maneras se ha 
resignificado el canon cubensis durante los 
siglos XX y XXI.

Guadalupe Silva tiene una extensa y 
valorada trayectoria en el estudio de las li-
teraturas latinoamericanas e integra desde 
su conformación, en el año 2005, el Gru-
po de Estudios Caribeños del Instituto de 
Literatura Hispanoamericana de la Uni-

versidad Nacional de Buenos Aires. El tra-
bajo germinal con la obra de José Lezama 
Lima se remonta a su tesis doctoral. Este 
libro constituye, en consecuencia, la sínte-
sis de los itinerarios de lectura trazados en 
su camino como investigadora. Si el ensa-
yo ha sido metaforizado como el “cuarto 
en el recoveco”, aquel espacio donde se 
amontonan ideas anotadas en los márge-
nes, podemos conjeturar que este cuerpo 
de ensayos sobre la obra de Lezama nos 
revela ese sinuoso, espiralado y obsesivo 
oficio de análisis, pero el valor agregado re-
side en iluminar polifónicamente las zonas 
oscuras de un autor cuyo estilo barroco ha 
sido con insistencia estimado en los límites 
de la dificultad, de lo ininteligible. En este 
sentido, cada entrada capitular de la obra 
repone al lector las coordenadas socio-his-
tóricas y culturales que contienen a los tex-
tos analizados. La presentación poliédrica 
de la obra de Lezama permite desarmar la 
complejidad y ubicar sus escritos en tra-
mas que se tornan comprensibles y revelan 
la configuración de un campo letrado sig-

https://doi.org/10.19137/anclajes-2021-25114


198 reseñas | por María Pía Bruno |  XXV.1 (enero-abril 2021) ISSN 1851-4669

nado por la retroalimentación propia de la 
insularidad.

La “Introducción” que nos presenta la 
autora constituye la antesala para explicar-
nos por qué la metáfora del dragón habi-
lita las lecturas y recorridos que este libro 
sugiere. La alegoría que alude un ser ancla-
do en tiempos mitológicos, monumental, 
creador y destructor se desanda en doce 
capítulos organizados en dos partes. En 
la primera, denominada “Lezama Lima”, 
asistimos a la constitución de la imagen 
del dragón y del reino de su mundo. Esta 
primera parte se organiza en la centralidad 
de la obra Paradiso (1966) como suma de 
la poética lezamiana. En este sentido, los 
seis capítulos que conforman la primera 
parte tienen como objetivo problematizar 
los contactos con la tradición y situar las 
rupturas, en el proceso de emergencia y re-
cepción de Paradiso. Silva propone, como 
punto de partida para analizar esta novela, 
contextualizar el momento de consagra-
ción del origenismo durante la década del 
cuarenta –y con ello señalar el protagonis-
mo en la escena cultural de Lezama Lima–  
para recuperar las líneas de su programa 
estético. Con esta intención, el primer ca-
pítulo retoma el debate de 1949 con Jorge 
Mañach, a través del cual Silva expone una 
serie de hechos que permiten que Lezama 
y su grupo fuesen reconocidos como expo-
nentes de una nueva sensibilidad poética, 
la que perfila al grupo origenista. Al análi-
sis de ese debate como punto de inflexión, 
se suman otros recorridos textuales, como 
la lectura del conjunto de crónicas que Le-
zama Lima publica en el Diario de la Ma-
rina entre 1949 y 1950.

En su tesitura de Paradiso como poiesis, 
Silva revisa las interpretaciones que la crí-
tica ha fijado: como texto que subraya la 
cubanidad, como texto experimental (ba-
rroco) y como texto hermenéutico (simbó-
lico). Sin embargo, señala que esas lecturas 
que la tornan una novela inclasificable no 
son excluyentes y formula un análisis que 

explora múltiples niveles metafóricos para 
demostrar que es posible articular estas 
posiciones en una tensión constante entre 
tradición y ruptura, así lo enuncia: “La 
misma novela que rinde homenaje a sus 
antepasados con un espíritu que no duda-
ría en llamar conservador, también atenta 
contra el beneplácito del lector tradiciona-
lista cuando expone abiertamente su ero-
tismo homosexual” (15). Bajo la premisa 
de leer el texto y de leer al autor en el texto, 
Silva expone una hipótesis de correspon-
dencia: en tanto Paradiso resulta una obra 
difícil de clasificar, la figura desconcertante 
de Lezama se constituye de la misma ma-
nera “ciertas imágenes de la persona fue-
ron proyectadas sobre su obra y viceversa: 
ciertas marcas de estilo se plasmaron en la 
estampa del escritor” (16). En los capítu-
los destinados a reconstruir la imagen de 
Lezama Lima, Silva recupera el libro de 
Carlos Espinosa Domínguez, Cercanía de 
Lezama Lima (1986), un “archivo de me-
morias” que está compuesto por entrevis-
tas a distintas personas que conocieron al 
escritor. En este apartado, la autora expli-
cita un ejercicio de lectura sobre el singular 
archivo para reconocer las distintas figura-
ciones del autor cubano: “el maestro”, “el 
poeta”, “la víctima”, “el patriota”, el “señor 
barroco”. Esta primera parte se cierra con 
reflexiones respecto del proceso de revalo-
rización que a mediados de los ochenta se 
realiza de las figuras de José Lezama Lima, 
Cintio Vitier y Eliseo Diego, quienes son 
reinscriptos en el canon nacional como 
parte de una estrategia político estatal de 
reivindicación de la Revolución Cubana.

En la segunda parte, organizada bajo 
el título “Caminos cruzados del canon cu-
bensis”, Guadalupe Silva presenta ciertas 
temáticas que ponen en evidencia los me-
canismos de legitimación y de exclusión 
propios de la conformación del canon y 
analiza de qué maneras interviene en esas 
discusiones Lezama Lima. Con tal propó-
sito, en los dos primeros capítulos se re-
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ponen y contextualizan los estudios sobre 
el barroco americano que realizaron José 
Lezama Lima, Alejo Carpentier y Severo 
Sarduy entre las décadas del cuarenta y del 
setenta. La autora reconstruye con pre-
cisión una compleja trama de vínculos y 
filiaciones, de discrepancias y divergencias 
en torno a las definiciones de un barro-
quismo americano para perfilar el locus 
enuntiationis que proyecta cada uno de 
estos escritores.

A su vez, Guadalupe Silva contrapone 
estas valoraciones con la perspectiva im-
pugnatoria de Lorenzo García Vega cuya 
obra Los años de Orígenes (1979), publicada 
en el exilio, es recuperada bajo ese acento 
para contrastar el “imperio de la imagen”, 
“el culto literario y la sacralización del es-
critor” que pondera el grupo origenista. 
En estos capítulos, la figura de Lezama 
vuelve a ser centro de atención para repen-
sar la disputa por los linajes y las sentencias 
fomentadas por la crítica. Silva articula es-
tas formulaciones a partir de considerar la 
posición adoptada por Cintio Vitier, cuya 
figura opera como un vértice tensor de los 
imaginarios que se fundan sobre Orígenes. 
En tal sentido, la imagen de los “dos Le-
zamas”, el martiano y el vanguardista, se 
reactualiza en una lectura cruzada de los 
textos de Sarduy y de la voz “fracturada, 
disidente y detractora” de García Vega. 

El noveno capítulo es dedicado a revi-
sar otro perfil del campo letrado cubano: 
el del intelectual disidente, para ubicar en 
esa polaridad la figura de Reinaldo Arenas. 
La presentación de la novela El mundo alu-
cinante en 1966 en el concurso convoca-
do por la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba (UNEAC), cuenta con el voto a 
favor de José Lezama Lima y de Virgilio 
Piñera, pero los otros tres integrantes del 
jurado –Alejo Carpentier, José Antonio 
Portuondo y José Pita Rodríguez– la con-
sideraron contraria al régimen y la obra 
del joven Arenas no logra el primer pre-
mio. Se decide, además no publicarla en 

la isla. Esta devolución convierte a la obra 
en un texto paradigmático del intelectual 
perseguido y exiliado. La novela sobre Fray 
Servando Teresa de Mier, leída en clave au-
tobiográfica funciona como una tragedia 
paródica, como una profecía que anticipa 
el derrotero funesto de Arenas. Sin embar-
go, Silva repara en el carácter beligerante y 
disruptivo de un texto que a la manera de 
una picaresca mordaz interpela a los lec-
tores y funda un polo antagónico al relato 
triunfante de la Revolución.

Los últimos capítulos ponen en escena 
una serie de textos ensayísticos y ficcionales 
de José Antonio Ponte, para reconocer en 
este autor la mirada “arqueológica respecto 
de la historia socialista”. La retórica de la 
ruina desde la cual Ponte erosiona la tra-
dición origenista habilita las lecturas cru-
zadas que Guadalupe Silva propone para 
revelar de qué manera la monumentalidad 
de José Martí se fractura en el orden del 
discurso y de la representación, o por qué 
una publicación como Diáspora(s) (1997-
2002) instala desde el significante plural 
múltiples debates sobre la relación de la li-
teratura y el Estado e instala nuevas formas 
de entender la función de la poesía.

La imagen del dragón que circula por 
una biblioteca supone abarcar un espacio 
inmenso, de marcas visibles pero, al mis-
mo tiempo, implica adentrarse en los re-
covecos, iluminar los intersticios de la acu-
mulación. Ese doble movimiento por los 
espacios, los textos y los cuerpos se activa 
cuando leemos este conjunto de ensayos, 
elaborados a partir de un asedio conscien-
te y de lecturas minuciosas que revelan las 
huellas que el gigante dragón ha dejado. 
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