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Resumen: La década del ochenta fue un momento bisagra para la poesia argentina.
Marcada por la reaparicion publica de palabras, ideas, voces que habian sido silenciadas
durante la dictadura militar; tuvo lugar también —como senalé Alicia Genovese en La
doble voz (1998)— la publicacion de numerosos poemarios escritos y firmados por au-
toras mujeres. En este articulo sostengo que, en ese contexto, se produjo ademas otro
fenémeno notable, que sin embargo pasé inadvertido durante décadas para la critica de
poesia: en los ochenta aparecieron con mayor frecuencia y de manera mas explicita hue-
llas, rastros de sensibilidades, cuerpos, afectividades y deseos lesbianos que comenzaron
a modular una voz plural, heterogénea, miltiple. Propongo leer la obra poética de Mirta
Rosenberg publicada en esa década —los poemarios Pasajes (1984) y Madam (1988)—,
con el objetivo de sefalar alli algunas inflexiones lesbianas que, plegadas sutilmente en
la escritura, recorren los versos y estructuran una de las voces mas influyentes e irreve-
rentes de la poesia argentina de los ultimos afios.

Palabras clave: Poesia argentina; Mirta Rosenberg; Estudios literarios LGBT y Queer;
Afectividad lesbiana.

Mirta Rosenberg’s Crumbs. Lesbian Traces in her Poetics of the Eighties

Abstract: The 1980s was a turning point for Argentine poetry. Marked by the public
reappearance of words, ideas, and voices that had been silenced during the military
dictatorship, there was also —as Alicia Genovese pointed out in La doble voz (1998)— the
publication of numerous collections of poems written and signed by women authors.
In this article | maintain that another remarkable phenomenon occurred within the
same time frame and context, though for decades apparently unnoticed by poetry crit-
ics: more frequently and explicitly there appeared traces of lesbian sensibilities, bodies,
affectivities and desires that began to modulate a heterogeneous yet multiple voice. |
propose reading Mirta Rosenberg’s work published in that decade —the poetry collec-
tions Pasajes (1984) and Madam (1988)- highlighting lesbian nuances which run sublty
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through the verses and structure one of the most influential and irreverent voices of
Argentine poetry in recent years.

Keywords: Argentine poetry; Mirta Rosenberg; LGBT and Queer Literary Studies; Les-
bian affectivity.

As migalhas de Mirta Rosenberg. Tracos lésbicos na sua poética dos anos
oitenta

Resumo: Os anos oitenta foram um ponto de viragem para a poesia argentina. Mar-
cado pelo reaparecimento publico de palavras, ideias, vozes que tinham sido silenciadas
durante a ditadura militar, houve também —como Alicia Genovese salientou em La doble
voz (1998)- a publicagdo de numerosas colegdes de poemas escritos e assinados por
mulheres autoras. No presente artigo defendo que, em tal contexto, houve também
outro fendmeno notavel, que, no entanto, passou despercebido durante décadas pelos
criticos de poesia: nos anos oitenta, tragos de sensibilidades, corpos, afetividades e de-
sejos lésbicos comegaram a aparecer com mais frequéncia e mais explicitamente, tragos
de sensibilidades, corpos, afetividades e desejos lésbicos que comegaram a modular uma
voz plural, heterogénea e multipla. Proponho a leitura da obra poética de Mirta Rosen-
berg publicada nos 80 —as colegbes de poesia Pasajes (1984) e Madam (1988)— com o
objetivo de apontar algumas inflexdes lésbicas que, escritas subtilmente nas entrelinhas,
percorrem os versos e estruturam uma das vozes mais influentes e irreverentes da
poesia argentina nos (ltimos anos.

Palavras-chave: Poesia argentina; Mirta Rosenberg; Estudos Literarios LGBT e Queer;
Afetividade lésbica

| término “pasajes”, palabra con la que Mirta Rosenberg deci-

de inaugurar su obra poética publicada, tiene varias acepciones.

Dos de ellas orientan fundamentalmente este itinerario. Por un
lado, la que refiere a la transformacién a través de un desplazamiento (pasar de
una cosa a otra, de un lugar a otro); por otro lado, la que alude a la transfor-
macién en términos de la temporalidad (lo que pasa, lo pasajero). Ambas se
trenzan en un acontecimiento inherente y transversal a la poesia de Rosenberg;
el movimiento. Su escritura nos desaffa a no permanecer, a desplazarnos con
ella, a “correr /la silla al sol para rehacer /el ayer” (Rosenberg E/ drbol de palabras,
29). Y ese gesto intentaré emular en este trabajo: volver a leer su obra publicada
hace poco més de treinta afios desde otra perspectiva, a partir de algunas de las
preguntas que atraviesan la época en que este articulo se escribe y que encuen-
tran ecos en los versos de Pasajes (1984) y Madam (1988)'. Concretamente me
propongo rastrear aspectos poco trabajados de la insistente aparicién de la sexua-
lidad que, casi siempre de manera implicita, resuenan en sus poemas.

1 Todas las citas correspondientes a la obra de Rosenberg seran tomadas de la compilacion de su
obra reunida titulada E/ drbol de palabras, publicada en 2018 por la editorial Bajo la luna y con-
signada en la bibliografia. De aqui en mas utilizar¢ las abreviaturas PJS'y MDM respectivamente
para indicar a qué poemario refiere cada cita.
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Alicia Genovese senal6 en La doble voz (1998) que la poesia de la década del
ochenta estuvo signada por un notable incremento en la publicacién y la circu-
lacién de textos escritos por mujeres. Aqui sostengo que, en ese contexto, se pro-
dujo otro fenémeno: en los textos aparecieron con mayor frecuencia rastros de
imaginarios, de afectividades y de deseos lesbianos que comenzaron a articularse
a través de voces poéticas insoslayables como las de Diana Bellessi, Susana Thé-
non, Susana Villalba y quien aqui nos convoca, Mirta Rosenberg?. Sin embargo,
este acontecimiento pasd casi desapercibido para la critica de poesfa. De los
poemarios publicados en Argentina durante dicha década, s6lo en la escritura de
Bellessi fue leido el imaginario lesbiano, dnicamente alli donde el deseo estuvo
explicitado en, y autorizado por, el texto: en Eroica (1988), primer poemario en
el que aparece sin mdscaras, sin eufemismos, ineludible, el cuerpo, el erotismo, la
pasién y el amor lesbianos. Asi y todo, como sefialé Hilda Rais, muchas lecturas
criticas mencionaron el deseo lésbico que estructura el libro apenas como “nota
al pie™. En el estudio preliminar de la obra reunida de Bellessi, Jorge Monteleo-
ne afirma que este erotismo aparece en la poesfa para explorar la “constitucién
de subjetividad femenina de un modo absoluto, radical y necesario” (Bellessi,
14). Pero al circunscribir lo lesbiano y subsumitlo a la constitucién de una sub-
jetividad femenina, se obtura la posibilidad de leer la potencia disruptiva de las
imaginaciones lesbianas para interrumpir la supuesta relacién de pertenencia y
correspondencia entre “lo femenino”, “las mujeres” y “lo lesbiano™. Esto tltimo,
a mi juicio, es precisamente lo que aparece en la poética de Rosenberg.

Desde mi perspectiva, la reflexién en torno a las afectividades, los cuerpos,
los deseos y los imaginarios lesbianos no concierne meramente a las formas

2 Si bien sostengo que la aparicién de voces sexo-disidentes —especificamente lesbianas— tuvo
lugar en la década del ochenta en el campo de la poesia, en La condesa sangrienta (1966) Ale-
jandra Pizarnik ya pervertia los codigos estéticos, morales y sexuales de la época, desplegando
en su maxima expresion la irreverencia que la caracterizaba, y constituyéndose en puntapié y
precursora clave de las inscripciones lesbianas que acontecieron en décadas posteriores. Para un
estudio acerca de la sexualidad en La condesa sangrienta remito al articulo “De Safo a Baffo. La
diversion de lo sexual en Alejandra Pizarnik” de Sylvia Molloy, referenciado en la bibliografia.
Por otra parte, cabe mencionar dos libros que en el campo de la narrativa argentina, como sostie-
ne Arnés, fueron fundacionales de las voces lesbianas: Monte de Venus, de Reina Roffé (1976) y
En breve carcel, de Sylvia Molloy (1981).

3 En “Lesbianismo. Apuntes para una discusion feminista” (1984), Rais denuncia que ciertos es-
tudios o reflexiones feministas “incluyen el lesbianismo como un apéndice del tema “mujer” o
como una nota al pie de pagina” (s/p).

4 El debate por la relacion de correspondencia o no correspondencia entre “mujeres” y “lesbianas”
emerge en la teoria y los estudios 1ésbicos con las intervenciones de dos pensadoras fundamen-
tales para el lesbofeminismo: Adrienne Rich, quien acuié el concepto de continuum lesbiano
para referirse a una posible identificacion entre todas las mujeres, y Monique Wittig quien en
una conferencia en 1978 enuncia la famosa frase “las lesbianas no son mujeres”, refiriéndose al
hecho de que tanto gays como lesbianas escapan de la matriz heterosexual de pensamiento en la
cual la categoria ‘mujer’ s6lo tiene sentido en tanto el “otro oprimido” del varén en la relacion
heterosexual. Para profundizar en el pensamiento de Monique Wittig, remito a la compilacion
que realizo Beatriz Suarez Briones, Las lesbianas (no) somos mujeres, consignado en la biblio-
grafia.
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de representacién de una orientacién especifica del deseo o de una identidad
sexual sino ante todo, como sostiene Virginia Cano, a la emergencia de un éshos
en la poética local: “como modo de ser y de habitar la existencia, el tortismo
constituye una mirada del mundo y nos proporciona una lengua, es decir, una
manera de narrar(nos) y fantasear(nos), de posicionarse en el juego de lo (im)
posible” (81). En esta linea, Laura Arnés afirma que a partir de la década del
cincuenta cobra fuerza en la narrativa argentina la “voz lesbiana” que no sélo
desequilibra las estructuras candnicas del deseo sino que también desbarata los
binarismos de la cultura occidental: “una primera persona que tiene el potencial
de desestabilizar los grandes relatos porque habilita la posibilidad de pensar el
poder [...] no sélo en relacién con la heteronormatividad sino en términos de
control actstico: quién puede hablar, qué se puede decir, qué se puede escu-
char” (16-17). El estudio de las afectividades lesbianas a partir del concepto de
“voz lesbiana” habilita un distanciamiento respecto de los posicionamientos
criticos que buscaron estabilizar la categorfa “lesbiana” como instrumento de
lectura (en muchos casos ligada a la sexualidad biografica o identidad sexo-
genérica de Ixs autorxs). En cambio, me permite situarme en un paradigma an-
tiesencialista de la sexualidad y anti-mimético de la poesia, en el que el objetivo
no consiste en delimitar los alcances de una supuesta “identidad lesbiana” y sus
respectivas manifestaciones textuales, sino antes bien preguntar cémo operan
estas afectividades en el campo en el que se inscriben, qué mecanismos de nor-
malizacién corporal/textual develan, qué desplazamientos realizan respecto de
las prescripciones somdticas establecidas por la heteronormatividad en el campo
de la escritura poética’.

A diferencia de Eroica, en los poemarios de Mirta Rosenberg que trabajaré,
la critica a la razdn heterosexual no salta ficilmente a la vista: no busca visibilizar
subjetividades ni deseos lesbianos, ni aparece de manera explicita el erotismo en-
tre mujeres. Sin embargo, en mi recorrido por estos poemarios encontré versos
en los que, con la sutileza que la caracteriza, Rosenberg configura entre lineas
una lengua poética que sostiene incesantemente una relacién tensa —a la vez de
pertenencia y de incomodidad— con los interrogantes sexo-genéricos que atra-
vesaron una década signada por la consolidacidn de los movimientos de las disi-
dencias sexuales y el pensamiento feminista: ;qué implica decir que un sujeto “es
mujer”?, ses lo femenino el atributo inherente de los cuerpos asignados al género
“mujer”?, s;cémo operan los preceptos de la heteronormatividad y de la moral
sexual sobre los cuerpos?, ;c6mo se conjugan las condiciones sexo-genéricas con

5 En ese sentido, si bien suscribo a la necesidad critica, ética y politica de “desheterosexualizar”
los modos de leer literatura, este trabajo toma distancia de las lecturas que se proponen —a partir
de la biisqueda, el develamiento y la definicion de autoras, temas y/o personajes lesbianos— cons-
truir canones alternativos a partir de la definicion de, por ejemplo, “la literatura LGBT” o “la
poesia lésbica”.
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el gesto de la escritura, con el devenir escritora?® Como veremos a continua-
cidn, a pesar del silencio de la critica de poesia al respecto, en Pasajes y Madam
aparecen numerosas huellas de un imaginario lesbiano que no sélo ponen en
cuestién dichos interrogantes (y sus posibles respuestas), sino que por momentos
los desarticula. Considero que, como las migas de Hansel y Gretel, es necesario
rastrear estas huellas y seguirlas para que no desaparezcan, ya que constituyen las
primeras manifestaciones de una voz que se fortalecerd en las poéticas (y en las
politicas) de las décadas siguientes’.

Tiempo

Algunos indicios que insintdan un ézhos lesbiano en la poética de Rosenberg
aparecen asociados a fenémenos correspondientes a la temporalidad. En Pasajes,
por ejemplo, insiste la pregunta constante, casi obsesiva, por la duracién. ;Qué
significa durar? ;Qué dura (y qué no)? “No dura lo duro [...] /la duracién del
carbén estd /en arder cuando lo encienden, /no en su eternidad” (Rosenberg
PSJ 50-51). En este poema —titulado precisamente “La duracién”- lo duro, lo
que se pretende eterno son los valores de una cultura dominante y falocéntrica®
que a través de “las grandes obras del mundo” (50) —pinturas, esculturas, obras
literarias— configuran un sistema moral en muchos casos conservador y caduco,
como sugieren los siguientes versos: “;es mejor, /porque es moral, que una clavija
cuadrada /insista en meterse en un orificio redondo /y no en uno cuadrado, pero
inadmisible, /en el cual calzaria perfectamente?” (PS/ 51). Si bien esta pregunta
le cabe a toda forma forzada u obligada de existir, conociendo la minuciosidad
con la que esta poeta sopesa cada palabra y cada imagen no es un detalle menor
que recurra a la exhibicién de una relacién heterosexualizada de los objetos. La
diferencia morfolégica de su materialidad (la clavija y el orificio, lo cuadrado y
lo redondo), el acto de meter (reforzado por el gesto de la insistencia) y la im-
posibilidad moral de que esta accién se lleve a cabo de otra manera, a partir de

6  Tal vez la mayor inquietud de los textos criticos sobre la poesia escrita por mujeres en los ochenta
fue la pregunta por la inscripcion de la diferencia de género en la escritura y por las modalidades
de transformacion sociocultural de la condicion-de-mujer que esta inscripcion produciria. Estas
reflexiones fueron posibles por la pregnancia que tuvieron en algunas regiones de Latinoamérica
los feminismos, fundamentalmente franceses, que debatian fuertemente desde los afios setenta
alrededor del concepto écriture féminine (ya ampliamente discutido y superado por la critica
actual), del cual fueron exponentes clave las tedricas Julia Kristeva, Héléne Cixous, Luce Iriga-
ray, entre otras. Para una lectura critica de la nocién de “escritura femenina” remito a articulo de
Nelly Richard “; Tiene sexo la escritura?”, consignado en la bibliografia.

7  Como nota Anahi Mallol, en la generacion de poetas mujeres del noventa circulan con mayor
liviandad, humor y desparpajo afectividades, deseos y cuerpos lesbianos. A este fendmeno lo
denomina “lesbopop”, y lo atribuye fundamentalmente a las obras de Marina Mariasch, Cecilia
Pavon, Gabriela Bejerman, Fernanda Laguna, Romina Freschi y Karina Maccid.

8 No puedo dejar de advertir aqui las connotaciones del significante “duro” al pensar la dimension
de la sexualidad y su condicion falocéntrica. En este sentido, “no dura lo duro” expone el tono
humoristico e irdnico que caracteriza gran parte de la produccion poética de Rosenberg.
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otras combinaciones morfoldgicas incluso cuando calzarian mejor, son imdgenes
que despliegan no sélo una puesta en cuestién de la moral en si, sino ante todo
de su condicién heteronormativa. Rosenberg metaforiza la compulsién moral
de la “heterosexualizacién” de los modos de existir y de relacionarse, fenémeno
que estd en sintonfa con lo que la pensadora y poeta Adrienne Rich habia de-
nominado “heterosexualidad obligatoria” en 1980°. Sin embargo, el deseo des-
borda los moldes, y las duras prescripciones de la moral se hacen arena ante el
“sentido ingobernado /de que la cosa es, moral o no, duradera Icuando es, en s
misma renovable, inacabada” (Rosenberg PS/ 52)'°. Encuentro en estos versos
resonancias (anacrénicas) con la concepcién del “deseo lesbiano” que Teresa de
Lauretis despliega en 1999: “el deseo del sujeto lesbiano no tiene limites: es un
proceso repetido de desplazamiento, y recarga su deseo en un movimiento hacia
objetos que pueden evocar lo que nunca estuvo alli, y que por tanto no puede
ser reencontrado sino sélo encontrado [...] una vez y otra, siempre de nuevo”
(Sdez, 177)'.

En consonancia con las voces feministas de la época, Rosenberg discrepa con
los saberes androcéntricos de la razén y de la ciencia, que se pretendian —como la
moral heterosexual dominante— eternos y universales. En ese sentido, su poética
se ocupa de “[...] ser, la loca y desdecir /lo que el monarca /ha instaurado en mi
de su adorado /esqueleto de dominio, de razén” (MDAM 67), y declara que “[...]
medir la realidad /por la crudeza de la copia es desvelo /de cientifico que apena
al corazdn y, /por prolifico, resiente la sancién y no la llena” (MDM 76). Pero al
mismo tiempo, sus versos disienten respecto de algunas premisas de corte esen-
cialista que el feminismo dominante en esa época sostenia acerca de la relacién
entre las escritoras mujeres y la escritura. En ese sentido, la poesia de Rosenberg
no define ni reivindica un supuesto “universo de lo femenino”; en todo caso,
explicita las complejidades de la condicién generizada de la enunciacién poética.
Rosenberg marca diferencias genérico-sexuales en su escritura, pero no teje una
“escritura femenina” ajena a cualquier gesto identificado como masculino por la
cultura dominante. Los quehaceres domésticos, lo cotidiano, el plano de la emo-
cionalidad y la intimidad, la poetizacién de “las chucherfas cadentes para dama”
(MDAM 71), de “las ufias manicuradas” (MDM 68), se trenzan en sus versos con
atributos culturalmente asignados a lo masculino (la abstraccién, la reflexién,
el abordaje de interrogantes filos6ficos). Al yuxtaponer recursos, elementos y
temas de los imaginarios tradicionales de lo femenino y de lo masculino, su
poética disuelve las fronteras entre uno y otro dejando expuesta la condiciéon

9 Me refiero al célebre texto “Compulsory hetrosexuality and lesbian existence” (traducido como
“Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana™), por primera vez publicado en 1980 por la
revista Signs: journal of women un culture and society, vol 5, n°4, University of Chicago.

10 El destacado es mio.

11 Tomo la cita del libro Teoria queer y psicoandlisis, de Javier Saez, consignado en la bibliografia.
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ficcional de esa escisién'. De esta manera, de forma radical y temprana como
pocas, Rosenberg interrumpe y desbarata la cadena de binarismos jerarquizados
que heredamos de la cosmovisién moderna occidental. Y desmaterializa tam-
bién otra frontera sumamente atravesada por la ficcién reguladora del género: la
que divide pensamiento y cuerpo. Su poética es reflexiva pero no en el sentido
cartesiano; piensa con el cuerpo, a partir del cuerpo, a veces contra el cuerpo.
Es una poética para la cual pensar, reflexionar, no es sinénimo de saber ni de
comprender: “he mirado la acacia y la sucia /combadura del pasto en la llovizna
/sin atreverme /a comprenderlas [...] sé que debo amar lo incomprensible con
este amor improbable” (P/S 19). Es en todo caso un acto, una “orientacién”
(Ahmed), una pasién, que no puede experimentarse sino a partir de su anclaje
corporal que es, a su vez, temporal.

En ese sentido, una de las llamativas figuras a partir de las cuales la condicién
sexo-generizada de los cuerpos aparece en Pasajes es la del contratiempo:

al azar el contratiempo
del género mujer—

hombre— (P/S 21).

La experiencia del género como un contratiempo (como un infortunio, una
situacién adversa, una demora) se atribuye en primer lugar al género “mujer”.
Sin embargo, en un movimiento caracteristico de su poética, Rosenberg répida-
mente matiza esa asociacion directa y —desarmando las expectativas de cualquier
feminismo de corte fuertemente separatista— agrega “hombre” en el siguiente
verso. Tal vez, lo que aqui se sugiere es que el mayor contratiempo es el géne-
ro como matriz de inteligibilidad, en tanto maquinaria de produccién de (a)
normalidad (Butler), y que las modalidades en que los cuerpos incorporan las
normas de género suscribiéndose a las categorfas hombre/mujer con mayor o
menor grado de adecuacién son diversas formas del contratiempo'. Rosenberg,
sin embargo, no homologa la experiencia de una y otro en su condicién tempo-
ral; inscribe la diferencia de género a través de un recurso grafico y ritmico (el
silencio del espacio en blanco) en ese desfasaje que se observa entre el segundo y
el tercer verso. Pero de ninguna manera las coloca como experiencias diferentes

12 Sobre el debate que signaba la década del ochenta respecto de la “escritura femenina”, Nelly
Richard sostiene que la escritura no es indiferente a la diferencia genérico-sexual; afirmar algo
similar seria volverse complice de las maniobras del discurso masculino hegemoénico que se
disfraza de impersonal y neutral para borrar sus exclusiones de género, entre otras. Sin embargo,
para evitar la esencializacion de la relacion entre una subjetividad especifica situada en coor-
denadas geo-temporales (mujeres) y la idea universal de lo femenino, la autora agrega que “no
tenemos por qué pensar que la cultura de las mujeres obedece a la iinica clave —monosexuada— de
lo femenino” (17).

13 Deleuze hace una lectura de la filosofia de Spinoza en la que propone pensar la velocidad propia
de cada cuerpo como una modulacion clave del mismo a la hora de considerar su relacion con
los otros cuerpos (y sus diversas velocidades): “modo de ser es eso: una relacion de velocidad y
lentitud (...) sobre el plano fijo de la sustancia absolutamente infinita” (46).
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en si, antag6nicas, opuestas. Mujer, hombre, son modos de la subjetividad que
no pueden darse sino bajo la forma del contratiempo: aquello que, a la vez que
nos prescribe puntualidad, nos demora; aquello a lo que nunca se llega a tiem-
po. Si, como la poeta afirma, “a tientas, el ritmo es todo” (P/S 15), entonces el
pulso desacompasado del contratiempo, mds que un infortunio, serfa una forma
diferente de habitar la temporalidad, un modo de ir en contra del tiempo pun-
tual, a contrapelo de la “crononormatividad” (Freeman)'. Puede desembocar en
busquedas de diversos ritmos que disputen, siempre a tientas, el todo, el pensa-
miento normativo de la totalidad.

Escribir contra el espejo

Anahi Mallol (“Escritura y subjetividad”) sostiene que en los ochenta se pro-
dujo un giro en la tradicién literaria de las mujeres en Argentina a partir del cual
“las escritoras articulardn una doble operacién de busqueda y construccién de
si que apela constantemente a una recategorizacién de la experiencia, en tanto
constitutiva de una identidad de género” (34)". Coincido en parte con esta afir-
maciodn, pero considero que no es el caso de Rosenberg quien —como ya sugeri
y seguiré profundizando en las préximas pdginas— constantemente trastorna en
sus versos la dicotomia estable de género, la nocién misma de identidad y, por
supuesto, la naturalizacién de la relacidn entre estos dos elementos.

La escritura, para Rosenberg, supone sospechar del amparo que reciben cier-
tos significantes cuando se vuelven incuestionables, como el término “palabra” o
“mujer”: “se va pasando /el pasado. /La que ha llegado /ha de entrar, abrir, cercar,
/cascarse /sobre la mesa y roer /piedras custodias /de la piedra palabra, /mesa,
/mujer” (P/S 30). La piedra “mujer” debe ser roida, corroida en tanto designe
una identidad estable, cristalizada. Y este gesto debe ser asumido por la(s) que
llega(n). Estos versos son particularmente sugerentes si se tiene en cuenta que la
poeta, como muchas feministas de la época, no declinaba la categoria “mujer”.
Sin embargo, consciente de la temporalidad de los sentidos de las palabras, su
poesia da lugar a una inquietud que por esos afios apenas se gestaba y que se
consolidard en el pensamiento feminista de las décadas siguientes a través, por
ejemplo, de los estudios gueer y la puesta en tensidn de las politicas de la identi-
dad. Escribir, hablar, nombrar, también son, en ese sentido, acciones profunda-
mente temporales y corporales: es necesario “cascarse sobre la mesa” y, siguiendo

14 Elizabeth Freeman acuii6 el concepto de crononormatividad para exponer el enlace tenaz entre la
concepcion dominante de la temporalidad (progresiva, lineal, teleologica) y la sexualidad. Como
afirma Dahbar, siguiendo los lineamientos de Freeman, “[1]a crononormatividad [...] reconoce
una cierta linea de progresion temporal en la que se es demasiado joven o demasiado grande para
ciertos hitos normalizadores de la sexualidad como lo son la institucién del matrimonio o los
hijos” (234).

15 El resaltado es mio.
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al pie de la letra los versos de Rosenberg, roer luego también la mesa, los propios
lugares sobre los que nos cascamos para enunciar.

Me interesa entonces abordar las inflexiones del yo en estos poemarios. Si
bien son diversas, podrian agruparse con mayor o menor grado de adecuacién
en dos movimientos que, aunque a primera vista pueden parecer antagdnicos
o contradictorios, no lo son: por un lado, en la escritura opera una disolucién,
una dispersion del sujeto poético de enunciacién, fundamentalmente en Pasajes;
por otro lado, sobre todo en Madam, aparece un yo mds compacto, de contor-
nos aparentemente mds definidos. Ambas modulaciones, aunque con estrategias
diferentes, ponen en cuestién el yo heredado de la modernidad: totalizante, mo-
nolitico, idéntico a si mismo, duefio de su voluntad.

El movimiento de disolucién del yo aparece en los primeros versos publica-
dos por la poeta, en pasajes como “he perdido la ilacién /de ser yo misma” (P/S
14), “nuestra propia quietud /aqui /es delgada y grueso /el movimiento que
alarga /la transicién de ser a deshacer” (/S 20), “cascada /permanece, quebra-
da, /facetada /destella para que oigas” (P/S 34). El agrietamiento, la transicidn
constante hacia la disolucién, la pérdida de ilacién de una misma son figuras
recurrentes en sus poemas y responden a un signo de época. Muchas escritoras
mujeres enuncian desde un yo con el que comparten algunos de estos rasgos. Sin
embargo, como mencioné, la poética de Rosenberg explicita que cada vez que
dice “yo” no designa una identidad preexistente: “Mito. Yo.” (P/S 39). La poeta
nos alerta respecto de la naturaleza ficcional, mitica, de los pronombres perso-
nales. Sugiere que “yo”, “nosotros”, “nosotras” no aglutinan identidades dadas ¢
incuestionables, sino que constituyen efectos discursivos de la construccién de
cada poema'®. Tal vez la irrupcién lesbiana en su obra resulte tan escurridiza pre-
cisamente porque no designa la identidad sexual de un “yo” o un “nosotras”, sino
que se pliega en la escritura para socavar los fundamentos heteronormativos de
la relacién des-historizada entre subjetividad e identidad, entre cuerpo y género,
entre género y el binomio femenino/masculino.

En Pasajes, la figura mds clara del movimiento de disolucién aparece en el
apartado “Contra el espejo”. El poema titulado “El arte de lo infinito” nos pre-
senta una mujer que mientras barre imagina que es como el polvo que arrastra
hacia afuera con la escoba: “semejante /a mi propia imagen, excedida /en el polvo
disperso” (46). Rdpidamente la escena doméstica se restituye, haciendo polvo el
ensuefio: ella, la mujer, vuelve en si, y sélo barre en silencio. Sin embargo, la fan-
tasfa de la metamorfosis ya oper6 una transformacién: “O bien, venida aqui /creo
desde ya /que aqui es mi casa y yo /he vuelto” (46). Luego de imaginar la excur-

16 En ese sentido, aunque no es el propodsito de este trabajo desarrollarlo, podrian considerarse
las singularidades de la subjetividad en la escritura en consonancia con lo desarrollado en el
apartado anterior respecto de la condicion sexo-generizada de los cuerpos; es decir, en términos
de ritmos, de contratiempos, de pulsos que a veces pueden acompasarse con otros y otras veces
desajustan el compas de la composicion. Sobre este punto encuentro sugerentes resonancias con
los conceptos de “ritmo” y “sujeto de la escritura” desarrollados por Henri Meschonnic.
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sidn se vuelve ala casa, como si una efectivamente se hubiera ido. “Barrer” significa
devenir polvo, barrerse, disolverse en el aire hacia afuera. La Gnica posibilidad de
decir “yo” es el exceso de si, su dispersion. Sobre este punto Mallol (“Escritura y
subjetividad”) afirma: “no hay yo (mucho menos un interior del yo), no hay len-
guaje expresivo (sino constructivo), no hay td. Por eso el acto de habla se vuelve
mentira, o verdad en fuga por el acto mismo de la enunciacién” (44). No es casual
que el sujeto de enunciacién en el apartado “Contra el espejo” esté mds anclado
en experiencias histdricamente relacionadas al género “mujer” (barrer, frefr, criar,
cocinar). Estas tareas nunca se realizan de manera plena y en los versos adquieren
multiples aristas. Aparecen atravesadas por la incomodidad, la ajenidad, como
un proceso que se hace, efectivamente, contra el espejo y no frente a él: contra los
modos tradicionales de ser mujer en la cultura, contra la propia incorporacién de
esos mandatos socioculturales (recordemos el célebre “no puedo ser la acacia /y
deberfa” —Rosenberg P/S 19— en un poema dedicado a sus hijos).

Pero de lo que se trata también este apartado es de ir en contra del espejo en
tanto dispositivo de individuacién privilegiado que refleja —y permite distinguir
en los primeros momentos de la vida— los contornos del yo. Rosenberg, en cam-
bio, afirma: “Empezar donde el yo termina /como medida —;de precaucién, /de
defensa mejor?— desborda /a la voluntad” (2/S 50). En esta imagen —la de un
sujeto que sin proponérselo, a través de un gesto ajeno a su voluntad, empieza
donde el yo termina— resuena la concepcién de subjetividad de Judith Butler
(1990), en la que el sujeto no ostenta una identidad estable, sino que es efecto
(siempre cambiante) de procesos citacionales. La cita, de hecho, es un fenémeno
que atraviesa todo el poemario de Rosenberg, plagado de pasajes e intertextua-
lidades que en algunos casos quedan implicitas, y en otros casos se encuentran
consignadas en el apartado final, “Itinerario”, en el que la poeta explicita las
fuentes en las que inspiré (o directamente copié) muchos de los versos.

En Madam el yo poético es mds compacto que en Pasajes, sin embargo, tam-
poco constituye una unidad identitaria. En este libro Rosenberg trastorna de
manera radical uno de los pilares de la constitucién de subjetividad occidental,
la cristalizacién sexo-genérica de la identidad. Madam es, por momentos, una
personificacién de la feminidad tradicional: “verdadera dama [...] corazén de
muselina/ fina, exclusiva, bella, y ella /recibe en casa” (61); pero al dar vuelta
—literalmente— la pdgina, encontramos una madam que, gracias a la alquimia de
la palindromia, transiciona: “Madam, 'm Adam —mds perfecta en otro idioma”
(62). En estos versos se interrumpe una de las premisas mds arraigadas en la re-
lacién entre cuerpo-género-lengua: la concordancia del género gramatical con el
de aquello que se designa. Adam es perfecta, y es perfecta en ese otro idioma que,
a diferencia del espanol, no posee tantas marcas de género. Pero “otro idioma”
puede referirse también al espafiol cuando, trampeado en una de sus premisas
fundamentales, se vuelve extrafio para si mismo. La madam se declara ademds
demente (otro golpe al centro de la subjetividad normativa occidental): “Mad
iam” (62). El poema desemboca, finalmente, en lo que podria leerse como un
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suspiro agotado de desplazamientos irreverentes, o bien como una tltima inso-
lencia: un gemido lesbiano (“Madam, jay!” —62-)".

A través del juego de (y con las) palabras, Rosenberg se burla de los pilares
que constituirfan el yo: lo masculino y lo femenino como aspectos dicotémi-
cos, excluyentes y estables de género; el género como aspecto fundamental de la
identidad de los sujetos; y la identidad como efecto de individualizacién exitosa
del proceso de subjetivacidn, a partir de la cual quedarian definidos y quietos los
contornos del yo. Plegando sutilmente entre sus versos desobediencias respecto
de los imaginarios sexuales dominantes disponibles en la década del ochenta,
Rosenberg delineé una poética del movimiento en la que sélo dura lo que no

permanece. Ella (madam, Adam, mad, solterona) “[...] en los secretos cajones /
del dressoir no guarda nada final, definitivo” (MDM 61).

Secretos

En Pasajes y en Madam se arman constelaciones de sentidos a partir del
uso de todos los recursos del lenguaje, tanto desde el aspecto semdntico como
desde el sintdctico y, tal vez ante todo, desde el aspecto musical de la lengua.
Rosenberg es una de las poetas argentinas que con mds destreza y oido captd
ritmos, melodias. A partir del corte de verso, la aliteracion, el juego ni ingenuo
ni absolutamente gobernado con los sonidos, nos legd una poesia musical. Sus
versos asumen de manera constante un compromiso con la multiplicidad de
dimensiones y aristas de las palabras: “Donde era en blanco /hay palabras /que
siguen planas. Necesito mi vergiienza /para combarlas, trazarlas plésticas, /hd-
medas, auriferas, lunares, /desquiciadas, excéntricas” (/S 32-33)'8. El gesto de
su escritura es el de dar formas, texturas, matices a la lengua para perturbar la
premisa —todavia arraigada en el sentido comin— de que la funcién principal del
lenguaje serfa la de significar de manera transparente lo que se pretende decir.
Escribir, en cambio, es tejer “un velo, vellos /trenzados, pelos que /me develen la
entrada” (P/S 33). La poesia de Rosenberg despliega no sélo el cardcter temporal
de la escritura sino también sus posibles cartografias textuales y corporales. Car-
tografias veladas, opacas, que exigen una lectura entre lineas. Resulta sumamente

17 Respecto del caracter lesbiano de este Gltimo verso, Paula Jiménez Espaiia realiz6 una lectura
similar en “Sin repetir y sin soplar”, articulo publicado en Pdginal2 con motivo de la muerte de
la poeta. La nota esta disponible online en este enlace: https://www.paginal2.com.ar/204142-
sin-repetir-y-sin-soplar

18 En estos versos aparece fuertemente una linea de lectura que no podré desarrollar por razones de
espacio pero que no quiero dejar de mencionar: el quehacer poético de Rosenberg con la palabra
es un trabajo afectivo y afectado en el que intervienen diversas formas de “afectos negativos”
(Heather Love) como la vergiienza, el miedo, la incertidumbre, el dolor. Estos afectos, que his-
toricamente cumplieron una funcion clave en las economias afectivas vinculadas a la sexualidad
(el adoctrinamiento, el silenciamiento, la humillacion de subjetividades sexo-disidentes), tam-
bién funcionan como heridas que la poesia indaga para explorar su alcance ético, politico y poé-
tico. Para profundizar en estudios sobre la verglienza remito también al trabajo de Eve Kosofsky
Sedgwick Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity, consignado en la bibliografia.
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sugestiva entonces la referencia a los vellos trenzados y los pelos que develan una
entrada. ;La entrada a qué? ;A la escritura? ;Al cuerpo de una mujer durante el
acto sexual? Para apoyar esta lectura cabe sefialar aqui una conexién insoslayable:
Eroica, de Bellessi, comienza asi: “Entrar /[...] al desorden /de una zona /antipo-
da /Carnal su centro /Carnal el suefio /que la alude” (Bellessi, 315)".

Pero, como sefialé, Rosenberg no es explicita al respecto. Su escritura aban-
dona lo plano, la légica bidimensional del significante/significado, para propo-
ner un lenguaje de multiples dimensiones donde es posible plegar, hallar huecos,
relieves, arrugas, opacidades. El trabajo artesanal de exploracién de las diversas
aristas de las palabras desarticula otras dicotomias como decir/callar, develar/
ocultar, explicitar/velar que, cuando refieren a la homosexualidad, como sostiene
Kosofsky Sedgwick en Epistemologia del armario, estructuraron la produccién de
todos los saberes y subjetividades del siglo XX.

En sintonfa con lo desarrollado por Sedgwick, considero que una figura que
desarma la dicotomia decir/callar y sus desagregados es la del secreto, en la que la
clave no esta ni en lo dicho ni en lo no dicho, sino en la relacién, la interaccién
siempre singular entre decir y velar: en “el nudo /donde lo dicho enmudece”
(Rosenberg PJS 19). En la lengua de Rosenberg se arman esos nudos, donde
lo que se dice enmudece y también en los que lo silenciado puede mostrarse
sin romper su condicidn silenciosa: “este ahora /inaprensible /que la voz acalla”
(PJS 17). Anuncia desde los relieves del lenguaje, desde sus huecos, desde sus
multiples dimensiones, que hay algo que estd sucediendo y no se estd diciendo. Me
recuerda, en ese sentido, a las palabras de val flores para referirse a la “escritura
cuir’: “escritura bastarda en la que el silencio mismo es ruptura, resistencia a un
sistema de signos, que piensa por sustraccién, en las paginas en blanco, las lagu-
nas, las fronteras, los espacios, los agujeros en el discurso” (55).

Laura Arnés sefialé también que en el campo de la narrativa la figura del secre-
to se constituyd en una estrategia de representacién, de visualizacion y de enuncia-
cién por parte de las voces lesbianas (27), reguladas por el “control actstico” como
modus operandi del poder. Leer la obra de Rosenberg a partir de estos lineamientos
criticos permite exponer la distribucién diferencial de las palabras y los silencios
entre los cuerpos: quién puede decir qué, qué se calla, quiénes callan y quiénes no,
qué se dice, qué se asume, qué se codifica y decodifica, etc. Y la poeta insinta este
fenémeno: “Las palabras /tendrian que ser heridas /de cualquiera” (Rosenberg P/S
34), pero no lo son. No todos los cuerpos tienen la misma posibilidad de acceso a
la (auto)representacién. Y las subjetividades lesbianas tienen una amplia experien-
cia en ese sentido con el silenciamiento y con la invisibilizacién.

Como quien se dispone a orar en “un antro de fe” (MDM 76), Rosenberg se
inclina ante la escritura y pide: “Manda, /palabra, /lo que anda /mds oscuro en-
tre la noche, /lo olvidado /tantas veces, lo no dicho /a decir” (P/S 17). Esta inter-
pelacién parece haber sido escuchada y tomada por Bellessi, quien cuatro afios

19 El destacado es mio.

152 Ayelén Pampin Garcia | anclajes XXVI.1 (enero-abril 2022) ISSN 1851-4669



después publica Eroica, libro en el que lo olvidado tantas veces, lo no dicho, se
dice, se explicita, emerge sin eufemismos en la superficie textual del poemario.

Despedida provisoria

Las inflexiones lesbianas de la voz poética de Rosenberg estdn en los huecos, ve-
ladas entre los versos. Es la materialidad misma del lenguaje la que a la vez que las
disimula las hace posibles, como un secreto que existe a condicién de un decir que
estd replegado. Se murmura, se codifica, se esconde y aparece en las entrelineas, en
los silencios, en los espacios en blanco en donde acontece, como afirma Francine
Masiello, algo del orden de lo aberrante, de lo inesperado. Al leer su poética desde
una perspectiva que pone el acento en la dimensién de la sexualidad, aparecen las
aberraciones, las irreverencias que con destreza la poeta trama entre sus versos y
que horadan, usualmente inadvertidas, los pilares que estructuran las narrativas en
torno a las subjetividades sexo-generizadas de la época.

Pasajes y Madam son lugares donde predomina la transgresién; espacios don-
de la poeta esparcié las desobediencias de su voz como migas que adn hoy es
necesario intuir, rastrear, oir, seguir.
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