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RESUMEN: A través de diversos relatos y ensayos del escritor argentino Néstor Per-
longher (1949-1992), este trabajo se propone reflexionar acerca del vínculo que su lite-
ratura en prosa mantiene con la sexualidad, la economía y la política. Por consiguiente, 
estas páginas exploran la producción del deseo en la obra de Perlongher a través de 
una lectura en clave posestructuralista que ahonda en el vínculo de los afectos con el 
sistema del capital y la crisis de viejos modelos discursivos en los debates críticos de la 
década de 1980.
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ABSTRACT: This article analyzes several short stories and essays written by Argentine 
writer Néstor Perlongher, reflecting on the connection that his prose writing had with 
sexuality, economics, and politics. It explores the rise of desire in Perlongher’s work via 
its post-structuralist tone, examining the link between the affinity with the capitalist 
system and the crisis of old discursive patterns and critical debates of the 1980s.
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El interés de la crítica literaria por la producción en prosa del 
escritor argentino Néstor Perlongher (1949-1992) se vio nota-
blemente incrementado en el año 2001 con la publicación del 

volumen Evita vive e outras prosas, obra en la que la traductora Josely Vianna 
Baptista y el crítico Adrián Cangi reunieron en lengua portuguesa cinco rela-
tos y dos “crônicas” de Perlongher, acompañados de una entrevista de sesenta 
y nueve preguntas realizadas al autor. Ocho años más tarde, en 2009, el men-
cionado crítico editó, en exclusiva, los cuentos originales del autor en Evita 
vive y otros relatos, si bien es cierto que estos ya habían aparecido en la reco-
pilación Papeles insumisos (2004). En rigor, puede afirmarse que esta sucinta 
presentación bibliográfica compendia el legado narrativo íntegro de Néstor 
Perlongher.

Su brevedad (la edición de 2009 apenas alcanza las noventa páginas), no 
obstante, no entraña una faceta menor de su escritura. Al comenzar un acerca-
miento a la narrativa de este escritor, debe reconocerse, en primera instancia, 
un momento de inflexión similar al que se plantea en el análisis de su ensayo e 
incluso de su poesía, es decir, una pequeña suma de material literario que pro-
voca un desbordamiento de trabajo crítico. No obstante, esta situación puede 
explicarse a partir de la evolución del pensamiento del autor en relación con su 
propia peripecia vital.

Nacido en Avellaneda, Néstor Perlongher cursó estudios de Sociología en la 
Universidad de Buenos Aires, ciudad de la que partió hacia el exilio en São Pau-
lo, Brasil, en el año 1981, acosado por la situación política argentina del Proceso 
de Reorganización Nacional1. El destierro del escritor en tierras brasileñas, lejos 
de entrañar un freno a su producción literaria y ensayística2, significó el arranque 
de un proyecto de disidencia a partir del estudio de los barrios marginales de 
la noche paulista y, en particular, sobre la prostitución homosexual masculina. 
Este período culminará con la defensa de su tesis de maestría en Antropología 
Social en la Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), bajo el título O 
negôcio do miché: prostitução viril em São Paulo, en el año 19863. A través de este 

1 en realidad, néstor Perlongher comenzó su andadura académica en el año 1968 con su ingreso 
en la facultad de filosofía y Letras de la universidad de Buenos aires. en este sentido, debe 
afirmarse la pertenencia del autor argentino a lo que podría denominarse la “generación del 
Cordobazo”. Así, los sucesos del mes de mayo de 1969 en la ciudad de Córdoba supusieron “el 
protagonismo activo del pueblo en sus reclamos, la confianza en su movilización más que en las 
viejas estructuras y dirigentes, la aceptación de la violencia como método válido para enfrentar la 
represión, la derrota de las fuerzas policiales, la participación directa del ejército en la represión 
y por lo tanto la visualización de éste por parte del pueblo como su enemigo” (anzorena 63).

2 La producción literaria previa a su partida a Brasil estaba conformada por un puñado de artículos 
en revistas de escasa circulación (Cosmovisión, Periscopio), algunos poemas incluidos en la 
antología Poesía 80 (editorial La cebra dormida 1978), y su primer libro de poesía, titulado 
Austria-Hungría (editorial tierra Baldía 1980).

3 no sería hasta 1993, un año después de su fallecimiento, cuando viera la luz su edición en es-
pañol, bajo el título La prostitución masculina (Perlongher 1993). en 1999 volvería a reeditarse 
como El negocio del deseo: la prostitución masculina en San Pablo (Perlongher 1999).
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conciso esbozo biográfico parece sencillo intuir que una de las preocupaciones 
fundamentales de Néstor Perlongher no es otra que la sexualidad y su nexo indi-
sociable con la política, piedra angular de su trabajo crítico.

No obstante, su interés por estos enfoques afloró mucho antes de su marcha 
a Brasil. En particular, es posible señalar dos acontecimientos fundamentales. El 
primero de ellos, que tuvo lugar en 1969, fue la aparición en Argentina, bajo 
la dictadura del general Juan Carlos Onganía, del primer colectivo de defensa y 
debate sobre los derechos de los homosexuales, el Grupo Nuestro Mundo, con-
siderado como el iniciador del activismo homosexual latinoamericano (Palmeiro 
31). Por otro lado, un año antes, en 1968, el escritor ingresó en Política Obrera 
(más tarde, Partido Obrero), agrupación de la que pronto se aleja debido al 
rechazo de sus filas a reconocer la homosexualidad como tema de debate en su 
horizonte crítico. Sin embargo, este breve paso por el P.O., cuando apenas con-
taba 19 años, le dotó hasta el fin de sus días, como recuerda Osvaldo Baigorria, 
de una “forma de argumentar y polemizar” que guardó “siempre un matiz, una 
coloración trotskista” (Perlongher Un barroco de trinchera 13).

En relación con este contexto político y social brevemente esbozado, la pro-
gresiva disgregación de los miembros del Grupo Nuestro Mundo llevó a algunos 
integrantes a alinearse en un nuevo colectivo de discusión más amplio que inten-
sificó estos diálogos durante aproximadamente media década: el Frente de Libe-
ración Homosexual (1971-1976). En un contexto de fuerte militancia política, 
Perlongher y el FLH se embarcaron en la lectura de los principales referentes que 
conformaron el pensamiento de esta ola de activismo político-sexual argentino, 
dando lugar a un ejercicio interdiscursivo que aunaba “el psicoanálisis, el mar-
xismo, la corriente freudiano-marxista, la antipsiquiatría, la sexología moderna, 
el feminismo e incluso el existencialismo, en tanto expresión de un humanismo 
propio de aquel contexto histórico” (Vespucci 183).

Sobre esta amplia base teórica, en el año 1973 el Frente de Liberación Ho-
mosexual publicó un texto titulado “Sexo y revolución” en el que se pretendía 
abolir los discursos enfocados en la familia como órgano natural, puesto que ella 
misma justificaría en buena medida la exclusión y condena de la homosexuali-
dad en la vida social tolerada por la moral y las leyes políticas (Vespucci 187). 
Por otro lado, la marcha de Néstor Perlongher a São Paulo ayudará a reforzar esta 
línea de pensamiento crítico, puesto que en el Brasil del desbunde, el debate entre 
práctica política y marxismo se había vuelto esencial, también en la literatura, 
con especial énfasis en el cuestionamiento de su retórica y su fe absoluta en el 
progreso (Palmeiro 94).

A partir de este exilio en la citada ciudad brasileña, Perlongher se acercó 
paulatinamente al posestructuralismo como un nuevo camino de exploración de 
la relación del sexo y la política. En particular, el fundamento de mayor peso crí-
tico para este autor reside en la capacidad de este enfoque teórico para hablar de 
las distintas prácticas sexuales –en concreto, la prostitución masculina–, a falta 
de una perspectiva que pueda aplicarse a dichos modos de relación sin deturpar 
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su sentido epistémico revolucionario. Por lo tanto, Perlongher se alejó, desde el 
punto de vista metodológico, de los planteamientos que pretendían acercarse a 
la sexualidad a partir de una teoría del desvío (sociología marxista de la desvia-
ción), de la identidad e incluso desde la (auto)representación, puesto que, según 
el autor, los individuos, en realidad, afirman llevar a cabo prácticas que podrían 
no ser las únicas ni las más frecuentes.

Sin embargo, antes de comenzar a profundizar en su obra narrativa, es ne-
cesario aludir a un hecho aparentemente insignificante pero que guarda una 
estrecha relación con la evolución de su pensamiento crítico: la oposición a una 
herencia cultural de enorme tradición literaria simbolizada por la obra y la figura 
de Jorge Luis Borges. En este sentido, al rescatar el texto de Perlongher titulado 
“Nuevas escrituras transplatinas”, nombre que rinde un tributo evidente al libro 
Nueva escritura en Latinoamericana (1977), de Héctor Libertella, se accede a una 
de las preocupaciones literarias más recurrentes en toda su producción: el con-
cepto de “literatura argentina” y su cristalización, motivada por una tendencia 
crítica que reconoce la validez artística de un exclusivo grupo de manifestacio-
nes, entre las cuales la de Borges se sitúa como elemento capital. Perlongher, 
que reconoció en estos modos de escritura una parte inalienable del patrimonio 
cultural argentino, acusó la actividad de la crítica literaria como un ejercicio 
que enfrenta dos arquetipos de escritor y obra (universal/europeo frente a local/
latinoamericano), generando una percepción excluyente que, a su vez, dicta los 
criterios, pretendidamente objetivos, que todo escritor habría de cumplir para 
ser considerado un autor de pleno derecho (Papeles insumisos 241-246).

Aunque el tema podría desarrollarse en múltiples vertientes, por descontado 
interesantes y reveladoras de su actitud como crítico literario, debe concluirse 
que este rechazo de partida ayudó a su definición propia como escritor, inte-
lectual y, más importante aún, como lector. Este camino, sin lugar a dudas, 
comenzó gracias a su amistad y admiración por el escritor argentino Osvaldo 
Lamborghini y muy especialmente a través de la influencia de la revista Literal, 
fundada por este último junto a Luis Gusmán y Germán García en el año 1973. 
Frente a la primacía del criterio ideológico y político de uno de los sellos cul-
turales de referencia de la segunda mitad del siglo XX, la revista Los Libros, los 
directores de Literal alumbraron, en palabras de Nancy Fernández, una publica-
ción cuyo “programa hay que encuadrarlo en la teoría crítica y semiológica del 
postestructuralismo francés”. La influencia de esta revista alcanzó a toda una se-
rie de intelectuales y escritores que por aquel entonces iniciaban su andadura en 
las letras argentinas: el ya mencionado Héctor Libertella, Tamara Kamenszain, 
el actor Lorenzo Quinteros, el semiólogo Óscar Steimberg y la crítica Josefina 
Ludmer (Berg 39).

En definitiva, no puede hablarse del cambio de rumbo operado en el pensa-
miento teórico-crítico de Perlongher sin tener en cuenta que esta evolución se 
produce en un momento en el que se concitan varias circunstancias relacionadas 
con la crisis de los modelos ideológicos y políticos precedentes (fundamental-
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mente el marxismo y el psicoanálisis) y con la necesidad intelectual y personal 
de tomar partido por una serie de manifestaciones culturales señaladas como 
marginales y excluidas del canon literario latinoamericano. Por ende, todas es-
tas cuestiones confluirán en el nacimiento de una producción crítica y literaria 
cuyos esfuerzos se dirigirán a la creación de “una nueva gramática de las luchas 
políticas de vanguardia” construidas sobre “un nuevo terreno de experimenta-
ción estética a través de la politización del cuerpo como instancia (arma) revolu-
cionaria” (Palmeiro 12).

A la hora de plantear una aproximación a la obra de ficción del escritor 
Néstor Perlongher parece pertinente enfocar el punto de vista, en primer lugar, 
en la relación intrínseca entre teoría y práctica literaria. Dicho de otro modo, a 
través de una literatura que conscientemente diluye el yo-escritor para favorecer 
la muestra de los procesos de creación, Perlongher se abandona al montaje de 
una obra “concebida como un juego que en sí mismo genera teoría” (Libertella 
38-39). Así, las reglas de este planteamiento lúdico, señaladas por su imbricación 
constante e inalienable con la lectura crítica de la realidad, se encuentran mar-
cadas por el placer de la ficción: narrativa del deseo que será explorada a conti-
nuación a través de uno de los textos contenidos en el volumen Evita vive y otros 
relatos (2009). De las cinco narraciones que integran la versión en español de sus 
cuentos, quizás la que mayor interés suscita a la hora de establecer una relación 
entre su obra y el deseo como eje vertebrador de su reflexión sobre la política, la 
sexualidad y la literatura, sea el texto titulado “Chola, o el precio”, escrito, según 
indicaciones del editor, en 1990 (Perlongher Evita vive 9), aunque se aludirá con 
frecuencia a otros relatos y ensayos críticos.

En primer lugar, sobre “Chola, o el precio” no es sencillo afirmar con rotun-
didad un argumento, ni un espacio, ni un tiempo, ni siquiera la cantidad de per-
sonajes que transitan en sus concisas seis páginas. El relato comienza con la visita 
de un hombre a un apartamento en el cual se reconoce como hijo de una mujer 
que se encuentra en esos momentos practicando una felación a otro sujeto. El 
destino de los personajes a partir de este abrupto comienzo es, de modo indis-
cutible, azaroso e impredecible. La catáfora que abre el relato –“Y yo era él, el de 
los cines, con la pierna amputada –y ese ojo, joyesco, y esa ojera en la ajorca, en 
el lustre del cepo: ¿era de ella? ¿acaso?” (Perlongher, Evita vive 45)– determina la 
primera confusión: ¿cuál es el grado de relación entre ambos sujetos? Transcu-
rridas unas líneas en las que el protagonista es increpado por la mujer y acusado 
de inventarse el parentesco madre-hijo para disfrutar de un mejor precio por el 
servicio sexual, el personaje principal comienza a recordar viejos momentos pa-
sados entre aquellas paredes. Es entonces cuando describe un encuentro anterior 
en el que, en continuas fluctuaciones, el personaje se asume indistintamente 
como hombre y mujer: “Yo era su macho, en esas ménsulas –góndolas del canal, 
pelotas olorosas. En esas gárgaras, bandida. Yo era su hembra, su mujer, y ella 
pintaba de marrón sus tetas y decía «lamé»” (Perlongher, Evita vive 46). De re-
pente, cuando el sueño parece confundirse con la realidad, la mujer se confiesa: 
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“Soy tu madre … no me mientas, que sé de esa verruga abrillantada que tenés en 
el ano (y todo esto mientras me cogía)” (Perlongher Evita vive 46).

El verdadero interés de esta anagnórisis abyecta para la construcción de una 
narrativa del deseo es la posibilidad de una doble interpretación relacionada 
con la propia evolución del pensamiento de Néstor Perlongher. En sus Ensayos 
sobre la vida sexual y la teoría de la neurosis (1969), Sigmund Freud dedica un 
pequeño capítulo a un modo particular de elección del objeto de deseo a partir 
de la observación de algunos de sus pacientes. Advertidos de una sintomatología 
variable, estos sujetos efectuarían su elección siguiendo un proceso dependiente 
de cuatro requisitos. Los dos primeros señalan a una mujer que previamente ya 
mantenga lazos de afecto o sexuales con otro individuo y que, además, cargue a 
sus espaldas la sospecha de una impureza o infidelidad (situación que denomina, 
no sin cierto interés para este relato, “amor a la prostituta”). Las dos últimas 
condiciones son, por un lado, el carácter obsesivo del sujeto elector por la rela-
ciones de fidelidad con ese objeto, que luego raramente se completan, llegando 
a sucederse distintos amantes en una serie de enamoramientos; y, por otro lado, 
la tendencia a asumir una actitud redentora sobre la amada (Freud 66-69). Es-
tos síntomas, a su vez, “se derivan de la fijación infantil del cariño a la persona 
de la madre y constituyen uno de los desenlaces de tal fijación” (Freud 70). 
Finalmente, en el mencionado capítulo, concluye Freud que los mecanismos de 
salvación que esta tipología de elección efectúa sobre el objeto deseado “se hacen 
más transparentes en aquellos procesos de este orden en los que interviene como 
elemento el agua” (Freud 75).

Desde esta perspectiva freudiana, la descripción que el narrador ofrece sobre 
las prostitutas que habitan en el apartamento es altamente sugestiva si se tiene 
en cuenta el último dato apuntado en el párrafo anterior (esto es, la presencia 
del agua): “Y yo tenía, ante mí, esas mujeres despeinadas que se lavan la concha 
en una palangana, y arrojan los fetos a las veredas, yo” (Perlongher Evita vive 
46). Es decir, hay un elemento deconstruido que no es otro que la posibilidad de 
hablar de una relación madre-hijo, puesto que el embrión es alejado del cuerpo 
reproductor y abandonado a su suerte, impidiendo que se cree así el vínculo de 
dependencia que se corresponderá más adelante con el deseo del varón de ser su 
propio padre. Por tanto, el agua con la que las prostitutas limpian sus genitales 
no permite estrechar la relación con el objeto sino, definitivamente, romperla 
tras el parto, borrando las huellas de la salida del feto de la pelvis materna.

Como se advirtió al comienzo de este trabajo, no obstante, la relación de 
Néstor Perlongher con el psicoanálisis es, cuanto menos, tensa, y por ello estas 
apreciaciones deben tomarse no con escepticismo, pero sí con escrupuloso celo. 
En una entrevista con Enrique Symms para la revista Cerdos y Peces, publicada 
en mayo de 1987, Perlongher reconocía el valor de “instrumento molecular” de 
esta disciplina de la que, por desgracia, lamentaba que se encontrase encadenada 
a una ley moral, la ley del Edipo, la cual indaga en el hueco, en el vacío, en la 
falta, mientras que el deseo, al contrario, genera nuevos “planos de intensidad en 
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donde justamente nunca falta nada” (Papeles insumisos 300). Por consiguiente, se 
vuelve necesario avanzar un paso más en la constatación de la evolución del pen-
samiento de Perlongher hacia el posestructuralismo para concretar su reflexión 
narrativa sobre el deseo. Dada la lectura freudiana que se ha efectuado hasta el 
momento, es de enorme provecho focalizar este acercamiento en la crítica que 
Gilles Deleuze y Félix Guattari construyeron en Capitalismo y esquizofrenia sobre 
los principios básicos del psicoanálisis.

Si bien es cierto que ambos autores valoraron positivamente el campo de las 
síntesis libres que permite al psicoanálisis “la confrontación directa entre esta 
producción deseante y la producción social” y la identificación de “la represión 
general que la máquina social ejerce sobre las máquinas deseantes y la relación 
de la represión con esa represión general”, algo vuelve débil su operatividad: “la 
instauración del Edipo soberano. La asociación libre, en vez de abrirse sobre 
las conexiones polívocas, se encierra en un callejón sin salida de univocidad” 
(Deleuze y Guattari Anti Edipo 60). Así, la familia, como órgano al que todo 
paciente es devuelto en el análisis psicoanalítico, coarta las posibilidades de pen-
sar el deseo como un elemento a la deriva, fluctuante, debido a que las síntesis 
disyuntivas del psicoanálisis son excluyentes: o padre o hijo, o madre o padre, o 
vivo o muerto. 

Desde este planteamiento, Deleuze y Guattari apostaron por la inoperativi-
dad de la figura del fantasma en el sistema psicoanalítico porque precisamente si 
existe alguna ley del deseo es que este “produce lo real. Si el deseo es productor, 
sólo puede serlo en realidad y de realidad. […] El deseo no carece de nada, no 
carece de objeto” (Anti Edipo 33). Al volver al relato en el punto en el que se de-
tuvo la narración –el reconocimiento del hijo por parte de la madre-prostituta– 
“Chola, o el precio” prosigue con una nueva perversión. De forma repentina, el 
protagonista es sorprendido por la presencia y la voz de su padre, que comienza 
a susurrarle baladas. Sin embargo, el personaje principal, pese a ubicar estas 
canciones en la memoria de su infancia, no es capaz de reproducirlas oralmen-
te, lo que precipita la suspensión momentánea del discurso, sustituido por una 
sucesión de puntos (Perlongher Evita vive 47). Como en el caso de la madre, 
aunque de manera inversa, el protagonista frente a su padre, también prostituto, 
no consigue reconocerlo aun cuando se enfrenta a la visión de su pene erecto: 
“Pero no era ese caño de pistola, esa manga, la que yo recordaba, y ahí pensé: 
este tipo no debe ser mi padre, se debe hacer pasar por mi padre para cobrar más 
caro” (Perlongher Evita vive 47).

La confusión de las identidades de los sujetos que aparecen en el relato se 
corresponde, como en su relación materna, con una consecuente ambigüedad en 
la asignación del género, lo que permite a Perlongher, siguiendo las palabras de 
Paula Siganevich, desregularizar el sexo. De ahí que no exista “recorrido prohibi-
do en esta perversión del cuerpo de relato: cuando la enunciación ha perdido el 
régimen del género, la deixis multiplicada convoca a un desorden de las prácti-
cas” (Cangi y Siganevich 129). Por lo tanto, de manera similar a la figura de un 
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rizoma de identidades, el sistema de asignación en el relato fluctúa, aumenta con 
el número de nuevas conexiones, alterando la naturaleza de los sujetos y de los 
objetos para evitar, como escriben Deleuze y Guattari, la “toma del poder por el 
significante” (Mil mesetas 14). Es este juego lingüístico con la significación uno 
de los mecanismos esenciales de la escritura de Perlongher, una literatura cuya 
semántica pivota entre varios planos y desautoriza “la pretendida unidirecciona-
lidad del sentido en una proliferación de alusiones” (Perlongher Prosa Plebeya 
96), cualidad central del discurso neobarroco que exploró a través de su poesía, 
su ensayo literario y su narrativa.

La pregunta que plantea el relato a estas alturas es la siguiente: ¿a qué orden 
pertenece el deseo? La respuesta, construida por Perlongher a través de un giro 
familiar que incorporará a su hermana al relato, es taxativa: al orden de la pro-
ducción. A través de la falta de relación unívoca del protagonista con sus proge-
nitores, el relato había dado muestras de una imposibilidad manifiesta de asignar 
cualquier tipo de identidad fija a los sujetos, oponiéndose con ello al orden de 
la representación del fantasma psicoanalítico y a la ley del Edipo que remiten al 
Padre para que el goce pueda discurrir normativamente por las vías del signifi-
cante. Esta oposición a la estructura triangular de la familia lleva a Perlongher 
a asumir que el deseo “pertenece al orden de la producción” y, en consecuencia, 
para el psicoanálisis “la idea de representación inconsciente señala desde el prin-
cipio su fracaso o su renuncia: un inconsciente que ya no produce” (Deleuze y 
Guattari Anti Edipo 306). De este modo, en contra de un individuo acechado 
por su propia identidad, Perlongher acometerá en el relato la fabricación de un 
sujeto como máquina de producción de intensidades, escapando de las identi-
ficaciones, de la estructura familiar del Edipo, un individuo que carece de raza, 
que no tiene sexo, o mejor dicho, que tiene mil sexos, sin nación. Esta es una de 
las razones esenciales por las que Perlongher escogerá como objeto de estudio de 
su ensayo y de su narrativa la prostitución homosexual masculina, puesto que se 
trata de una producción de deseo constante, de intensidades, a través del movi-
miento de los cuerpos en busca de su desidentificación. 

Aún más allá, es el prostituto quien, de toda la masa de desterritorializados 
por los dispositivos de control del Estado, conecta al nuevo sujeto con el capital 
a través de su elemento vertebrador: la moneda. Este componente no es relevan-
te únicamente por su característica más esencial en el intercambio sexual pros-
tibulario, es decir, la obtención de un pago, sino también porque, en primera 
instancia, el ejercicio de la prostitución masculina es un elemento desestabiliza-
dor de la familia y sus normatividades: “Ninguna familia, sin embargo, por más 
pulcra que sea en el tallado de los códigos, está exenta de que su hijo aproveche 
un paseo (¿esquizo?) por el centro para hacerse, coito mediante, de unos pesos” 
(Perlongher Papeles insumisos 98). En este sentido, Perlongher se hace eco de los 
distintos mecanismos de control (“dispositivos de sexualidad”) de la máquina 
del Estado sobre los sujetos, ejerciendo el papel de núcleo centralizador de todos 
los conocimientos sobre las prácticas y sus relaciones con el poder, modelo im-
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plantado en un proceso paulatino de cambio del sistema de alianza heterosexual 
del matrimonio a partir del siglo XVIII y con mayor énfasis tras la Revolución 
Francesa (Foucault Historia).

Si bien es cierto que Perlongher mostrará un elevado interés por el dispositi-
vo de “psiquiatrización del placer perverso”4, en esta ocasión resulta mucho más 
oportuno señalar su trabajo teórico y literario sobre la educación. En particular, 
este autor se interesa por la advertencia que las instituciones escolares hicieron 
a la sociedad sobre la peligrosidad de la actividad sexual a través de una lucha 
encabezada por el Estado que desembocó en “una guerra contra el onanismo 
que en Occidente duró cerca de dos siglos” (Foucault Historia 128). Desde este 
planteamiento, resulta interesante aludir a dos textos de Néstor Perlongher sobre 
la cuestión. En el primero de ellos, titulado “La ilusión de unas islas”, su autor 
denuncia abiertamente, entre otros muchos aspectos, la enseñanza que reciben 
los jóvenes desde la educación infantil, basada en el patriotismo y en la asimi-
lación de ciertos himnos que animan a la lucha, lo cual explicaba, sin duda, el 
síndrome de una enfervorecida asunción del Estado como propio en una red de 
la cual no se puede huir y que culmina en la imposibilidad de desertar del ejér-
cito (Perlongher Prosa Plebeya 181)5.

Este tipo de situaciones represivas, necesitadas, como en el caso de la má-
quina de guerra de una nación, de la “sublimación de la libido” –concepto freu-
diano que, a pesar de las críticas al psicoanálisis, a Perlongher le resulta opera-
tivo–, aparecen de manera evidente en otro de sus relatos, titulado “El informe 
Grossman”. En él se detalla toda una suerte de prácticas sexuales que los soldados 
argentinos habrían llevado a cabo con los gurkas que participaron como cuerpo 
mercenario del ejército británico en la Guerra de las Malvinas. Estas prácticas os-
cilan en el relato entre la simple penetración anal hasta la ingesta de excrementos 
y sangre como resultado de un trabajo de operación de tajeo sobre los cuerpos 
de los militares, escenas de un absoluto goce perverso (Perlongher Evita vive 
73-89). Así, la guerra es para Perlongher a través de este relato uno de los me-
canismos políticos que apuntan al cambio señalado por Michel Foucault entre 

4 Cabe recordar que este dispositivo se refiere, como explica Foucault, al diagnóstico y paliación de 
aquellas prácticas que, por su naturaleza, podrían llegar a patologizar el cuerpo del sujeto (128). 
Sin lugar a dudas, este dispositivo encontrará más adelante, en el trabajo de Néstor Perlongher, un 
lugar capital a través de sus reflexiones sobre el manejo del sida por parte de los medios de comu-
nicación, la ciencia médica y la iglesia, desde mediados de la década de los ochenta.

5 debe recordarse el interés de la Junta Militar por la enseñanza de la asignatura Formación Moral 
y Cívica. en julio de 1976, el ministro de educación Jorge ovidio solari informó a través de 
una entrevista en La Prensa de su implantación con el propósito de exaltar “el renunciamiento, 
la abnegación, el desinterés, la austeridad, la vocación de servicio y la cabal honestidad de los 
arquetipos de la argentinidad”. Más adelante, el nuevo ministro de Educación Juan J. Catalán 
considerará que la importancia de esta asignatura es su conservación de “los valores de la moral 
cristiana, de la tradición nacional y de la dignidad del hombre argentino”, sin olvidar “el orden 
moral según la tradición cristiana estimulando el amor a la patria, a la familia y al prójimo”. 
Finalmente, en diciembre de 1980 a través del Decreto 2620, esta asignatura quedó implantada 
en todos los planes de estudio del nivel medio (avellaneda 140, 167, 206). 
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el poder soberano y el biopoder: frente a la imagen del viejo rey y su capacidad 
para arrebatar la vida, “las guerras ya no se hacen en nombre del soberano al 
que hay que defender; se hacen en nombre de la existencia de todos; se educa a 
poblaciones enteras para que se maten mutuamente en nombre de la necesidad 
que tienen de vivir” (Historia 165).

Sin embargo, lo que sucede en el interior de los navíos de la Armada –escena-
rio del relato– obedece a una oposición al dispositivo de sexualidad fundamen-
tado en la educación: los contendientes de bandos rivales se ponen al servicio de 
una desublimación de su libido, orientándola, efectivamente, hacia la práctica 
sexual en vez de ser canalizada hacia el ejercicio de la guerra. Se trata, pues, de 
una lucha por impedir la “toma del poder por el significante” a través de deta-
lles tan relevantes como es el caso del pendiente en las orejas de los gurkas que 
lucían en señal de las prácticas sexuales que estaban dispuestos a asumir: “Pablo 
Macharowsky, conscripto de la clase 63, revela el pavor ante los gurkas, quienes 
«llevaban una perla en la oreja izquierda o en la derecha, y la ubicación represen-
taba al homosexual pasivo o activo»” (Perlongher Evita vive 80). Hablamos, por 
consiguiente, de asignaciones carentes de valor como contenedores de identifi-
cación en la narrativa de Perlongher y, en segundo lugar, determinadas a su vez 
por el deseo como una máquina de producción marcada por la presencia de un 
elemento que vuelve a aparecer en el relato: la moneda.

Al retomar “Chola, o el precio” en la aparición del personaje de la hermana 
del protagonista, su primer contacto ofrece una valiosa información: por un 
lado, ella adopta en la narración el rol de regente del burdel; por el otro, frente 
a lo que ocurrió con sus progenitores, es reconocida de inmediato. De hecho, 
será quien, de manera excepcional, bautice al personaje denominándole justa-
mente Néstor. Este, “vieja clienta” del local, argumenta su derecho a marcharse 
del lugar sin abonar la cuota por los servicios sexuales disfrutados. Su herma-
na, sin embargo, mantiene una actitud diametralmente opuesta. En ese ins-
tante, el padre, como un fantasma, reaparece en escena con una chancleta en 
la mano, símbolo de los malos tratos que ella recibió durante su infancia. En 
dos ocasiones más, la hermana vuelve a recriminarle su intento de marcharse 
sin pagar. El último de esos dos reproches, además, se construye a través de una 
retórica metaliteraria: “yo tengo que mantener este relato, Néstor” (Perlongher 
Evita vive 49).

Así, la discusión por el pago del servicio sexual, en último término, confirma 
de manera complementaria a la figura improductiva y fantasmática del padre el 
nexo intrínseco entre el deseo y el capitalismo. En especial, este vínculo tiene una 
fuerte relación con la superación metodológica del marxismo y la erección de un 
nuevo campo de trabajo sobre la sexualidad que asegura que “en el inmenso y 
viscoso circuito de los intercambios capitalistas, ya sean de mercancías o de ‘ser-
vicios’, parece ser que todas las modalidades del goce son posibles y que a ninguna 
la golpea el ostracismo” (Lyotard, Economía 157; el énfasis consta en el original). 
No obstante, como el propio Perlongher reconocerá en su ensayo La prostitución 
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masculina, los mecanismos de regulación del sistema del capital-mercancía y del 
capital-servicio, si se entiende este último como un servicio sexual homoeróti-
co y prostibulario, no son los mismos; al contrario: “el estatus socioeconómico 
adscripto de la sociedad ‘normal’ no se transmite automáticamente al ‘código-
territorio’ de la prostitución, sino que es reinterpretado y traducido en términos 
de la propia lógica situacional” (Perlongher Evita vive 59).

En “Chola, o el precio”, gracias al diálogo entre Néstor y su hermana, se 
desarrolla un juego crítico en el que se ponen de manifiesto dos modos de com-
prender el deseo y su relación con el sistema del capital. Uno de ellos, el de 
Néstor, apelando al carácter innecesario del pago de los servicios por cuestiones 
de consanguinidad con la regente del burdel, su hermana, remite al sistema de 
la sexualidad de la politeia griega del que habla Jean-François Lyotard, caracteri-
zado por una fuerte vinculación entre varones asentada sobre un círculo cerrado 
que no atiende a diferencias entre sus miembros puesto que todos, además de 
pertenecer al mismo sexo, son portadores de un igual estatus sociopolítico. En 
consecuencia, la generación de deseo en este circuito es improductiva porque 
cualquier intercambio allí prescinde de toda exterioridad y mantiene el disposi-
tivo libidinal de los intercambios a cero (Economía 178-185). Así, ante la insis-
tencia de Néstor de no abonar la cuota, la hermana primero y a continuación 
el narrador apuntan: “el negocio es negocio. (El negocio del cero: mi hermana 
había leído antes a Lyotard y ya tosía, estaba colorada de la ira)” (Perlongher 
Evita vive 49).

La exigencia de una retribución monetaria por parte de la hermana se rela-
ciona con la intención crítica –la referencia a la obra de Lyotard es evidente en 
este sentido–, pero también estética, de fundamentar el vínculo que pone de 
relieve no sólo el ya mencionado nexo entre el deseo y el sistema del capital, sino 
también una verdad manifiesta de la prostitución desatendida por el marxismo: 
la generación de un plusvalor a través de estas prácticas. Como en el modo de 
producción capitalista, el deseo, por un lado, genera un movimiento consistente 
en “producir por producir”, es decir, una articulación cuya dinámica persigue la 
producción como si se tratase de un solo fin de la máquina deseante; por otro 
lado, en una segunda fase, no necesariamente posterior sino más bien simultá-
nea, embaucado el deseo en el conocimiento de sus propios límites, empieza a 
“producir para el capital”, es decir, para un modo de producción que siempre es 
limitado. El elemento vertebrador de este sistema, una vez más, sería la moneda: 
sobre un procedimiento de generación de deseo ad infinitum, sin límites, des-
territorializante, abierto hacia una multiplicidad de caminos (rizomas), el pago 
efectuado convertiría el deseo en capital, en mercancía, en materia comerciali-
zable, reterritorializando el cuerpo y reintegrándolo de nuevo en la conciencia 
de su propio límite, condición de necesidad de todo sistema de producción sin 
el cual se generaría la destrucción total de las máquinas. La hermana de Néstor, 
al solicitar la moneda como parte del servicio sexual ofrecido, nos habla de esta 
relación inextricable entre el deseo y el capitalismo.
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Tal es la trascendencia de la incorporación del posestructuralismo en la obra 
de Néstor Perlongher que aún arroja luz sobre dos asuntos a los que dedicó un 
enorme esfuerzo crítico relacionados con esa primera fase (como se dijo, no pre-
via sino simultánea a la segunda) consistente en “producir por producir”. Por un 
lado, este ciclo de producción que puede leerse, en definitiva, como una etapa 
metaproductiva, es el causante de que la homosexualidad, en la cultura popular, 
haya sido leída como el lugar de la generación del derroche, no sólo seminal, 
sino también económico. Así, en uno de sus artículos críticos, Néstor Perlong-
her comenta sobre esta falacia universal: “La homosexualidad no produce –ni 
reproduce– nada; por consiguiente un homosexual debe ser rico. En algún lugar 
de la imaginería social, la homosexualidad es siempre una fiesta: derroche de 
semen, derroche de dinero, derroche de flujos libidinales económicos” (Papeles 
insumisos 101). 

Sin embargo, nada más lejos de la realidad. La reterritorialización que lleva a 
cabo la moneda en la producción de deseo, además de desmentir esta generación 
ilimitada de derroche estéril, oculta un proceso interno al pago íntimamente 
relacionado con el control del deseo por parte de los dispositivos de sexualidad 
identificados por Foucault: “Lo que confiere ese característico matiz de sordidez 
a la prostitución homosexual contemporánea no es tanto la utilización indisimu-
lada del dinero […] cuanto la pretensión de disimular, bajo la excusa de la mo-
neda, la naturaleza de la pulsión cuya desublimación se remunera” (Perlongher 
Papeles insumisos 96-97).

El otro asunto a tener en cuenta derivado de la evolución del pensamiento 
crítico de Néstor Perlongher es su ensayismo literario, en el que se encuentran 
claves interpretativas semejantes a las esbozadas hasta el momento en sus relatos. 
La razón más evidente que puede argumentarse a este respecto es que el hecho 
de “producir por producir” escritura (pues no debe olvidarse que se trata de un 
dispositivo de control, una tecnología más del hombre) da lugar a la propia des-
territorialización de la lengua, su progresiva descodificación y, por tanto, su fuga 
descontrolada, lejos de las reglas de una gramática que la aprisiona (tal y como la 
identidad sujeta a los individuos y los captura para su control implacable). Esta 
pulsión de escritura desemboca, como el deseo, en la producción de lo real en la 
realidad. Desde este planteamiento, este modo de interpretación crítica de la li-
teratura fue asumido por Néstor Perlongher gracias, entre otros muchos factores, 
a la influencia de su gran maestro argentino Osvaldo Lamborghini. En particu-
lar, vale la pena recordar estas palabras sobre su debut literario, El Fiord (1969): 
“lo nuclear del lenguaje no sería el intercambio comunicativo del modelo es-
tructural liberal, sino su producción de lo real” (Perlongher Prosa Plebeya 136-
137). En un sentido afín a estas palabras, Nicolás Rosa denomina la escritura de 
Perlongher una “lingüística del deseo”, una lengua hecha de transmutaciones, de 
saltos, de cortes, de fragmentos, que se produce sobre la materia de un cuerpo 
atravesado por miles de flujos descodificados: deseo y escritura como sinónimos. 
Por ello concluye, “La letra es un escribir(se) en sexo” (Rosa 26).
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No obstante, la discusión sobre la necesidad del pago termina por diluirse en 
la figura del protagonista, vieja clienta del burdel, sentada sobre un puff ofrecien-
do una nueva confusión al desconocerse a sí mismo/a: “la cuestión era irme sin 
pagar antes que ella llamara a la cana: y tenía la mano sobre el teléfono; yo estaba 
sentada sobre un puff, lleno de viejas, de impagadas trusas). Yo, ¿o era ella? ¿Ella 
o yo?” (Perlongher Evita vive 50). El laberinto de las identidades, al fin, se cierra 
en el interior de la casa y antes de clausurarse devuelve la voz al protagonista, a la 
protagonista, que se retrata descansando apaciblemente en el jardín donde solía 
reposar “en un desvencijado canapé, bajo las moras; y ellos me pagaban en parte” 
(Perlongher Evita vive 50). 

Con la consumación de la producción del deseo y de capital en la acción 
narrativa del relato, sus tres últimas líneas localizan a Néstor en un nuevo espacio 
heterotópico. Esta vez, frente a la desviación del burdel como una dimensión 
para encerrar las prácticas que, al ser liberadas, agreden y cuestionan los códigos 
de la moral y de la máquina de control del Estado, el jardín –escribe Foucault– 
“es la parcela más pequeña del mundo y es también la totalidad del mundo. El 
jardín es, desde el fondo de la antigüedad, una especie de heterotopía feliz y uni-
versalizante” (“Espacios otros” 7). Este es, pues, el lugar en el que podrá tomar 
cuerpo, una vez más, la ilusión de una totalidad (molecular) en la que el deseo se 
reconozca esencialmente como el origen de una nueva revolución.

En definitiva, la obra de ficción de Néstor Perlongher, explorada en este tra-
bajo a través de uno de sus relatos más representativos, da buena cuenta del ago-
tamiento y la crisis de viejos modelos de resistencia construidos sobre metodo-
logías marxistas y psicoanalíticas que impedían comprender la profundidad de 
algunos de los debates de los años setenta y ochenta en los que este autor pudo 
participar exponiendo su propio cuerpo: homosexualidad, feminismo, derechos 
humanos. Estos ejercicios ficcionales, en conclusión, han escrito la crónica de 
aquella “arenga final” que Néstor Perlongher legó para la posteridad en su artícu-
lo “El sexo de las locas”: “no queremos que nos persigan, ni que nos prendan, ni 
que nos discriminen, ni que nos maten, ni que nos curen, ni que nos analicen, ni 
que nos expliquen, ni que nos toleren, ni que nos comprendan: lo que queremos 
es que nos deseen” (Perlongher Prosa Plebeya 34). 
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