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Resumen: a fines del siglo XIX dos facciones antagónicas se disputan la hege-
monía del campo intelectual español: el tradicionalismo católico ortodoxo y el 
liberalismo krausista. Por lo tanto, dentro de ese contexto, cobra importancia 
procurar la reconstrucción del enfrentamiento teórico de Marcelino Menéndez 
y Pelayo con Manuel de la Revilla, ya que se plantea como un caso cuyo análi-
sis permite entender el origen de aquella división en el seno de la crítica his-
pánica. Por otra parte, el contraste de las lecturas del Arte nuevo, de Lope de 
Vega, realizadas por Menéndez y Pelayo y por Alcántara García ayuda a ilustrar 
el tema en cuestión mediante un ejemplo con resonancias precisas.
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Abstract: At the end of the nineteenth century, two antagonistic factions dis-
puted the hegemony of the Spanish intellectual field: the orthodox Catholic 
traditionalism and the Krausist liberalism. In such a significant context, to 
look for evidences of the theoretical confrontation between Marcelino Menén-
dez y Pelayo and Manuel de la Revilla acquires real importance when trying 
to understand the origin of opposing viewpoints between the Hispanic critics. 
Besides, the readings made by Menéndez y Pelayo and Alcántara García on 
Lope de Vega’s Arte nuevo helps to illustrate the subject by means of an 
example with precise resonances.
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Introducción

En el último cuarto del siglo XIX, el campo intelectual 
español se hallaba prácticamente dividido en dos fac-
ciones antagónicas. La historiografía tradicional sobre 
la consolidación del nacionalismo cultural hispánico 

sostiene que el enfrentamiento era, específicamente, entre dos grupos, cuya 
descripción bien pudo deberse a la hegemonía institucional del primero y a su 
posterior supervivencia. Las partes en conflicto eran representativas de “las dos 
Españas”: la que se identificó con la “ortodoxia”, tradicionalista y católica, y, por 
otro lado, la supuestamente “heterodoxa”, extranjerizante y antitradicionalista, 
que reunía innumerable cantidad de disidentes a quienes se catalogaría con el 
tiempo como europeístas ajenos a la patria. Demás está decir que La Historia 
de los Heterodoxos Españoles (1880-1882), de Marcelino Menéndez y Pelayo1, 
colaboró no poco con la constitución de ese mito bifronte. Es mi objetivo 
probar aquí que las discusiones en torno a aquel campo literario consistieron, 
de algún modo, en la contraposición de versiones sobre lo deseable para la 
identidad cultural de la nación, y no en un diálogo entre lecturas específicas 
sobre ciertas obras analizadas. Es decir, la crítica literaria de un texto canónico 
dado podía terminar, por entonces, traduciéndose en una pugna política sobre 
la capitalización simbólica de autoridad en el campo institucional de la cultura. 
Contrastar versiones de ambos sectores intelectuales sobre esos textos puede 
aportar ejemplos al tema señalado.

Por eso es posible recoger de ese debate crítico que se dio a fines del siglo 
XIX ciertos comentarios dispersos referentes al Arte nuevo de hacer comedias 
en este tiempo, los cuales podrían revelar la importancia que este breve texto 
compuesto por Félix Lope de Vega Carpio en 1609 – para ser leído ante la 
Academia de Madrid en defensa de su propia dramaturgia – tuvo, incluso en 
ese entorno finisecular. Se podría arriesgar que esos juicios modernos sobre la 
obra de Lope la encontraron funcional a la exposición de conceptos complejos 
que aún se discutían por seguir siendo definitorios para la caracterización misma 
del campo intelectual decimonónico. El Arte nuevo, entre muchos otros textos 
canónicos, no pudo escapar a la variedad de interpretaciones y a la funcionalidad 
que esas interpretaciones encarnaban de acuerdo con sus respectivos autores. Por 
eso se intentará en este trabajo una leve modificación de la matriz historiográ-
fica que suele situar a Marcelino Menéndez y Pelayo como origen espontáneo 
(o autónomo) de la crítica literaria española en la modernidad, y relevar, por 
medio de las alusiones previas que recibió el Arte nuevo en obras cercanas al 
krausismo, la necesidad de reconstruir las complejas redes críticas que existieron 
(y existen) alrededor de ciertas lecturas de aquel intenso período fundacional de 
la crítica hispánica contemporánea. Así, resulta productivo contrastar en esta 

1 Nacido en Santander en 1856 y fallecido en aquella misma ciudad en el año de 1912.
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oportunidad la opinión sobre el Arte nuevo que realizó Menéndez y Pelayo en 
su Historia de las ideas estéticas (1883-1889) con el juicio que aparece en una 
obra previa (publicada en 1872) de sus antagonistas intelectuales: Principios 
generales de literatura e historia de la literatura española de Manuel de la Revilla 
(1846-1881) y Pedro de Alcántara García (1842-1906), personalidades ligadas 
al liberalismo de entonces2. 

Si bien de alguna manera hoy puede matizarse y hasta deconstruirse la 
afirmación de que Menéndez y Pelayo constituyó un hito inicial de la moderna 
genealogía crítica española, es entendible el porqué de la efectividad con que esa 
idea se propagó tanto en su tiempo como en tiempos posteriores. Como lo ejem-
plifica su desarrollo sobre el Arte nuevo, el discurso del santanderino se extendió 
de forma expansiva con cierto rasgo pionero por una serie inmensa de textos 
que, gracias a su comentario, actualizaron su interés o incluso lo generaron por 
vez primera, estimulado muchas veces por el propio carácter polémico del juicio 
de Menéndez y Pelayo, tanto para el halago como para la observación. Pero un 
motivo que resulta ajeno a su obra crítica es el que obedece a la diagramación 
de una historiografía de la crítica literaria ya objetada por Nil Santiáñez en su 
libro Investigaciones literarias… (2002), cuando señala que los historiadores de 
la literatura española suelen optar por una claridad discutible y recaer, muchas 
veces, en la esquematización de períodos cortos y diferenciados por eventos o 
personalidades muy puntuales: 

Llama la atención la preferencia casi exclusiva de la historiografía de la lite-
ratura española moderna por los períodos de corta y mediana duración. […] 
Estos trabajos, independientemente de su valor intrínseco, presuponen y de 
hecho se enmarcan en esquemas historiográficos tradicionales basados tanto 
en una concepción homogénea y lineal del tiempo como en un engarce bas-
tante mecanicista entre los distintos períodos de corta duración. La literatura 
española moderna sigue historiándose como una sucesión unilineal de movi-
mientos y autores (55). 

Lo riesgoso de optar por una historia de lapsos cortos, según lo que puede 
concluirse de las afirmaciones de Santiáñez, radica en la reducción del com-
plejo histórico, con la posibilidad a su vez de distorsionar la mirada del actual 
investigador sobre aquellas constelaciones de escritos teórico-críticos que se 
han constituido, por ejemplo, en torno a cierto texto canónico, como es en este 
caso el del Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo. Es decir, el comentario 
de Menéndez y Pelayo, famoso por su desilusión y cierto aire despectivo, tal vez 
puede reinsertarse en un campo de ideas previo, que habría planteado por su 
parte otras alternativas de comprensión frente al texto de Lope en defensa de 
su técnica y de su obra. La posteridad, en muchos campos, ha determinado a 
Menéndez y Pelayo como punto de inicio de ciertas ideas específicas de la crítica 

2 Agradezco a la Dra. Melchora Romanos, cuyas lecciones sobre el Arte nuevo de Lope de Vega 
motivaron este trabajo.
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hispánica (reflejos de concepciones más universales) y, por eso mismo, resulta 
siempre interesante destacar la existencia de otras opiniones y otros discursos 
críticos que se presentaron como diferentes, como alternativos a lo que luego 
sería visto como discurso inicial, hegemónico y hasta unívoco, tal como fue 
recibida la opinión del crítico santanderino en innumerables planos de la lite-
ratura española (una especie de ficción retrospectiva que la historia intelectual 
posterior se ocupó de legitimar, muchas veces, de manera política). 

Sobre los hombres de un solo libro

Ahora bien, ¿en qué consistió esa crítica otra, y cómo se constituyó esa clase 
distinta de “opinión”, que si bien fue precedente, cayó de manera más fácil en el 
olvido? Asediar este tema también forma parte del objetivo del presente trabajo, 
el cual se vale de algunas lecturas del Arte nuevo para indagar, una vez más, la 
lucha a veces aislada de escritos que, sin reconocerse, constituyeron los inicios 
de la crítica española moderna y sus diferentes versiones de lo literario, de lo 
nacional y de lo literario nacional.

En este sentido, se hace necesario contextualizar la obra de Pedro de Alcán-
tara García (a pesar de su difusa biografía), en colaboración con Manuel de la 
Revilla, para devolver cierta complejidad existente a la configuración del campo 
de la crítica literaria hispánica de fines del XIX. El juicio ofuscado de Menéndez 
y Pelayo sobre el texto de Lope, como en muchas otras oportunidades y casos, 
opacó señalamientos que la otra crítica del momento hizo sobre el Arte nuevo, 
usos pedagógicos tendientes también a conjugar el teatro barroco (preceptiva 
lopesca inclusive) y el nacionalismo español, pero en una línea distinta a la más 
tradicionalista de su época, cuya influencia llegaría incluso hasta Miguel de 
Unamuno y otros noventayochistas.

En principio, conviene apelar a ciertos datos puntuales: Menéndez y Pelayo 
introduce su comentario sobre el Arte nuevo en el capítulo X del tomo II (siglos 
XVI y XVII) de la Historia de las ideas estéticas en España, obra que escribió 
entre 1883 y 1889. Por su parte, la obra escrita en colaboración por Manuel de la 
Revilla y Pedro de Alcántara García, Principios generales de la literatura e historia 
de la literatura española, fue publicada en una primera versión (reducida y con 
ciertos puntos problemáticos que le valieron la crítica de sus contemporáneos) 
mucho antes: en 1872. Su segunda edición, en versión arreglada y ampliada de 
acuerdo con una nueva proyección más académica, tuvo lugar en 1877. Dicha 
edición cuenta con un prólogo, firmado por los autores hacia el mes de mayo 
de aquel año, donde se explican los objetivos de sus dos volúmenes y el contexto 
del que partieron. Asimismo se narran cuáles fueron las intenciones originales 
de la obra:

Cuando se publicó la primera edición del presente libro, habíase pensado 
por el gobierno que a la sazón regía los destinos de la patria, establecer en los 
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Institutos de segunda enseñanza la cátedra de Principios generales de literatura y 
Literatura española; y deseosos de que nuestro trabajo pudiera destinarse a tal 
objeto tratamos de redactarlo de manera que a la larga sirviese para los Institu-
tos y las Universidades. Atentos a este propósito, procuramos reducir todo lo 
posible la parte puramente filosófica de nuestro libro, ampliar la histórica, dar 
cierta extensión a los tratados equivalentes a lo que en las cátedras de Retórica 
y Poética se enseña […]. De aquí nació la desproporción que se observa entre 
la parte general y la histórica de aquella edición (Principios VI).

De todos modos, se aclara luego que la creación de la cátedra de Literatura en 
los Institutos no llegó nunca a ser un hecho, lo que obligó a reformar el trabajo 
destinándolo en forma casi exclusiva a las exigencias de la enseñanza universitaria. 
Por eso se enfatiza que han querido dar al libro “un carácter verdaderamente 
científico” (VII). Por otra parte, las cátedras para las que se orientaba la obra 
pertenecían a Preparatorio de Derecho, con lo que la dificultad persistía: “¿Cómo 
exponer con el necesario rigor científico la Estética y la Filología en obras desti-
nadas a alumnos que carecen casi por completo de toda instrucción filosófica, 
apenas saben el latín y quizá no conocen bien su propio idioma?” (VIII). Así, 
la exigencia de realizar un libro para la enseñanza los llevó a buscar un justo 
medio que quizá, a veces, atentaría contra la completud de lo esperable. Y aquí 
se filtra ya, en parte, el espíritu del institucionismo: 

A proceder así, nos ha movido además, en ciertas cuestiones, nuestro firme 
propósito de mantener la distinción debida (y a nuestro juicio absoluta-
mente necesaria) entre la Religión y la Ciencia, reservando a aquella la solu-
ción de problemas gravísimos, acerca de los cuales debe la segunda reconocer 
sinceramente su incompetencia, declarada de un modo determinante por la 
crítica moderna, que con tanto acierto, ha trazado los infranqueables límites 
en que ha de moverse la razón humana (IX). 

Tal vez sea cierto que, entendido el objetivo de la obra, resultaba necesaria 
para su circulación esta declaración final, que parece menos originada en el fuero 
íntimo de sus autores que en el compromiso de proyectar una imagen inofensiva 
en términos ideológicos. Conviene recordar aquí que, frente a Menéndez y Pelayo 
y otros intelectuales ligados a un eje más conservador, Revilla y Alcántara García 
debían pertenecer a un plano entendido por aquellos como peligroso dentro del 
campo intelectual del momento. De hecho, tal como recoge Pedro Laín Entralgo, 
el polemista santanderino nunca abandonó el resquemor ante aquel grupo que, 
aunque disperso, buscó siempre identificar de manera frontal: 

Es ya calamidad irremediable que esta ciencia (la Estética), y aún toda la 
ciencia extranjera, ha de llegar a nosotros por el intermedio de esos espíri-
tus estrechos y dogmáticos, hombres de un solo libro, que ellos enseguida 
convierten en breviario, llámese Krause o Sanseverino, Taparelli o Ahrens 
(Menéndez y Pelayo 37). 
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Es claro que el rótulo que Menéndez y Pelayo termina por aplicar a sus 
oponentes de aquel período no es del todo justo, ya que la erudición se había 
alzado como valor de peso dentro de todos los grupos participantes en la lucha 
del campo literario de fines del XIX, más allá de las diversas cercanías persona-
les a ejes de alineación intelectual ordenados según las muy distintas posturas 
tocantes al carácter de lo nacional español, con sus diferentes proyectos en torno 
a lo político y lo religioso. 

Por esto, se torna necesario situar con precisión a los autores de la obra con-
junta a la que nos referimos desde el inicio. Alcántara García fue un pedagogo 
de extendida labor desde el año 18633, hasta su muerte en 1906. A pesar de los 
esporádicos intentos de la historia de la pedagogía que han buscado rescatar la 
memoria de su ingente actividad, tal como explica Juan Félix Rodríguez Pérez 
(2007), falleció en la ruina económica y fue, en general, poco recordado. Es 
curioso que ese fuera el final para un hombre que había ayudado a articular el 
Primer Congreso Nacional Pedagógico en 1882, que además había introducido 
en España la obra de Friedrich Fröebel y que terminaría por producir como 
obra magna su Teoría y práctica de la educación, iniciada en 1879. Y así fue, sin 
embargo, a pesar de sus innumerables publicaciones sobre pedagogía y su papel 
fundamental en la constitución de la Sociedad Protectora de los Niños, en 1878, 
esforzado proyecto que recién abortaría la Guerra Civil. También su produc-
ción crítica contó con el mismo grado de intensidad y llegó a participar como 
miembro del Tribunal de oposiciones a cátedras de Literatura de la Universidad 
de Madrid. Entre sus obras conviene destacar un Tratado de Literatura Española 
y una monografía sobre Calderón y su teatro (ambos de datación desconocida), 
y en colaboración con Manuel de la Revilla, Principios generales de literatura e 
historia de la literatura española (1877), y Dudas y tristezas (1882). Lo unió una 
importante amistad con Urbano González Serrano, quien, al decir de Dolores 
T. Soriano-Mollá (2002) propugnó, como muchos otros intelectuales de ese 
momento, una especie de canon krausista de la literatura española, que si bien 
no se diferenció demasiado en la selección de sus autores del que luego quedaría 
“inaugurado” en la historiografía de Menéndez y Pelayo, sí se distinguió en 
cuanto a la relación que planteaba entre literatura y cultura nacional, o mejor 
aún, entre la literatura y la funcionalidad social de los textos. Más allá de no 
existir una preceptiva krausista expresa, Soriano-Mollá explica que 

se podría reconocer un canon generado por el krausismo en tanto que mode-
los e ideas literarios propuestos por una élite cultural y pedagógica, que, por 
lo demás, articulan el pasado, el presente al que intenta adaptarse y las pre-
visiones de futuro; participa en la construcción de un marco de referencia en 
el que emerge una idiosincrasia colectiva, propone una metodología y unos 
fundamentos estéticos, al unísono y en relación de natural causalidad con su 
particular legitimación del positivismo (430).

3 Año de la fundación del “Círculo pedagógico”.
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Aquí conviene señalar que el propio González Serrano fue condiscípulo tam-
bién de Manuel de la Revilla, a quien Emilia de Zuleta conecta de forma directa 
con la Generación de 1898 por medio del concepto de “intrahistoria” (104), o 
lo que podría entenderse como la huella temporal del pueblo, que habría sido 
de algún modo señalada ya por Revilla (en torno al Quijote), bastante tiempo 
antes de que lo hiciera Unamuno. Tanto Revilla como González Serrano fueron 
alumnos de Salmerón, con lo cual pueden catalogarse como miembros de lo 
que se dio en llamar la tercera generación krausista, también designada como 
‘krausopositivista’, por su síntesis armónica del idealismo y el positivismo. En 
este sentido, la descripción de la mirada sobre el hecho literario que mantiene 
González Serrano es cercana a la de Revilla:

Baste, de momento, reconocer someramente que los métodos y fundamen-
tos científicos de la psicología, la sociología, la teoría del conocimiento y la 
moral se extrapolan a la teoría del arte, y en particular, a la literatura. A partir 
de dichas ciencias, sobre todo de la sociología, González Serrano enaltece el 
carácter social de la literatura en cuanto que perviven en su teoría los resa-
bios románticos sobre la conciencia y el alma nacional, la sabiduría popu-
lar, lo legendario del arte o residuo de inspiración colectiva; sin olvidar la 
visión pragmática de la literatura como fuerza regeneradora (Soriano-Mollá 
“Urbano” 432).

Dicha familiaridad de postulados podría ser constitutiva de un rasgo ideo-
lógico generacional, ya que tampoco sería difícil hallar ahí relaciones con el 
ideario de Menéndez y Pelayo (excepto en lo que respecta al ‘regeneracionismo’, 
categoría que solía descartar). Lo que ocurre es que el distanciamiento del erudito 
santanderino no se inició a causa del tema literario, sino más bien a través de las 
formas de nacionalismo que se configuraron en aquella época, sobre todo aquellas 
que se conectaban más con el catolicismo como índice exclusivo y excluyente 
del carácter nacional (cuestión que, como señala Calvo Buezas en su estudio 
puntual sobre el tema, padecieron muchos krausistas y aún otros disidentes de 
aquella versión de ‘lo español’). 

Con respecto al ideario de Menéndez y Pelayo, Revilla mantuvo siempre una 
firme posición como antagonista. Pero el inicio de esa tensión no sólo se dio 
de manera bastante temprana, sino que además significó el ingreso del joven 
santanderino, con menos de veinte años, al debate público de la intelectualidad 
española. Sin poder medir la forma en que esto determinaría sus posteriores 
derroteros personales, la controversia obtuvo un nombre que ingresó de lleno a 
la historia de las pugnas nacionalistas de fines del XIX y marcó así un antece-
dente en cuanto a las divisiones internas del campo intelectual español de aquel 
momento. El debate se dio en llamar “la polémica sobre la ciencia española” 
y señaló la ferocidad de los discursos con que diversos grupos (ligados o no al 
plano académico) podían defender sus variadísimas versiones del nacionalismo 
en crisis, utilizando siempre un debate tangencial, como ser el literario o, en 
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este caso, la existencia o no de la filosofía y de la ciencia españolas4. Claro expo-
nente de esa discusión fue el enfrentamiento específico que mantuvo el joven 
Menéndez y Pelayo (impulsado por Laverde) con aquel agudo crítico y teórico 
madrileño que se negaba a reconocer el menor alcance de esa ciencia española 
en el mundo culto: Manuel de la Revilla.

De Mr. Masson redivivo a Menéndez y Pelayo progresista 

Determinadas biografías académicas suelen aparentar, en su construcción, un 
tipo especial de azar novelesco. En muchos casos, esto inspira una interpretación 
especulativa de la obra, una especie de recepción que imagina a partir de lo 
potencial. Acaso esto haya llevado a Manuel Lloris a detenerse en la obra literaria 
de Manuel de la Revilla, y a expresar que al igual que lo que ocurre con Balart 
o con Ixart, “nada se habla, abrumadas estas figuras por las de Menéndez y 
Pelayo, Valera y “Clarín”, las cuales dominan el panorama de la crítica de aquel 
tiempo” (228). Y llega a opinar:

Su obra es, desgraciadamente, breve, ya que se hundió en la locura y en la 
muerte cuando estaba en condiciones de dar los mejores frutos. Lástima 
tanto más grande cuanto que hubiera podido ser el Menéndez y Pelayo del 
progresismo, el crítico que habría representado el punto de vista opuesto al 
del gran reaccionario santanderino, y con la misma pasión y autenticidad 
que este (229). 

Hay una cuota de admiración en el comentario de Lloris sobre la tarea de 
Revilla, sobre todo al considerar que, sin dejarse arrastrar por partidismos polí-
ticos o estéticos, se adelantó a la crítica de sus días promoviendo la necesidad de 
analizar el arte como creación de formas, y el sentido social que dichas formas 
buscaban efectivizar. Es casi consecuente, entonces, que este hombre que des-
deñó lo que llamaba la interpretación “literal” de las obras, haya generado, en 
relación con su figura, un arco tan complejo como para ser percibido, finalmente, 
a la manera de un “negativo” de su antagonista. Si esto representa, en parte, 
el caso de Manuel de la Revilla, conviene recordar entonces dónde se inició el 
recorrido de ese arco. Inmerso en la ríspida polémica abierta hacia 1876 con el 
discurso de Núñez de Arce en su ingreso a la Academia de la Lengua, Revilla 
publica en la Revista contemporánea (1876) su apoyo general a la idea de que 
España venía acarreando para ese momento tres siglos de absoluta decadencia 
científica y filosófica. De este modo, se plegaba a la tesis “modernizadora” de 
que la intolerancia religiosa y el despotismo político, unidos a un sistema teo-
crático, habían sido perniciosos para el desarrollo científico de España, frente a 
las libertades de pensamiento de las que habían gozado otros países de Europa. 
La exasperada respuesta del joven Menéndez y Pelayo no se hizo esperar, y 

4 Ver la descripción que hace Pedro Laín Entralgo de ese contexto problemático en la Parte Pri-
mera de su citado libro, titulada “Menéndez Pelayo: el polemista” (19-124).
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apareció publicada en la Revista Europea el 30 de Julio de aquel mismo año de 
1876. El crítico santanderino, que no iba a reconocer la ironía de Lope en el 
Arte nuevo, tuvo sin embargo para su propia declaración académica la perspi-
cacia de titular su carta como “Mr. Masson redivivo”. Aludía, claro está, a la 
polémica desatada ya a partir de 1782 cuando Masson de Morvilliers escribió 
para la Enciclopedia Metódica (1782-1832) su juicio de que el aporte español al 
pensamiento moderno era nulo. El tono del texto de Menéndez y Pelayo es el 
de una tenaz y violenta defensa de España que, si bien va remitido a Laverde, se 
dirige y ataca a Revilla. Se sorprende de que la Inquisición y el despotismo sean 
señalados como culpables del supuesto retraso español, ya que no comprende 
el peligro que podía representar la mineralogía, por ejemplo, para el dogma. 
Rechaza el poco valor que el madrileño da a aquellos cultivadores de la ciencia 
que, sin ser geniales, prepararon el camino inicial en muchas disciplinas. Y a 
pesar de reconocerse ajeno a tales conocimientos, acusa a su contrincante de 
contradictorio, de absurdo, y termina por decir allí:

A algunos ha de extrañar la tenacidad sin ejemplo con que los sectarios de 
ciertas escuelas niegan el mérito de nuestros filósofos, sin haberlos leído ni 
querer leerlos. Muy sencilla me parece la explicación de esta terquedad y de 
esta ignorancia (llamemos las cosas por su nombre) en que voluntariamente 
se mantienen. Si llegase a confesar que España había dado grandes filósofos 
en esa época de Inquisición y fanatismo, ¿qué peso tendrían sus declamacio-
nes contra la intolerancia? De suerte que, por mantener una vulgaridad y un 
absurdo, tolerable sólo en gacetillas de periódico, consienten en cerrar los 
ojos, tapiar los oídos y mantenerse apartados de toda investigación erudita. El 
Sr. Revilla desprecia la erudición, sea en hora buena; dice que expone a gran-
des extravíos: a mayores expone la falta de ella. […] La generación presente 
se formó en los cafés, en los clubs y en las cátedras de los krausistas; la gene-
ración siguiente, si algo ha de valer, debe formarse en las bibliotecas: faltan 
estudios sólidos y macizos (Menéndez Pelayo “Mr. Masson redivivo”: 139). 

Lo que puede apreciarse es que, más allá de un nuevo conflicto generacional, 
lo que allí estaba en juego era una diferencia de fundamentos para la cultura 
nacionalista española. De ahí que Revilla le conteste desde las páginas de la 
Revista Contemporánea el 15 de agosto de 1876:

nunca hemos hablado con desdén del catolicismo y de los católicos, ni los 
hemos tratado como a parias o ilotas. Pudo excusarse el señor Menéndez 
el párrafo entre bravucón y sentimental en que tales cosas dice, pues lejos 
de ser exactas, es cosa sabida que acostumbramos hablar con respeto de las 
creencias religiosas, y mucho más de las que profesan nuestros compatriotas 
y profesaron nuestros padres. Lo que sucede es que el Sr. Menéndez con-
funde a los católicos con los neos, con los que consideran cursi y doceañista 
atacar la intolerancia y la Inquisición, como si fuera de muy buen tono 
defender instituciones bárbaras (112).
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Este antecedente de la polémica sobre la ciencia española entre el joven 
Marcelino Menéndez y Pelayo y un ya maduro Manuel de la Revilla marca el 
ingreso rotundo del primero al campo de la lucha intelectual e inaugura una 
furibunda discusión (de ambos lados) que más que orientarse al tema de la 
ciencia, se refiere al antagonismo político entre liberales cercanos al krausismo 
y tradicionalistas católicos. El problema, para Menéndez y Pelayo, no está en 
justificar la existencia real de la filosofía y la ciencia españolas, ya que esto lo 
cumple con erudición enumerativa gracias a la asesoría de su maestro Laverde, 
que se ocupa de suplir el desconocimiento que su alumno admite de muchos de 
los textos científicos mencionados. El verdadero problema está en legitimarse 
como defensor de lo nacional español a través de la marcación de una distancia 
clara con la generación previa: la krausista de Revilla, a la que tilda en más de 
una oportunidad de polemista y diletante. No parece casual que este debate 
se dé un año antes de que Revilla, junto a Alcántara García, reeditara su libro 
Principios generales de literatura e historia de la literatura española, donde la pre-
ocupación básica se proyecta como extensión de esa batalla intelectual: hacer 
un texto científico para el aprendizaje teórico del sistema literario en general 
y de la literatura española en particular. Es así que, una vez más, la finalidad 
última del debate cultural de aquel momento se configuró, en realidad, como 
una discusión sobre los ‘verdaderos’ cánones del nacionalismo español. De ahí 
puede comprenderse que, ante la declaración sobre la carente ciencia española, 
el corolario defensivo de Menéndez y Pelayo ha consistido siempre en acusar a 
Revilla de anticatólico. Y este es el mecanismo que se dará en todos los ataques 
de Menéndez y Pelayo a los simpatizantes del krausismo, ya que la estrategia se 
conecta también con una tensión más del orden de lo ideológico-político y con 
un temor arraigado en su defensa del catolicismo contra la amenaza foránea de 
las influencias alemanas. Alegre Gorri (1985), en su estudio preliminar al Ideal 
de la humanidad para la vida, escribe sobre Julián Sanz del Río, el introductor 
de la mencionada filosofía en España, y es interesante revisar la distancia filo-
sófica que el krausismo marcaba con el resto de las opciones programáticas a 
nivel nacional: 

Krause se opone decididamente a Hegel por lo que a la teoría del Estado 
se refiere. No debe ser el Estado la esencia absoluta y necesaria, reguladora 
de la sociedad civil, sino que, según Krause, la humanidad es un conjunto 
de asociaciones universales, como la familia, las naciones y los pueblos, dis-
tintas de las asociaciones limitadas, como son el Estado y la Iglesia. […] El 
fundamento de la moral radica en las asociaciones universales (24). 

Cabe agregar que el punto de mayor intensidad del krausismo en España se 
dio entre 1857 y 1869, tanto por la divulgación de la obra teórica de Karl Krause 
por parte de Sanz del Río, como por sus propios textos y emprendimientos. 
Por su parte, el institucionismo reconocerá parte de sus postulados en aquellos 
inicios krausistas. De hecho, ya los krausistas querían una Universidad libre, 
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independiente del Estado y de la Iglesia, financiada por la sociedad civil y al 
servicio de ella, y este espíritu fue, en parte, el que inspiró la fundación de la 
Institución Libre de Enseñanza, cuyos fundadores serían Francisco Giner de los 
Ríos, Nicolás Salmerón y Joaquín Costa, entre otros. Es claro que la Institución 
nació de ese contexto liberal que se extendió desde 1854 al golpe de Estado de 
1874, y que si bien proyectó métodos activos de enseñanza contactados con la 
naturaleza y las tradiciones populares, su riesgo mayor a ojos ortodoxos no fue 
la novedad pedagógica sino su promoción de la libertad en lo religioso.

Tal como señala Zuleta, tanto Revilla como también Alcántara García per-
tenecieron de lleno a ese grupo encargado de difundir las doctrinas estéticas y 
literarias del krausismo. Y en cuanto a Principios generales de la literatura e historia 
de la literatura española, cabe destacar que, en primer lugar, estuvo inspirada en 
conceptos krausistas y ligada a los postulados pedagógicos de Francisco Giner5; 
y, en segundo lugar, puede conjeturarse que Manuel de la Revilla produce la 
primera parte de la obra como marco general y sustento teórico y conceptual de 
la parte histórica de la obra, a cargo de Alcántara García. Las ideas expuestas en 
la primera parte parecen predisponer los contenidos y el enfoque de la segunda, 
como si se tratara de un sustento filosófico del recorte y su interpretación his-
tórica, desarrollada en la segunda parte. Entiéndase que el rasgo filosófico del 
material de Revilla se asocia a la filosofía del arte, o a la filosofía de la historia del 
arte, categorías de sesgo krausista, y vinculadas también a una teoría explicativa 
de los géneros y su tradición. 

Puede decirse, entonces, que la polémica sobre la ciencia española fue un 
antecedente importante en la historia del vínculo entre Menéndez y Pelayo y 
Manuel de la Revilla. Dicho antecedente justifica el hecho de poner en diálogo 
ambas concepciones sobre la literatura, sus distintos nexos con el nacionalismo 
español decimonónico y las variadas opiniones que volcaron sobre ciertos tex-
tos. Ahora bien, lo que ya se revela en esa discusión primigenia es que ambos 
pertenecen a dos idearios opuestos y bien definidos, poseedores además, cada 
uno por su parte y de diferente forma, de un aura nacionalista. Lo que está en 
pugna son dos tipos de “patriotismo”, no la lucha entre propios y foráneos. La 
estigmatización de uno de los dos grupos como más ligado a la tradición reac-
cionaria, y del otro como más cercano a la apertura de la influencia y veneración 
del resto de Europa, es resultado de esta y otras polémicas de la época. Ni unos 
ni otros fueron lo que después la historia “oficial” de la intelectualidad española 
reflejó, contaminada por los chispazos de aquellos tempranos enfrentamientos. 
En este sentido, lo que explica Joan Oleza al analizar a Clarín y su respeto 

5 Dice Zuleta: “Esta parte de su obra se completa, necesariamente, con su libro Principios gene-
rales de literatura (1872), escrito como primera parte de la Historia de la literatura española de 
Alcántara García. En efecto, en este libro se encuentran sus conceptos fundamentales, expuestos 
de modo sistemático y completo. Esta obra representa, en realidad, el desarrollo y perfecciona-
miento del Plan de un curso de principios elementales de literatura (1866-1867), dictado por 
Francisco Giner de los Ríos en el Colegio Internacional de Madrid” (95-96).
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bifronte a dos tradiciones antagónicas puede hacerse extensible a gran parte de 
la intelectualidad española de fines del XIX:

La actitud de Clarín hacia la tradición hay que situarla en este doble con-
texto, el de la influencia filosófica de los krausistas en la Universidad y el Ate-
neo y el de la constitución todavía incipiente de una historia de la literatura 
española. A un lado Salmerón, Giner o Canalejas, al otro Menéndez Pelayo, 
y entre ambos no pocas contradicciones (8).

De todos modos, y a efectos del presente trabajo vale la pena destacar que 
la noción de literatura y de crítica literaria obedeció, en cada uno de los grupos 
de la contienda, a postulados ideológicos ligados a sus preocupaciones políticas 
y culturales. El contraste en el caso concreto del Arte nuevo brinda un ejemplo 
específico y sutil sobre el tema. 

Problemas de una interpretación literal: 
dos lecturas del Arte nuevo a fines del XIX

José María Pozuelo Yvancos ha llevado a cabo un lúcido rastreo de la dialéctica 
moderna entre el canon y el teatro nacional español. Ha llegado a afirmar que 
“teatro clásico español y afirmación nacional han ido unidos a lo largo de todo 
el siglo XIX” (238), lo cual ha provocado que las historias de la literatura escritas 
en ese siglo se refieran con frecuencia, en los capítulos dedicados al teatro de 
Lope de Vega, a conceptos como “teatro nacional”, “comedia nacional española” 
y similares. En su opinión, la “pugna nacionalista” ha tenido una influencia 
decisiva en la configuración del canon teatral. De hecho, esta operación puede 
reconocerse incluso desde el siglo XVIII: 

Esta defensa de la comedia española del siglo de Oro como la que mejor se 
aviene al carácter de la nación española y de sus pobladores, es convergente 
con otra […]: me refiero a la defensa de la opinión del vulgo frente a las 
reglas, en la conocida contraposición de arte vs. vulgo ya planteada por el Arte 
nuevo de hacer comedias en este tiempo de Lope de Vega6. La argumentación a 
favor y en contra de las reglas, cruza en verdad toda la polémica del teatro en el 
siglo XVIII y no hay autor de los aquí citados que no la trate (259). 

Sin alejarnos demasiado de esta idea, es factible afirmar que las visiones sobre 
el Arte nuevo que arroja Alcántara García (como así también las de Menéndez 
y Pelayo) pertenecen en parte a esa continuidad crítica que Pozuelo Yvancos 
señala. Así, vale recordar la afirmación del triunfo de la comedia nacional que 
hace Alcántara García en su Historia de la literatura española:

6 Vale recordar, para apoyar la tesis citada, los famosos versos del Arte nuevo que preceden, 
casualmente, a los que citará Alcántara García: “y cuando he de escribir una comedia,/ encierro 
los preceptos con seis llaves,/ saco a Terencio y a Plauto de mi estudio/ para que no me den 
voces” (Arte nuevo 133, vv. 40-43). 
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Semejante resultado se debe casi exclusivamente a Lope de Vega, que bus-
cando su inspiración en la poesía popular y dándola una forma artística y 
adecuada a las necesidades de su tiempo, realizó la fusión, ya preparada, de 
la poesía erudita y la popular, a que nos referimos en la lección XXX, resul-
tando de este hecho la verdadera poesía nacional, que en la esfera del arte 
dramático produjo el genuino teatro español. Así es que el pueblo y los escri-
tores eruditos aplaudieron a porfía la obra tan gallardamente realizada por 
Lope de Vega; y si bien los humanistas vieron con disgusto este abandono 
de los preceptos de Aristóteles y Horacio y lanzaron virulentas acusaciones 
contra el Fénix de los ingenios, el triunfo tan completo y universalmente 
aplaudido que este obtuvo fue más que suficiente para oscurecer a sus ene-
migos y detractores, de los cuales queda apenas memoria (Principios 494).

Agrega Alcántara García que “Lope, que había nacido para dictar leyes más 
que para recibirlas, empezó por abandonar la imitación y las reglas clásicas, con 
lo cual se colocó en situación de poder satisfacer el gusto especial del pueblo 
español” (495). Y explica, con respecto al Arte nuevo, cómo el poema le sirve de 
testimonio fidedigno para guiar paso a paso su comentario de las características 
generales de la comedia lopesca, ya que allí habría consignado Lope sus propios 
preceptos y decisiones:

Las observaciones que en el curso de esta lección dejamos hechas respecto 
del carácter del teatro del Fénix de los ingenios, están corroboradas por el 
Arte nuevo de hacer comedias que el mismo Lope escribió, en el cual dice que 
prescinde completamente de los preceptos clásicos y sólo trata de agradar al 
pueblo que, pues lo paga, 

     es justo
 hablarle en necio para darle el gusto;7

acusación que le ha valido ser acusado de degradar el Arte. Más nosotros 
que entendemos, como todos los críticos están conformes en afirmar, que la 
Literatura es la expresión de la vida total de un pueblo y que el Arte no es 
una mera abstracción, creemos, por lo tanto, que este debe hacer relación al 
tiempo y al espacio y acomodarse a las condiciones, necesidades y progresos 
del país en que se producen sus manifestaciones […]. Por esta razón no esti-
mamos fundado e imparcial el cargo que con dicho motivo se dirige a Lope, 
respecto del cual puede asegurarse que no exageró Cervantes al decir que se 
alzó con la soberanía8 cómica (Principios 498). 

7 Casualmente sobre estos emblemáticos pareados, el editor García de Santo-Tomás recuerda la 
acertada opinión de Felipe Pedraza Jiménez, quien cree que Lope se sitúa allí estratégicamente 
en la perspectiva de sus detractores, adelantándose a sus críticas (Arte nuevo 133). Llama la 
atención la similitud de la elección con el tono defensivo que muchas veces adquiere la propia 
obra de Revilla y de Alcántara García. 

8 Como ha tenido la generosidad de anotar la Dra. Melchora Romanos en sus lúcidas observacio-
nes al presente estudio, es verdaderamente curioso que Alcántara García use el término “sobera-
nía”, cuando Cervantes, en realidad, habla de “monarquía” cómica. 
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Es evidente que este comentario concuerda con algunas de las reflexiones 
teóricas que Revilla señala en la primera parte de Principios generales de literatura 
e historia de la literatura española. Es el caso del capítulo que se dedica en el 
primer tomo al estudio del “público” como elemento constitutivo del fenómeno 
literario, otro avance pionero del Revilla teórico. Dirá allí: 

La creación de nuestro teatro nacional en el siglo XVI, contra las tenden-
cias de la poesía erudita, el movimiento romántico en el presente siglo y 
otros hechos semejantes, son obra espontánea del instinto popular, sin duda 
coadyuvado por genios eminentes, y prueba terminante de la verdad de estas 
afirmaciones. […]
El público ejerce esta influencia, dando su fallo sobre las obras que a su 
contemplación ofrecen los artistas. Este fallo es resultado del ejercicio de una 
facultad especial, que se llama gusto (Principios 196). 

Este juicio ratifica que la primera parte de la obra actúa como base y com-
plemento de la segunda parte histórica, a cargo de Alcántara García, y que 
(según lo que se propone) el gusto popular es determinante para la configuración 
de un canon genuino, aunque en general se necesite de la guía de un genio, y 
también de la existencia de un gusto que Revilla caracteriza como más objetivo, 
un gusto fundado en la crítica, que suele prefigurarse como síntesis reguladora 
del público. 

Sin embargo, algo curioso revelan las ideas sobre el artista que expone 
Revilla, algo que se opone a las creencias de Menéndez y Pelayo. Explica el 
madrileño que: 

El hombre jamás sale de sí mismo. […] Podemos, por consiguiente, afirmar 
con entera seguridad, por extraño que a primera vista parezca, que, cual-
quiera que sea el asunto que el artista desarrolle, en toda obra literaria lo 
inmediatamente expresado somos nosotros mismos en nuestros estados de 
conciencia (Principios 171).

La idea se liga a la noción krausista de que el individuo se subsume al sistema 
universal de su entorno, lo que no resulta contradictorio con la teoría del genio, 
sino al contrario. Sólo podemos expresar lo extraño en cuanto “fue recibido por 
nosotros” (172). Es decir, el genio se proyecta como aquel que está preparado 
para expresarse luego de haber captado el núcleo de su pueblo. Es posible que 
esto connote dos cuestiones en torno a la interpretación que esta historia de la 
literatura española hizo del Arte nuevo: la primera, que la individualidad de 
Lope era privilegiada en cuanto a su recepción del gusto popular, pero eso no 
implicaba la anulación de su talento creativo original; y la segunda, que el Arte 
nuevo podía entenderse y respetarse como un “documento” sincero, un texto 
donde corroborar la preceptiva lopesca ya que habría nacido de una individua-
lidad refleja del gusto popular por la comedia nacional. 

Este énfasis en el lazo del teatro con el gusto popular obligó a los autores a 
ver en el Arte nuevo una síntesis de rebeldía plausible contra las tiranías estéticas 
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de los neoclásicos. Menéndez y Pelayo, por su parte, en el comentario posterior 
sobre el mismo texto, no podría dejar de ver una especie de conflicto trágico, 
el dilema personal de un Lope atrapado entre la enseñanza exterior que había 
recibido y un demonio interior que le llevaba a producir un arte nuevo:

En Lope hay dos hombres: el gran poeta español y popular, y el poeta artís-
tico, educado, como todos sus contemporáneos, con la tradición latina e ita-
liana. Estas dos mitades de su ser se armonizan cuando pueden, pero gene-
ralmente andan discordes, y, según las ocasiones, triunfa la una o triunfa la 
otra. […] De aquí la duda que alguna vez asalta a todo artista de los que 
tiran por sendas nuevas y contrarias a la doctrina oficial de su tiempo, aún 
siendo grande su arrogancia (Historia de las ideas estéticas 294-295). 

Menéndez y Pelayo no acepta el Arte nuevo de Lope como una compleja rei-
vindicación de la comedia nueva en su carácter de exponente del gusto popular 
y del carácter nacional (como sí lo entendió Alcántara García), sino como un 
ataque despiadado al público que le otorgó su favor. Considera al Arte nuevo 
como una “lamentable palinodia” (295), y se escandaliza al leer que Lope llama 
bárbaro al pueblo que se obstinaba en aplaudirle. Ni siquiera lo considera como 
poética dramática, ya que, según su opinión, es “superficial y diminuto, ambiguo 
y contradictorio” (296). Y llega a lamentarse: “¡Triste y lastimoso espectáculo en 
el mayor poeta que España ha producido!” (296). Menéndez y Pelayo recomienda 
que “no ha de tomarse el Arte nuevo como cifra y resumen de la Poética de Lope” 
(298), lo que podría considerarse un acierto si no fuera por sus motivos. No es 
una observación sobre la generalidad del texto, o sobre las condiciones de prisa 
y enunciación en que se produjo, sino una seria defensa de lo que sería la esencia 
nacional del teatro: la aceptación y su acuerdo sin fallas con el carácter nacional 
del pueblo español, cuestión que no alcanza a vislumbrar en el Arte nuevo.

De todos modos, es curioso y conviene destacar que, en torno al poema, 
las dos alternativas de interpretación que hemos mencionado aquí resultan 
equívocas de igual manera: la ironía de Lope permanece ilegible. Mientras 
unos lo valoran de forma positiva para utilizarlo como documento ilustrativo 
de su vocación pedagógica, siguiendo el poema como claro itinerario para la 
caracterización general del teatro lopesco pero ignorando sus rasgos de irónica 
defensa, el erudito santanderino se lamenta por la injusticia de su brevedad y 
la supuesta escasez que el texto representa como preceptiva de aquel enorme 
corpus, literatura que ya era condensación simbólica de muchos de los resortes 
del plano ideológico nacional proyectado por Menéndez y Pelayo. Pareciera 
que hay algo del ambiente polémico de la época que impide captar al clásico, 
reservorio del carácter nacional del pueblo español, fuera de una estrategia de 
solemnidad (halagüeña o denostadora), autorizada por la ‘misión histórica’ de 
los críticos decimonónicos, designados por sí mismos como lectores avezados 
destinados a fundar los pilares ideológico-culturales del nacionalismo cultural 
hispánico. Y en esta línea podría incluso llegarse a conjeturar que la ironía de 
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Lope se vuelve un componente inasimilable en medio de la gravedad con la que 
se vive la tensión crítica del XIX. Porque en ese contexto la apropiación de textos 
fundacionales se define como privilegiada estrategia de construcción del canon 
nacional, y el canon español es un campo de lucha en que suele pesar tanto lo 
ideológico como lo literario. Es decir, la habilidad técnica del Fénix para entretejer 
su defensa con una retórica plagada de guiños irónicos no es tan capitalizable 
como otras cuestiones tocantes al contenido, al retorno del teatro a lo popular 
e intrínseco español, o a sus carencias para lo que podría haberse configurado 
como la más “académica” declaración sobre los rasgos de la comedia nueva. Tal 
vez puede pensarse que la realidad española de fines del XIX no puede leer la 
ironía del Arte nuevo como tampoco su propia ironía. El problema de España 
ya tiñe la mirada crítica e intensifica los ánimos homologando el debate entre 
literatura y nacionalismo. Como indica Inman Fox:

De lo dicho, llega a ser evidente que el nacionalismo está íntimamente rela-
cionado con la cultura –o, en nuestro caso, con una literatura nacional– 
que representa una interpretación o construcción de una manera de pensar, 
sentir y creer, interpretación que depende a su vez de productos culturales 
como la historia, la literatura o el arte para proporcionar imágenes e ideas 
que ordenan el comportamiento o que dan definición al pensamiento (“La 
invención de España: literatura y nacionalismo” 2).

Lo interesante es que la línea divisoria entre los grupos intelectuales men-
cionados atestigua, por su propia existencia, el conflicto básico del problema de 
España: no es posible aprehender un nacionalismo único sin suscitar la rivalidad 
de las otras versiones de lo nacional. 

Ambas posturas, tanto la de Menéndez y Pelayo como la de Alcántara 
García, dejan de leer el componente irónico del texto de Lope. Ambos perma-
necen en la idea de que el Arte nuevo debiera comprenderse en tono de tratado 
(positivista), sea este criticable o no. De ahí que, como indicara Juan Manuel 
Rozas, el quiebre que implicará la lectura de Karl Vossler será gigantesco, ya 
que él se convertirá en el primero en señalar que el Arte nuevo sólo contiene 
enseñanza “festivamente”9. El santanderino reacciona por motivos tendientes 
a la desilusión, pero Alcántara García llega a estructurar su comentario sobre 
las principales características del teatro del Fénix siguiendo el Arte nuevo paso 

9 Explica Rozas: “Este último adverbio es sólo la verdad a medias, pero podemos perfectamente 
perdonárselo, pues Vossler quiere decir que no es un poema erudito y didáctico, sino vivido 
irónicamente, y la ironía roza siempre el humor. Sin embargo, debo ya de atajarle, diciendo que 
el Arte nuevo tiene mucha doctrina objetiva, y hasta sirve para enseñar comedia barroca, de una 
forma pedagógica en el aula incluso, pero una vez que nos hemos desligado, en abstracción, del 
yo lopista circunstancial y comprometido” (Significado y doctrina del “Arte nuevo” de Lope 
32-33). Conviene enfatizar la exactitud de lo que Rozas menciona, y aclarar que la ingenuidad 
literal del comentario de Alcántara García no se debe a la utilización pedagógica de la doctrina 
del Arte nuevo en cuanto eje vertebrador de su lectura, sino a ese desapercibimiento absoluto 
del componente irónico del fragmento en que funda su versión de Lope como una especie de 
catalizador del gusto popular. 
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a paso, sin reparar en la ambigüedad de la voz que diserta, como si el texto 
se tratara de un recetario preceptista que el autor ingenió sin obstaculizar su 
propia transparencia con fuertes estrategias humorísticas, muchas destinadas a 
demostrar que las reglas no alcanzan a explicar el éxito otorgado por el gusto 
del pueblo, y que ciertas creaciones no son factibles de ser normativizadas sino a 
través de una forma tan general que, en cierto modo, resulta lúdica. Lo notable, 
sin embargo, es que Alcántara García hace otra lectura del adjetivo “necio”, tal 
como Lope lo utiliza, y de forma cercana a algunas ideas de Revilla en la parte 
doctrinal, no considera a dicho epíteto como una diatriba al público de la época, 
como sí lo hubiera entendido Menéndez y Pelayo, sino que destaca la habilidad 
de Lope para desprenderse del dogma de la preceptiva clásica y actuar de acuerdo 
con el gusto popular, entendiendo así que el Fénix encarna, por su dimensión 
de genio, el carácter nacional de dicho gusto, núcleo productor de la expresión 
más coherente de la identidad cultural de un pueblo.

Algunas conclusiones

La historia literaria, podría pensarse, es la menos ingenua de las narrativas en 
cuanto a su construcción y a su difusión. La hegemonía de una versión sobre 
otra no obedece al azar o a preferencias contingentes, sino a luchas propias del 
campo intelectual, extendidas en el tiempo, a las que hay que retornar con el 
objetivo de analizarlas y poder así desnaturalizar la perspectiva y el contenido 
de los cánones heredados. De este modo, en el caso específico del Arte nuevo, los 
comentarios de Alcántara García, previos a los de Menéndez y Pelayo, se revelan 
como una lectura distinta, iluminando la complejidad con que en ese momento 
de la crítica hispánica moderna se manipuló un texto tan emblemático como 
lo es el de Lope. Más aún si se tiene en cuenta el valor que cobró hacia fines del 
siglo XIX, cuando fue considerado como una preceptiva explicativa (completa 
o no, según el crítico) de lo reconocible como corpus central de la literatura 
española: el teatro del Fénix, metáfora del carácter nacional, sentido primero 
y último de la efectividad a la que la literatura podía aspirar en la constitución 
cultural de la identidad española. 

Sin embargo, y más allá de las diferencias señaladas entre las lecturas trata-
das aquí, tal vez no quepa asociar la literalidad de estas opiniones sobre el Arte 
nuevo a límites personales de los estudiosos aludidos, sino más bien a un rasgo 
propio del período crítico en el que desarrollaron sus trabajos. En este sentido, 
si pudiéramos circunscribirnos al terreno específico de la historia de la recepción 
crítica del Arte nuevo, el entorno de finales del siglo XIX puede entenderse, en 
términos de Rozas10, como una etapa “histórica” (e “historicista”) que, antes que 
cualquier tipo de interpretación compleja en cuanto a las estrategias discursivas 

10 Se sigue aquí la caracterización de las etapas de la crítica realizada por Rozas en Significado y 
doctrina del “Arte nuevo” de Lope (1976).
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y tensiones internas del texto – cuestiones que enfocaría luego otro momento, 
entendido como etapa ‘crítica’ propiamente dicha–, intentó ubicar la contribución 
del poema de Lope al carácter nacional del canon histórico de lo literario español. 
Es esta la medida con que puede considerarse el rechazo expreso de Menéndez 
y Pelayo ante el Arte nuevo, o la rigurosidad con que Alcántara García utiliza 
el orden y los contenidos del texto para estructurar su comentario pedagógico 
sobre las características y dimensiones del teatro de Lope de Vega en general, y 
del rol sin conflictos -aquí disentía Menéndez y Pelayo- con que sobrepuso el 
gusto popular a las críticas preceptistas. 

Una posibilidad queda latente a partir de este tema: la de volver a cuestionar, 
desde lo literario, aquel debate inicial entre las dos versiones intelectuales del 
nacionalismo español. Aunque, de todos modos, la distensión del debate puede 
adivinarse si revisamos la escasa presencia que ciertas lecturas han tenido en la 
historia literaria posterior. De hecho, no es casual que el iracundo comentario 
de Menéndez y Pelayo sobre el Arte nuevo, tan conciso como el de la Historia 
de la literatura española de Alcántara García pero más ríspido y encolerizado, 
haya circulado en la posteridad de manera mucho más fluida que la lectura de 
la “otra” crítica11. Sin duda, la respuesta requiere de una reflexión más amplia, 
que excede los límites de este trabajo, y que debería encararse con los resultados 
últimos de aquella lucha compleja que habitó el campo intelectual español entre 
los siglos XIX y XX. Aunque algo ya puede extraerse de aquel fragmento con 
que Menéndez y Pelayo cerraba su advertencia preliminar a la tercera edición 
de La ciencia española (1876). Porque es curioso que él haya sido quien pudo 
tener la última palabra en muchos sentidos y haya decidido, sin embargo, en 
1887, arrojar de manera póstuma aquel manto de piedad, cuando ya comenzaba 
a alzarse sin competencia alguna su hegemonía crítica, por encima de otras 
lecturas y otras voces:

Yo peleaba por una idea; jamás he peleado contra una persona ni he ofendido a 
sabiendas a nadie. Y la mejor y última prueba que puedo alegar de esto, es que 
todos mis contradictores han sido amigos míos después de esta controversia, y 
lo fue muy íntimo, dejándome con su muerte imborrable recuerdo y amarguí-
simo duelo, aquel gran crítico Manuel de la Revilla, en cuyo generoso espíritu 
no quedó ni la más ligera sombra de rencor después de nuestro combate lite-
rario, sino afectos de simpatía, confirmados luego por el lazo estrechísimo con 
que liga a sus miembros la institución universitaria, haciéndolos, más bien que 
compañeros, hermanos (La ciencia española 4). 

11 Aunque, como señala García Santo-Tomás en la introducción a su edición del Arte nuevo, no 
significa que no hayan existido objeciones a Menéndez y Pelayo, tales como las que realizaron 
Parker o Montesinos, quien creía que la intervención del santanderino había sido el “nivel más 
bajo de la crítica” (53-54). 
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