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Resumen

La situacion basica de la inquisitio presupone dos interlocutores en
relacion asimétrica: uno tiene el derecho de preguntar y otro tiene el deber de
responder. Trasplantada a América con la expansion transoceanica europea, la
inquisitio se constituye en nuestro continente con la particularidad de que aquel
acto de preguntar y responder se produjera entre interlocutores de distintas cul-
turas y que estas culturas se hallaran en la compleja relacién dominador-domi-
nado.

Este trabajo indaga la presencia de la inquisitio, en su doble cara de
obtener informacion y ejercer el poder, aun en textos contemporaneos como 7es-
timonio. Me llamo Rigoberta Menchit, de Elizabeth Burgos Debray, 1983.

Palabras claves: América — retérica — testimonio — comunicacién intercultural
Keywords: America — rhetoric — testimony — intercultural communication -

Fecha de recepcion: 30-03-2001 Fecha de aceptacion: 20-10-2001

La expansion transocednica europea sobre los territorios de
América Meridional se cifid, en cuanto a la posesion de las tierras recién
descubiertas, a las concepciones juridicas derivadas del derecho romano
y del candnico, convertidos en derecho consuetudinario general de la
tardia Edad Media. La necesidad de restauracion del poder cristiano so-
bre la tierra, ideal de la Reconquista, proveyo tanto a Castilla como a
Portugal, 1a fundamentacion juridica necesaria. Posteriormente, las cin-
co bulas de Alejandro VI, que otorgaron plena potestad sobre los nuevos
territorios a los Reyes Catolicos y los tratados entre las potencias ocu-
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pantes, constituyeron la base legal —proveniente del medioevo— a la
que se recurrié para fundamentar la expansion (Konetzke 1991, v. 22,
cap. 2).

Sin embargo, estas instituciones medievales tuvieron
implicaciones mas profundas y perdurables en toda la cultura occidental
y, por ende, en América Latina a partir de la expansion.

“Cuando los representantes del soberano [en la época del Im-
perio Carolingio] debieron solucionar un problema de derecho, poder o
una cuestion de impuestos, costumbres, foro o propiedad”, dice Michel
Foucault, “se cumplia con un procedimiento perfectamente ritualizadoy
regular: la inquisitio, 1a indagacion.” ([1978] 1984: 78-79).

Durante los siglos X, XI y XII la Iglesia Catélica se valio de
dos procedimientos basados en la indagacion para obtener informacion:
se denominaba indagacion eclesiastica a la que se focalizaba sobre los
pecados y faltas cometidos por los ficles, e indagaciéon administrativa a
la que ponia de manifiesto el modo de administrar los bienes terrenales
de la Iglesia. A partir del siglo X1II todos los procedimientos judiciales
se concentraron en la figura del soberano —suma del poder politico y
econdémico— y se adopt6 el modelo de la indagacion provisto por la
Iglesia, para establecer la culpabilidad o inocencia de los individuos. La
inquisitio sera entendida, entonces, de manera amplia “como mirada tanto
sobre los bienes y las riquezas como sobre los corazones, los actos, las
intenciones, etc.” (Foucault [1978] 1984: 81).

En este sentido, la indagacion no solamente serd una forma de
ejercer el poder sino que se constituird en una forma de producir el sa-
ber. En la perspectiva de Foucault es la forma en que el poder produce,
adquiere y trasmite el saber: el siglo XIII del occidente cristiano fue el
escenario de la expansion de la indagacion administrativa al &mbito so-
cio-econdémico gracias a lo cual —estadisticas de poblacion, riquezas,
recursos, etc.— se afianzo el poder monarquico. Durante los siglos XIV
y XV la ampliacion de los saberes relacionados con la Astronomia, Geo-
grafia, Climatologia a través de la indagacion permitio el establecimien-
to del viaje como empresa politica que llevé finalmente al descubrimiento
de América.

La situacion discursiva basica de la inquisitio presupone al
menos dos interlocutores en relacion asimétrica: uno que tiene el dere-
cho de preguntar y otro que tiene el deber de responder. En esta relacion

72 Anclajes V.5 (diciembre 2001): 71-87



El deber de responder. Sobre la inquisitio en América

los roles no son intercambiables: quien pregunta no tiene obligacién de
responder y quien responde no tiene la facultad de preguntar.

Trasplantada a América con la expansion transoceanica euro-
pea, la inquisitio se constituy6 en nuestro continente con la particulari-
dad de que aquel acto de preguntar y responder se produjera entre
interlocutores de distintas culturas y que estas culturas se hallaran en la
compleja relacion dominador-dominado. Esta situacion posibilité un con-
trol de los discursos orales de las comunidades amerindias por parte de
las elites letradas que vertieron discursos de sociedades dgrafas en géne-
ros discursivos propios de la cultura escrituraria occidental.

La enorme empresa transculturadora que significo la imposi-
cion de la escritura en el proceso colonizador americano trajo como con-
secuencia la sacralizacién de la escritura y el idioma castellano como la
forma correcta de expresion del pensamiento y dotd a la figura de letra-
do del poder de traduccion, correccién o manipulacion del discurso de
aquel que, por su grado de alfabetizacion o por pertenecer a otra cultura,
no tenia una competencia 6ptima de la lengua jerarquizada.

De hecho, y es lo que en este trabajo me interesa, la capacidad
correctora del letrado se prolonga hasta la actualidad: aceptada o no
como en la entrevista realizada a Domitila Chungara donde los reporte-
ros advierten en el prélogo sobre “la riqueza de ese lenguaje oral [de la
entrevistada] que quisimos transcribir lo mds fielmente posible para no
empobrecerlo con enyesadas sintaxis™! o ficcionalizada por Juan José
Saer en el personaje del padre Quesada que tras largas sesiones de pre-
guntas al grumete que ha vivido diez afios entre los indios escribe una
Relacién de abandonado, 1o cierto es que, en la compleja trama discursiva
que supone la comunicacién intercultural, la inquisitio se percibe atin
como un instrumento legitimado para generar informacién. Con innu-
merables grados y matices, la inquisitio se encuentra instalada en la cul-
tura occidental, desde los cuestionarios con los cuales la Corona espaiio-
la posibilit la colonizacién americana hasta las fichas prontuariales que
identifican a las ciudadanos, desde las /nformaciones de Méritos y Ser-
vicios con que el gobierno de la metrdpolis intentaba ordenar lo que
ocurria “allende los mares” hasta las mesas examinadoras que han pade-
cido por siglos generaciones de estudiantes®. Pero es tal vez con la Inqui-
sicion espafiola cuando la inquisitio, como instrumento del poder, alcan-
z6 sumayor grado de conciencia, su mayor grado —por asi decirlo— de
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visibilidad ideoldgica.

“Con la Inquisicion —dice Luis Sala-Molins en la Infroduc-
cion de El Manual de los Inquisidores— pasa como con todas las insti-
tuciones: ha sobrevivido a su codificacion [...] pues aunque la institucion
parezca muerta, la actitud ideoldgica, de la que era un exponente privile-
giado, conserva buena salud” (1983: 9).

El procedimiento de la indagacion utilizado por la Iglesia des-
de el siglo X tuvo varios intentos de codificacion como las Consultationes
ad inquisitores haereticae pravitatis de Gui Foucoi y la Practica officii
de Bernard Gui, probablemente escritos a principios de los siglos XIII'y
XIV. Pero fue Nicolau Eimeric, Inquisidor General de Catalufia, Aragoén,
Valencia y Mallorca, quien en 1376 realiz6 una compilacion exhaustiva
de todo aquel texto que optimizara la tarea del inquisidor: decretos, le-
yes, enciclicas, bulas, indultos, etc. fueron ordenados sistematicamente
en el Directorium inquisitorum o Manual de los inquisidores.

A fines del siglo X VI, el papado le encomendo a Francisco Pefia
la reedicion del Manual con el agregado de todo el material pertinente
publicado después de la muerte de su compilador; de esta manera, el
texto de Eimeric con las adiciones de Pefia, publicado en 1578, se con-
virti6 en un documento oficial de la Iglesia Romana.

Mas aun que la codificacion de una practica —como lo consi-
dera Sala-Molins—, £l Manual de los Inquisidores esun colosal esfuer-
zo del pensamiento racionalista para restablecer, a partir de la expurgacion
de la herejia, un orden social perdido. A través de un texto que evita los
florilegios, define los términos que utiliza pues no se permite la ambi-
giiedad y focaliza las cuestiones sin miramientos, los autores construyen
un mundo claro y distinto donde los individuos son herejes o no herejes.
Para distinguirlos existe una unica mirada: la del inquisidor, provisto de
un Unico instrumento: el propio Manual.

Establecido el principio de que: “Por efecto de la herejia se
debilita la verdad catélica y se apaga en los corazones; perecen las insti-
tuciones y los bienes materiales, nacen los tumultos y la sediciones y se
alteran la paz y el orden publico” (Eimeric y Pefia 1983: 58), el Manual
se convierte en un inventario particularizado hasta la obsesion que per-
mite identificar unos treinta tipos diferentes de herejes con sus conse-
cuentes subtipos, como los que usan filtros de amor, pertenecientes al
grupo de los demonolatras, que solo deben ser asi considerados si en la
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invocacion al demonio utilizan formulas como “te suplico, te ruego”
puesto que los términos deprecativos implican adoracion (Eimeric y Pefia
1983: 84). Ningun individuo escapa a la reticula clasificatoria del Ma-
nual que se convierte también en la memoria del inquisidor, al registrar
los nombres de quienes fueron considerados herejes por el Derecho Ca-
nonico y el Derecho Civil, tanto como por los arbitrios de la Curia Ro-
mana.

La segunda parte del Manual instruye sobre la prictica
inquisitorial propiamente dicha: el modo de iniciar un proceso, de lle-
varlo adelante y de concluirlo. En primer lugar, Eimeric-Pefia establecen
que el inquisidor no reconoce ninguna autoridad fuera de la del Papa,
incluso el rey es advertido en el primer acto publico del inquisidor de
que “en virtud de ciertas disposiciones candnicas, él debe hacer lo pro-
pio si desea ser considerado creyente y evitar las numerosas sanciones
juridicas previstas en los textos pontificios” (Eimeric y Pefia 1983: 118).
En segundo lugar, y es en este punto donde se percibe el mayor esfuerzo
racionalista del texto, se proveen una cantidad llamativa de formularios-
modelo que servirdn —agregando minimos datos de la situacién particu-
lar’— para presentarse ante las autoridades temporales y eclesiasticas,
llamar a los vecinos a delacion, tomar juramento a los testigos, etc. Esto
es que, cada uno de los elementos contingentes de la realidad parecen
poder ser contenidos en algunos de los espacios en blanco que prevé el
modelo, modelo que, ligado al aqui y al ahora inicamente por este com-
ponente movil (“Nos, fulano de tal, vicario (o magistrado, concejal, etc.)
delavillade N., a requerimiento y peticion del venerable sefior inquisi-
dor Fray N. ...” [Eimeric y Pefia 1983: 121]) deviene universal e
intemporal, como los poderes del inquisidor.

La préctica inquisitorial nos situa en el espacio judicial de la
Edad Media en cuanto a la prueba clésica de 1a verdad. Esta prueba parte
de negar la autonomia objetiva de los hechos y concibe a la verdad como
el resultado de un proceso de reconstruccion. Los sucesos, la verdad y el
método para alcanzarla se interrelacionan en una cadena de sustitucio-
nes donde lo ocurrido, que pertenece al pasado y es irrecuperable, deja
un vacio que va a ser llenado por “la verdad” que no existe en si misma
sino que nace de poner en funcionamiento un mecanismo, proceso o
método determinado, cuya efectividad garantiza un juez. Estamos, asi,
ante una estructura cuatripartita: hechos/verdad,/método/juez, donde el
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ultimo elemento subordina a los demas. Y en esta perspectiva podemos
considerar £l Manual de los Inquisidores un estudio exhaustivo que busca
optimizar un método, prescindiendo de los hechos, reemplazando “ver-
dad” por “confesion” y focalizando el proceso en la figura del juez/in-
quisidor. “[...] el inquisidor diestro (prudens inquisitor)”, dicen Eimeric-
Pefia, “va cribando cada vez mas la cuestion fundamental de la acusa-
cion para llegar a la verdad. Terminada la confesion, se fecha el acta™
(1983: 143).

El Manual no contempla la inocencia del acusado, por lo cual
la verdad se asocia unicamente a la regularidad del proceso mismo*,
cuyo resultado es la confesion. Si acordamos en que la herejia —causa
de los mayores males— ha penetrado en el mundo y si acordamos, ade-
mas, en que el medio mds eficaz para erradicarla es el ejemplo correcti-
vo a través del terror, podemos entender que lo fundamental para Eimeric-
Pefia sea la condena —independientemente de la inocencia o culpabili-
dad del acusado— con su posterior confiscacion de bienes y cargos,
prisién u holocausto en la hoguera. El interrogatorio en si no debera
escatimar esfuerzos para dirigir, propiciar e incluso construir un discur-
so que, aunque enunciado por el acusado, refleje el pensamiento del in-
quisidor y se convierta en la prueba de la condena. La primera observa-
cion del texto, previa al interrogatorio de herejes, aconseja: “Adaptar las
preguntas al nivel de instruccion, a la secta y al rango del acusado. La
astucia es la mejor arma del inquisidor: que utilice la parte doctrinal de
este Manual para que el acusado sea convicto de adhesion a tal o cual
herejia” (1983: 147).

En 1577, un afio antes de la edicion definitiva de E/ Manual de
los Inquisidores, el Consejo de Indias imprimié y mando distribuir a
todas las posesiones espaiiolas en América® un cuestionario de cincuen-
ta preguntas denominado /nstruccion y Memoria de las relaciones que
se han de hacer para la descripcién de las Indias, que su Majestad
manda hacer, para el buen gobierno y ennoblecimiento de ellas, esto
generd un extensisimo corpus textual que hoy conocemos con el nombre
de Relaciones Geogrdficas de Indias. “Las Relaciones son, en términos
generales,” dice Juan Martinez Carreras, “el resultado de una labor esta-
distica'y de informacion historica, geografica y administrativa llevada a
cabo en la Espaiia de Felipe I, a fines del siglo XVI, y mds concreta-
mente, en sus treinta ultimos afios, en forma metéddica y unificada. Por
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parte de los gobernantes espaiioles se envia a las villas y aldeas, pueblos
y lugares de la Peninsula e Indias un interrogatorio o cuestionario siste-
maticoy preciso, compuesto por un variado nimero de preguntas o capi-
tulos. Tales preguntas se refieren ordenadamente a casi todos los asuntos
y actividades de las poblaciones y lugares interrogados, tanto a su loca-
lizacion y caracteristicas geograficas, como circunstancias historicas y
coyuntura econdmica, social, religiosa y cultural, sin dejar ningun pun-
to, practicamente, sin tocar, de forma que se lograba una completisima
informacion del pueblo respectivo ” (1965: XLIV).

Al igual que el Manual de los Inquisidores, 1a Instruccién y
Memoria es el resultado de un proceso de reescrituras que, en este caso,
se inici6 con las ultimas expediciones colombinas. A partir de 1502, dis-
posiciones reales exigian informes detallados de las regiones descubier-
tasy desde 1508, el piloto mayor de la Casa de Contrataciéon tuvo como
tarea fundamental, prescripta por cédula real, la confeccion de un pa-
dron con los datos obtenidos hasta el momento sobre las posesiones es-
pafiolas en América. Veinticinco afios mas tarde, en 1533, dos cédulas
reales certifican el fin del cardcter auxiliar de las descripciones y su
autonomizacion como instrumentos idoneos para el proyecto politico-
econdmico de la colonizacion espaiiola. La cédula de diciembre de 1533,
dice Jiménez de la Espada, “sefiala y establece el periodo en que las
Relaciones geogrdficas empiezan seguramente a ser trabajo indepen-
diente, organizado y con caricter propio” (1881-1897, t. 1: XXXIX).
Pero serd Juan de Ovando, presidente del Consejo de Indias desde 1571
y conocedor de la realidad americana pues habia sido visitador en nues-
tras tierras en 1568, quien elabore el primer cuestionario de las Relacio-
nes 'y ordene la puesta en marcha de la empresa de manera metodica y
sistematica. Sera Ovando quien comprenda cabalmente la necesidad de
conocer América en todos sus aspectos para afianzar el proyecto
expansionista: “conocer la tierra para acatar sus mandatos; investigar el
hecho social, presente y pretérito, para respetar la razon profunda de su
contextura; dictar la norma para ordenar la republica. Todo esto se llama
en el sobrio lenguaje ovandino con soélo dos palabras: Descripciones y
Ordenanzas. Geografia y Derecho. Cimiento y argamasa de imperios.”,
explica Pefia y Camara (121).

Sibien Ovando muere en 1575, cuando aiin su empresa no ha-
bia dado los frutos esperados, su mds cercano colaborador Léopez de
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Velasco dio forma definitiva a la /nstruccién y Memoria y ordend su
circulacion en 1577. La informacion recogida debia ser volcada en el
ambicioso proyecto del Libro de las descripciones de las Indias® que
formaba parte del aun mas ambicioso proyecto de una historia y geogra-
fia general de todos los reinos de la monarquia espafiola. Si bien se reci-
bid gran cantidad de informacion, esta no fue suficiente para la meta
fijada y durante afios las Relaciones descansaron en los archivos reales.
Es innegable, sin embargo, el caracter eminentemente moderno de la
empresa que proponia un método de investigacion estadistico-adminis-
trativo que apuntaba tanto a lo geografico como a lo histdrico y socio-
econdmico.

El titulo extenso del cuestionario — Instruccion y memoria de
las relaciones que se han de hacer para la descripcion de las Indias,
que su Majestad manda hacer, para el buen gobierno y ennoblecimiento
dellas— nos permite focalizar tres acciones: describir, gobernar, enno-
blecer, que nos sitian nuevamente en la perspectiva foucaultiana sobre
el saber y el poder. Estas tres acciones se concatenan en una relacion de
causalidad: se ordena describir para (conocer y bien) gobernar y, en
tanto se (bien) gobierna, se ennoblece el objeto descripto; en rigor, las
Relaciones proveyeron a la Corona espafiola gran parte de su saber so-
bre América, aunque gobierno y ennoblecimiento no corrieron de la mano.

El cuestionario de la Instruccion y memoria iba precedido de
un pormenorizado instructivo donde se evidencia, por una parte, la ex-
traordinaria complejizacion de la relacioén primaria emisor/receptor, dado
que establece una cadena jerarquica en el circuito emisor cuyo vértice es
el rey vy una segunda cadena jerdrquica cuyo vértice es el letrado
interviniente. Y por otra, el protagonismo que adquiere este ultimo, en
tanto sus atribuciones le permiten reconvertir un discurso en géneros
discursivos ajenos a los del propio emisor.

De esta manera, parte de la Corona el mandato a “virreyes au-
dienciasy otras personas del gobierno” de enviar la Instruccion y memo-
ria a “gobernadores, corregidores o alcaldes” para que a su vez estos la
envien a los pueblos de espaiioles y de indios bajo su jurisdiccion para
que el cuestionario sea contestado con la supervision de los consejos,
curas o religiosos del lugar, quienes deberan hacerlo llegar al rey utili-
zando el circuito inverso. El instructivo, ademas, advierte sobre la forma
en que deben ser leidas y contestadas las preguntas, por lo cual, la con-
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crecion del acto comunicativo implicaba, también, la presencia de un
escribiente o letrado. Pero como algunas preguntas inquirian sobre cues-
tiones prehispanicas, debieron ser contestadas por uno o varios infor-
mantes indigenas a través de un intérprete; estos informantes debieron,
incluso, confeccionar mapas para responder a preguntas tales como la
numero 47 sobre “los nombres de las islas pertenecientes a la costa y
porqué se llaman asi; [la forma] y figura dellas, en pintura si pudiere ser
[

El mandato real inicial, tras la larga cadena de subemisores,
concluye en un receptor capaz de leer e interpretar las preguntas en el
codigo que fueron formuladas, receptor que genera un nuevo circuito al
convertirse en el emisor que trasmite al intérprete la pregunta que debera
ser reinterpretada y retransmitida al informante en un cédigo diferente
del que fue formulada. Asi el informante responde al intérprete, este
decodifica y recodifica para que el letrado interviniente —emisor del
segundo circuito— vierta en los géneros discursivos del circuito inicial
la respuesta emitida. Sin embargo, la esquematizacion de esta situacion
discursiva encuentra una vuelta de tuerca en la presencia de las pinturas
con que los informantes acompaiian algunas de las repuestas, puesto que
estas, emanadas de la cosmovision indigena, son interpretadas por el
letrado interviniente segun el codigo occidental y esta interpretacion se
asienta por escrito a manera de epigrafe. Resumiendo, y como explica
Walter Mignolo: “las relaciones son una compleja articulacion del dis-
curso escrito controlado por el letrado/jurista (escribano), de la voz si-
lenciada de los indios viejos y principales y, finalmente, de las pinturas
en las cuales quedan latentes las formas precolombinas de escritura que
la letra viene a cubrir” (12).

En esta perspectiva también pueden leerse con provecho los
materiales publicados por Martin Lienhard bajo el titulo de Zestimonios,
cartasy manifiestos indigenas. Me voy a referir al texto de una “proban-
za” que el compilador cita en el prologo (XXI-XXI). El Diccionario de
Autoridades define textualmente el término probanza como “averigua-
cion o prueba que juridicamente se hace de una cosa” y remite al verbo
probar que significa “justificar, manifestar y hacer patente la verdad de
una cosa con razones, instrumentos o testigos”. Lienhard explica que en
1538 Francisco de Bobadilla debe realizar, por orden del gobernador de
Nicaragua, Pedrarias Davila, una probanza que atestigiie fehacientemente
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el fracaso de las campafias de evangelizacion realizadas hasta el mo-
mento. La situacién discursiva reproduce casi con exactitud la ya anali-
zada con respecto a la Instruccion y Memoria: alguien que pregunta, tres
intérpretes, un grupo de informantes indigenas y un escribano que vierte
al espafiol un didlogo desarrollado fundamentalmente en ndhuatl. Al igual
que en el caso anterior, esta situacion comunicativa puede leerse subdi-
vidida en dos momentos interdependientes. En un primer momento el
grupo indigena es preguntado a través de los intérpretes sobre la
cosmovision del mundo supraterreno de la tribu a la que pertenecen, los
intérpretes decodifican y recodifican, Bobadilla recibe la respuesta y la
vierte segun los géneros discursivos propios, el escribano pone por es-
crito el discurso reelaborado por Bobadilla. En un segundo momento,
Bobadilla retransmite el discurso a Davila, vértice de la cadena jerarqui-
ca de emisores en ese circuito, quien lo trasmite nuevamente a las auto-
ridades coloniales. Aqui, no solamente estamos ante la pugna entre la
letras y las voces manipuladas por la letra sino que la narracién primera
de la cosmovisién indigena se vacia de contenido y adquiere un sentido
politico, cuando diluidos los sujetos emisores indigenas, es presentada
por Davila como prueba juridica de una evangelizacion ineficaz.

La inquisitio como forma de producir saber puede pensarse,
también, por su consubstanciacion con el proceso colonizador latino-
americano, como un elemento de legitimacion discursiva. La Nueva
Corénicay Buen Gobierno, escrita entre fines del siglo XVIy principios
del XVII por el indio peruano Guaméan Poma de Ayala, fue una delirante
empresa escrituraria compuesta por mil doscientas paginas y cuatrocien-
tos cincuenta dibujos que el autor concibié como una carta dirigida al
rey de Espafia. Julio Ortega ha considerado esta obra un gran archivo
textual puesto que Guamén apel6 a todos los géneros discursivos occi-
dentales a que pudo echar mano, al dibujo, a la escritura, a su lengua
materna, el quichua y al aymara (1990: 107). Pero lo que resulta intere-
sante de remarcar es que, esta carta sin fin que tenia por objetivo reordenar
el caos producido por la llegada de los espafioles a América y nunca fue
leida por su destinatario, en sus capitulos finales reproduce un didlogo
imaginario ente el autor y el rey, que puede leerse como una escenificacion
de la inquisitio.

El paragrafo 960 [974] de la Nueva Corénicay Buen Gobierno
se inicia de esta manera: “COMIENZA DEL CAPITULO DE LA PRE-
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GUNTA. Pregunta Sacra Catélica Magestad al autor Ayala, para sauer
todo lo que ay en el rreyno de las Yndias del Pirt, para el buen gobierno
y justicia y rremediallo de los trauajos y mala uentura, [...]” (1054). El
fragmento citado arroja la concatenacién preguntar-gobernar-remediar
[la situacién indigena] que nos remite a las Relaciones Geogrdficas de
Indias. Si en aquellas el rey mediatizado a través del aparato estatal or-
denaba describir para gobernar ennobleciendo, aca la ficcionalizacién
permite un dialogo directo entre el autor y el rey, quien pregunta para
gobernar reparando la situacion de pauperizacion de los indigenas, ob-
jetivo de Guaman Poma. Acompaiia este paragrafo un dibujo donde Fe-
lipe III extiende su mano para recibir el libro que, de rodillas, sostiene el
autor y un epigrafe sintetiza y fortalece lo ya expresado: “Pregunta Su
Majestad, responde el autor/Don Phelipe el tercero, rey monarca del
mundo/Ayala el autor/presenta personalmente el autor la corénica a Su
Majestad” (1055). La indagacion se convierte, en este caso, en la posibi-
lidad de legitimar la empresa de Guaman, puesto que su obra, no se
generaria, entonces, a partir de su propia voluntad sino como respuesta
al impostergable mandato real.

Voy ahora a referirme a la entrevista realizada por la etnéloga
venezolana Elizabeth Burgos Debray a la india maya quiché Rigoberta
Menchu, entrevista que se publicé en 1983 con el titulo de Testimonio.
Me llamo Rigoberta Menchii. Decididamente no es mi intencién pole-
mizar con Burgos Debray, gracias a quien, de alguna manera, hemos
conocido el intenso relato de vida de Rigoberta Menchu, sino reflexio-
nar nuevamente sobre la actividad de aquellos que tenemos como campo
de trabajo las practicas discursivas en Latinoamérica.

En el breve prélogo que precede a la transcripcion de la entre-
vista, Elizabeth Burgos Debray pone cuidado en reconstruir el escenario
donde ésta se produjo y la relacion de confianza mutua que se establecio
con su entrevistada. No uso la palabra escenario de manera metaforica,
dado que este prélogo no funciona discursivamente, segun mi lectura,
como una mera introduccion sino como un marco que, a la manera de
algunos géneros literarios occidentales, permite describir el lugar de la
accion y los personajes que en €l se desenvuelven. Si bien la entrevista
se desarrolla en Paris, lugar que podria pensarse como ajeno y hostil
para una indigena que apenas habla castellano, este escenario es neutra-
lizado rapidamente por la construccién que hace Burgos Debray de su

Anclajes V.5 (diciembre 2001): 71-87 81



Silvia Tieffemberg

propia casa: frijoles y harina de maiz llevados por una amiga venezolana
a su huésped permiten a Rigoberta cocinar las “arepas”, cuyo aroma a la
manera de Proust devuelven a una de ellas a la infancia venezolana, a la
Guatemala abandonada por el exilio forzado a la otra. Europa desapare-
ce como espacio fisico y en su lugar se instala Latinoamérica como el
lugar del recuerdo comin que deviene espacio de acercamiento a través
de la confianza: “’Nosotros solo hacemos confianza en aquellos que co-
men lo mismo que nosotros’, me dijo ella un dia” explica Burgos Debray
(14).

Esta construccion del espacio como el lugar de la confianza se
traduce en un didlogo distendido que horizontaliza las relaciones en el
nivel mas primario, el de las sensaciones: “las tortillas y los frijoles ne-
gros nos han aproximado, porque ese alimento despertaba en nosotras el
mismo placer y movilizaba las mismas pulsaciones”(14), y aiin Burgos
Debray intenta quebrar la asimetria cultural cuando explica que, si bien
ella es etnéloga, nada conoce de la cultura de Rigoberta por lo que se
ubica en el lugar del que aprende (18). De esta manera, Rigoberta que,
unas paginas atras nos fue presentada vestida con la ropa propia de su
comunidad golpeando a la puerta de una casa parisina en una fria noche
de invierno, puede ser visualizada gracias al artificio textual en el calido
lugar de la infancia, poseedora de un saber superior al del blanco.

Esta horizontalizacion es imprescindible para garantizar que las
respuestas de Rigoberta son producto de su libre eleccién. Estamos, en
ultima instancia frente a una construccién discursiva que se propone como
testimonial y, por lo tanto, se presenta como no ficcional’ . El anélisis del
proélogo parece dejar claro que «la verdad» de este testimonio reside, no
tanto en la fidelidad de la transcripcion sino en la voluntariedad de las
respuestas. Dicha verdad residiria en el contenido con prescindencia de
la forma, que admite la posibilidad de ser adaptada a la inteligibilidad
del lector.

Entrevistadora y entrevistada, en tanto personajes, se constru-
yen a partir de su complementariedad a la manera del conde Lucanor y
Patronio: antes que un didlogo entre distintas voces se percibe una tinica
voz enunciada por dos emisores diferentes. Al igual que en el espacio
comun posibilitado por el sabroso aroma de las arepas, el deseo liga a las
dos mujeres: “Con rapidez, me pude dar cuenta de su deseo de ha-
blar’(12), dice Burgos Debray, y finalmente posibilita el reconocimien-
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to identificatorio: “ella me permitié el descubrimiento de mi otro yo.
Gracias a ella mi yo americano ya no es una ‘inquietante rareza’”(21).

Elizabeth Burgos Debray, que al inicio del prologo habia
descripto el espacio epistemoldgico en el cual se insertaba el dialogo
con Rigoberta Menchii como el silencio al que la expansion europea
habia sometido a las comunidades indigenas, construye el personaje de
la entrevistadora como aquel que permite la palabra, no solamente a la
entrevistada sino a todos los pueblos sometidos de América Latina: “Son
los vencidos por la conquista espaiiola, los que se expresan hoy en la voz
de Rigoberta Menchu” (80). La entrevistadora puede permitir que surja
la voz del otro porque posee la palabra escrita, es habil en los géneros
discursivos de la cultura dominante, pero este hecho parece querer ser
soslayado en el texto: quien entrevista intenta desaparecer discursivamente
cuando elimina las preguntas del reportaje y lo convierte en un mondlo-
go. En este punto, la construccion parece llegar al punto maximo de
identificacion entrevistador/ entrevistado con la confluencia en un mis-
mo personaje con dos caras: la de la oralidad y la de la escritura. “[Deci-
di] estar a la escucha y permitir a Rigoberta hablar, a continuacién ser el
instrumento, una especie de doble de Rigoberta, que haria el pase de lo
oral a lo escrito”(20).

Paradéjicamente la identificacion con que se construye la rela-
cion Debray/Menchi no parece ser percibida por esta tiltima que siente,
aun, la incomprension del “otro” letrado: “[...] todavia sigo ocultando mi
identidad como indigena. Sigo ocultando lo que yo considero que nadie
lo sabe, ni siquiera un antropdlogo, ni un intelectual, por mas que tenga
muchos libros, no saben distinguir todos nuestros secretos”(377). Mas
aun, la sacralizacion del libro propia de su cultura que realiza Burgos
Debray y la lleva a considerarlo el medio por excelencia para hacer es-
cuchar la voz de los vencidos, es relativizada por Menchii, quien consi-
dera, en cambio, al tiempo como el elemento primordial: “[...] yo nece-
sito mucho tiempo para contar sobre mi pueblo [...]”(377), tal vez por
eso quince afios después Rigoberta escriba su propio libro (Menchii 1998),
cuando el tiempo transcurrido indica que el espafiol se ha convertido en
su segundo idioma y los otros participan como colaboradores.

Paradé6jicamente también, el Prélogo comienza diciendo “Este
libro es el relato de la vida de Rigoberta Menchi [...] La historia de su
vida es mas un testimonio scbre la historia contemporanea que sobre la
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historia de Guatemala. Ese es el por qué es ejemplar, porque encarna la
vida de todos los indios del continente americano”(7). La nocion de vida
o biografia ejemplar es un tipo discursivo de larga data en el occidente
cristiano pero desconocido en la cultura quiché segiin surge del mismo
texto de Rigoberta: “Quisiera dar este testimonio vivo que no he apren-
dido sola ya que todo esto lo he aprendido con mi pueblo [...] quiero
hacer un enfoque que no soy la iinica, pues ha vivido mucha gente y es la
vida de todos”(30).

Si bien la entrevista es considerada por Debray un privilegio
concedido por Rigoberta y la intencionalidad de haberla llevado a cabo
fue “[...] contribuir a la lucha de los pobladores autdctonos de nuestro
continente, contra el colonialismo interno y el externo [...]”(29), es ne-
cesario avanzar sobre el procedimiento. La materia prima del libro fue-
ron veinticinco horas de grabaciones, transcriptas con posterioridad en
quinientas paginas mecanografiadas, como resultado de las preguntas
que realizara Burgos Debray a Rigoberta Menchi. Segun Debray detalla
también en el Prélogo, a partir de la lectura completa del material, pre-
paré un fichero tematico para “[...] recortar més tarde los capitulos
[...]7(20) y opt6 por suprimir sus propias preguntas para convertir el
testimonio en un mondlogo, lo cual dificulté su tarea “[...] porque debia
hacer enlaces para que el manuscrito conservase el aire de un mondlogo
hecho de un tirén”(20). A continuacion, procedi6 al recorte del material,
reordenandolo cronolégicamente por capitulos para facilitar la lectura.
Si bien la entrevistadora habia confeccionado un esquema conductor
cronolégico previo para el desarrollo de la entrevista, este era alterado
constantemente por Rigoberta hasta que, finalmente “[...] le dejé libre
curso a la palabra”(19); significativamente, al realizar la version escrita,
retoma la idea rectora de la cronologia, de fuerte presencia en la cultura
occidental pero ausente en las comunidades indigenas americanas. Por
otra parte, cada capitulo lleva como titulo una condensacién de los te-
mas desarrollados y un epigrafe que Debray extrapola del propio relato
de Rigoberta o extrae del Popol Vuh, del Chilam Balam, la Biblia o del
libro Hombres de maiz de Miguel Angel Asturias. Es llamativo el capitu-
lo XXXI que Burgos Debray titula Sobre la mujer. Rigoberta renuncia
al matrimonioy a la maternidad puesto que en €l la entrevistada explica
que en ese momento estd sola pues el matrimonio y los hijos significan
una carga adicional para su actividad como militante pero “[...] estoy
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abierta a la vida. No quiere decir que rechazo todo porque yo sé que todo
llega a tiempo [...](349), hoy, quince afios después, Rigoberta dedica su
segundo libro a su esposo y a su hijo Mash Nawalja’.

Finalmente, Burgos Debray conserva las repeticiones propias
del estilo de Menchu pero corrige los errores de género porque conser-
varlos habria sido hacer “[...] folclore en detrimento de Rigoberta”(21).

Abstrayendo la situacion particular, estamos ante la actividad
de un letrado que recorta, suprime, traduce, corrige, reestructura
cronolégicamente en capitulos teméticos agregando epigrafes, el discur-
so de un informante con el que no comparte un universo cultural ni
discursivo, en tanto el conocimiento lingiiistico de este tltimo se reduce
a una incipiente habilidad en el manejo del cédigo letrado. Ya puede
verse adonde quiero llegar: estamos frente a dos interlocutores en rela-
cién asimétrica, estamos frente a la situacién basica de la inquisitio. Pero
repito que mi intencién no es polemizar con sino reflexionar sobre. Ha-
gamos la experiencia, como dice Carlo Ginzburg, partiendo de la analo-
gia que existe entre inquisidores y antropdlogos, entre reos y nativos
(1996: 11-16). Retomemos lo planteado al inicio para preguntarnos por
qué la utilizacién de un instrumento en cuya génesis se encuentra la ca-
pacidad de establecer culpables o inocentes; por qué la utilizacion de un
instrumento que convierte la situaciéon de didlogo mediante complejos
mecanismos socio-culturales, manifiestos o solapados en un discurso
monddico. Para finalizar, dejemos de lado lo que denominamos inten-
ciones (solidarizarse con la lucha de un pueblo, dar a conocer una cultu-
ra diferente, etc.), que seguramente nos representan a todos y sobre las
que no tenemos dudas para preguntarnos por qué a trece siglos de haber
sido implantada la inquisitio como instrumento del poder, continua
percibiéndose como un método legitimo de brindar testimonio.
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Notas

! Domitila Chungara, definida como “una mujer de pueblo” por los entrevis-
tadores es una de las maximas dirigentes de los Comités de Amas de Casa bolivianos que
trabajan conjuntamente con los sindicatos mineros. La entrevista fue publicada en la
revista Alternativa Latinoamericana, 5 (1987): 44-50 con el titulo “;Las mujeres se van
a organizar? jQué barbaridad!”.

2 Considero el examen, la confesion y la autobiografia por mandato otras for-
mas de la inquisitio. Al respecto es paradigmatico el ejemplo de sor Juana Inés de la Cruz,
cuya imagen, casi la de una nifia, sentada frente a la mesa examinadora, se nos aparece
como “natural” por el efecto de la repeticion. Tanto Juana en su Respuesta a Sor Filotea
como Teresa de Jesus en El libro de la vida y otras mujeres de la época, respondieron al
mandato de sus confesores de escribir sus biografias para demostrar que era falso aquello
de lo que se las acusaba. La asimetria de la relacion se basa, en este caso, en la jerarquia
eclesiastica y en el género sexual. Desarrollo este tema en Tieffemberg 1999.

* Véase, por ejemplo, el Recordatorio de delaciones que textualmente dice:
“Didcesis de X.- Fulano, nacido en ..., con domicilio en ..., de profesion ..., denuncia a
Mengano con domicilio en ..., calle o plaza ..., que ejerce el oficio de ..., de haber preten-
dido que [...]” (Eimeric y Pefia 1983: 134).

4 “E. Los interrogatorios. Para despejar toda sospecha de irregularidad y para
que realmente se llegue a establecer la verdad, tienen que asistir cinco personas a los
interrogatorios de delatores y testigos [...]” (Eimeric y Pefia 1983: 146).

5 Los cuestionarios se enviaron fundamentalmente a Castilla en la peninsula y
a Peru y Nueva Espaiia en América, los dos nucleos territoriales de las posesiones de la
Corona espailola en el siglo XVI.

¢ He consultado la edicion que se realizo bajo el titulo de Geografiay descrip-
cion universal de las Indias recopilada por el cosmografo-cronista Juan Lopez de Velasco
desde el afio de 1571 al de 1574. Madrid, Real Academia Espaiiola, 1894.

7 Véase al respecto el articulo de Guillermina Walas, quien lee este texto como
una autobiografia o una etnografia encubierta.
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