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Resumen

Tres palabras —influencia, recepcion e historia— rigen el movimiento de este ensayo. Su
fin es proponer como la critica de esos enfoques, al enfrentarnos a la necesidad de
resolver sus problemas especificos, en el marco de un estudio de literaturas
comparadas, genera una serie fecunda de desplazamientos metodolégicos. Cuando la
critica pone al descubierto un déficit, el enfoque de la influencia debe pedir auxilio al de
la recepcion, y éste, por su parte, al de la historia. La historia exige, a su vez, que una
reflexion metahistorica la salve de! abismo de su autoconocimiento. El ensayo busca
contribuir asi al campo metodologico de las literaturas comparadas. Las observaciones
surgen de un proyecto de investigacion concreto sobre la relacion entre De Quincey y
Borges y resultan funcionales a su desarrollo.
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La inestabilidad del propio teritorio es la condicion esencial de la critica.
Una inestabilidad epistemolgica, practicamente un tembladeral que
tiende a expandirse a través del transito obsesivo que ostenta la
conjuncion "y" de nuestros titulos.

Jorge Panesi: Walter Benjamin y la deconstruccion
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Tres palabras —influencia, recepcion e historia— puntuan el movimiento
de este ensayo. Su fin es mostrar que la critica de esos enfoques, al
enfrentarnos a la necesidad de resolver sus problemas especificos, en el
marco de un estudio de literaturas comparadas, genera una serie fecunda
de desplazamientos metodolégicos. Dicho de otra forma; cuando la critica
pone al descubierto un déficit en el enfoque de la influencia, éste debe
pedir auxilio al de la recepcién y cuando el enfoque de la recepcion, a su
vez, se torna objeto de critica, debe desplazarse al campo de la historia.
Pero la historia no es aqui una salida final sino un punto de llegada que
exige una nueva reflexion que la salve del abismo de su
autoconocimiento.

En este sentido, el ensayo busca contribuir al campo metodolégico
de las literaturas comparadas. Pero las observaciones surgen de un
proyecto de investigacion concreto y resultan funcionales a su desarrollo.
Por lo tanto, no es inconveniente advertir que no abordo estas cuestiones
con un interés puramente tedrico ni por una peculiar pasion
metodoldgica, sino porque han resultado inevitables para hacer avanzar
el estudio del tema. Por el momento, como se vera, no es posible —
aunque tal vez tampoco necesario— deslindar las observaciones de su

origen técnico.

|
Mi objeto de estudio es la relacién entre Thomas De Quincey y Jorge Luis
Borges. Esta reunion de nombres implica, primero que nada, admitir la

presencia de uno en el otro, por el ejercicio de la lectura, por supuesto,
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pero mas especialmente por algin uso o funcién particular de esa lectura
en el orden de la produccion textual. Admitir esto nos obliga a reescribir la
frase ‘De Quincey y Borges' como 'De Quincey en Borges'. La
preposicion ‘en' inquieta mas, sin duda, que el coordinante ‘y'.
Representa, diriase, un paso mas alla en la metafora de los nexos, ya
que un escritor —con su obra— queda incluido, metido en el otro, adentro
del otro, con todo lo que una situacién de esta naturaleza supone: amor,:
incomodidades, roces, ocultamientos, contagios...

Asimismo, la preposicién ‘en’ reintroduce la metafora de la in-
fluencia, que predominé en los estudios literarios de sesgo comparatista
durante largo tiempo. La palabra, antiguamente, se empleaba en sentido
astrologico para referir a las energias de las estrellas que fluian en los
cuerpos sublunares afectando su modo de actuar.! La influencia, in-
fluens, lo ‘que fluye en’, ya era entonces el pasar liquido, la circulacién,
de un término al ofro. Este pasaje, por definicion, tenia que acabar
poniendo en duda la identidad de los terminos involucrados. ¢Donde
empieza lo propio, dénde, lo ajeno? ;Dénde se ubica la frontera que la
inasible influencia transgrede? La dificultad discriminatoria se hace méas
visible y trepa al pur)tc‘fdel escandalo en el campo de la moral, donde se
trata de distribuir cdlpas y sanciones. ¢Cudl es la responsabilidad de
alguien que actia domjnado.por una influencia, es decir, contra su
voluntad, enajenado? (;/;Igo preexistente en él mismo lo habra hecho
particularmente proclive a esa corrupcion? Sin duda, la posibilidad mas

atroz en el universo de las influencias es que la influencia no sea de
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nadie y al mismo tiempo de todos: que sea el lugar del tercero, el
fantasma, la forma desnuda de la relacion.

En algiin momento, la palabra tomé el sentido que perdura hoy en
el uso comun: la influencia como prolongacién en otros de un
pensamiento, un estilo, una persona. En el plano de la critica moderna, el
modelo de la influencia reprimi6 su origen metaférico, plegandose a un
modelo de prioridades, esencialista, analogo al de! original y la copia. El
texto del que mana la influencia, en tal caso, se juzga pleno de sentido,
redondo en su significacién originaria, y todos los ruidos, toda la culpa de
una distorsion, queda en el bando del receptor, a donde el texto llega
interpretado y caido. Este pseudo-concepto de influencia, que idealiza a
una de las partes como la fuente original y que degrada a las otras como
recipientes que se llenan, ha servido para organizar ciertas historias de la
literatura, tramando relaciones entre unidades culturales discretas —ya
fueran éstas individuos, grupos o culturas— sobre una implicita relacion
de poder.

No obstante, el enfoque de la influencia genera una serie de
preguntas, de distinto nivel, sobre el contacto, la asimilacién, la
autoconciencia y la represion, que resultan productivas a la hora de
estudiar la frase ‘De Quincey en Borges'. ;Cuando, donde, en qué
ediciones leyd Borges a De Quincey? ;Como dice haberlo leido?
¢Cudles son los indicios de presencia en el texto borgeano?
¢ Concuerdan esos indicios con las declaraciones de Borges acerca de su
lectura de De Quincey? ¢ Qué elementos retoéricos, tematicos, estilisticos,

sugieren que esa lectura funciona, en efecto, como una presencia fuerte,
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una influencia, digamos, en la obra de Borges? ¢Qué ausencias y
operaciones hablan de un intento de ocultar la influencia? En el curso de
mi investigacion, trato de contestar preguntas de este tipo. A
continuacion, en apretada sintesis, doy algunas respuestas parciales, que

acabaran conformando una imagen borgeana de De Quincey.

I
Borges debe haber leido a De Quincey por primera vez en Europa
(quizas en Ginebra, quizas en Lugano, ltalia) entre 1915 y 1918,
Probablemente lo haya hecho en la edicion en catorce volimenes de
David Masson de 1889-1890, o en su segunda edicién de 1897, aunque
existe la posibilidad remota de que se haya topado con algiin texto
aislado en otras ediciones que circulaban en Ginebra hacia 1914, como la
Tauchnitz Colection of British and American Authors (Rodriguez Monegal
125-26).2

En entrevistas y prologos, Borges declard que desde su primer
contacto nunca dejo de releer a De Quincey con asombro y felicidad. Sin
embargo, sus declaraciones sobre la influencia que esa lectura habria
ejercido suelen ser llamativamente marginales y equivocas. En un texto
de 1948, titulado "John Donne: El Biathanatos” (reaparece en Otras
Inquisiciones -como "El Biathanatos"), confiesa entre paréntesis que la
deuda con De Quincey es tan vasta "que especificar una parte parece
repudiar o callar las otras" (OC? 700). Las declaraciones directas son mas
bien tardias y escasas. Hay, en rigor, un solo texto —que, técnicamente,
es un paratexto— dedicado exclusivamente a De Quincey: el prélogo a la
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edicion Los dltimos dias de Emmanuel Kant y otros escritos de la
Biblioteca Personal, publicado el Gitimo afio de su vida, con el nimero 50
(PIK4).5 La coordinacion de estos hallazgos convierte a De Quincey en
otro "precursor velado" (Balderston), de tanto o mas peso que Stevenson,
y vuelve mas urgente la pregunta por la razén de un ocultamiento
semejante.

Muy rara vez Borges individualiza los textos de De Quincey. Casi
siempre lo refiere por el titulo de la antedicha edicion de Masson, Writings
(Escritos), dando nimero de volumen y de pagina, como si se tratara de
una sola obra, de una sola escritura continua. Los indicios puntuales de
presencia en el texto, son muchos: las citas y referencias son casi tantas
como las de la Encyclopaedia Britannica. E| dato no es solo numérico.
Efectivamente, un uso referencial, parecido al de una enciclopedia,
aunque una bien extravagante, define, desde la década de 1930, la
presencia de De Quincey en el texto de Borges. De este modo queda
enfatizado, si no esencializado, el aspecto cultural e intelectual de su
obra y su figura. Este énfasis se subraya —y complica— en la posdata a
"Tion, Ugbar, Orbis Tertius", donde tanto la Britannica, en reproduccion
estadounidense, como los Writings de De Quincey, son fuente de
hallazgos ‘inesperados’. En la primera se descubre la nota sobre Ugbar;
en los Writings, el nombre Johannes Valentinus Andred, autor de un
supuesto libro sobre Ugbar. Afirmé que el énfasis se complica porque el
relato, y en especial, la referencia, tratan justamente del abismo en que
se mueve la produccion imaginaria y cultural. En "TIon, Ugbar, Orbis

Tertius", la literatura revela algo del modo en que funciona el mundo: fas
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ficciones constituyen el sentido mismo de la realidad y la enciclopedia —
como la literatura— es tanto un intento de reproducir el mundo como una
manera primaria de producirlo. La escritura de De Quincey, los Writings,
cumplirian y demostrarian, con el ejercicio de la "activa memoria” (PIK),
esa funcion bésica de la literatura con respecto a la produccion cultural,

. Las citas, ademés, remiten mayoritariamente al volumen Xl de
Masson, que consta de critica literaria. Asi se destaca el caracter literario,
critico y autoconciente de la imagen intelectual de De Quincey. Esta
imagen y su correspondiente identificacion con la que Borges fragua para
si, aparecen reforzadas por enunciados breves pero reiterados en los que
De Quincey encarna, aun mas que otros escritores, el tipo del."escritor
intelectual”, es decir, aquel que "ya en su manejo de la prosa, ya en el
del verso, no ha eliminado ciertamente el azar, pero ha rehusado, en lo
posible, su alianza incalculable” (OC 211) o, también, aquel que atna en
su obra "el goce intelectual y el goce estético" (PIK). En un plano retérico-
estilistico, esta imagen se cualifica por el uso sistematico de ciertos
procedimientos reveladores de autoconciencia, como la ironia, la
atribucion erronea, el apdcrifo, la argumentacion casuistica y el
anacronismo.

Hay ofras referencias significativas que trabajan la presencia en una
imagen coherente. El epigrafe de Evaristo Carriego (1930) es una de las
mas notables y puede leerse hoy como un lema tanto de la poética de
Borges como de la de De Quincey.s "...another mode of truth, not of truth
coherent and central but angular and splintered. De Quincey, Writings XI,

68", dice. Esto es: "[...] otra forma de verdad, no una verdad central y
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coherente sino angular y astillada". El epigrafe, una cita violentamente
.recontextualizada,” sugiere una interpretacién de la poética dequinceana
en funcién de la propia poética en gestacion de Borges.

El aspecto visionario de De Quincey, finalmente, el que se liga a los
"satanicos esplendores” (OC 279) de sus pesadillas en Las confesiones
de un opiofago —la traduccion del titulo es de Borges—, Suspiria de
profundis y The English Mail Coach, también aparece en Borges, sobre
todo, en ficciones narrativas como "El inmortal”, 1a ya citada "Tion, Ugbar,
Orbis Tertius" 0 "La secta del Fénix". Esta transposicion al plano de la
tematica y el estilo sugiere que incluso ese aspecto visionario se inscribe
en el plano de las letras. Lo confirma el poema "A ciérta sombra. 1940",
donde las letras pesadillescas de De Quincey son invocadas para que
capturen a los ejércitos fascistas en sus laberinticas redes. No es, en
todo caso, la experiencia de la droga, como liberacion o enfermedad, lo
que Borges rescata, sino "la espléndida prosa en que evocd o inventd"
sus pesadillas (Borges "Névroses" 25).

1

Abundé en estos resultados parciales para mostrar que el enfoque de la
influencia es productivo en un sentido muy concreto. Produce hallazgos y
permite sacar conjeturas acerca del modo en que ellos se pueden
coordinar en el ‘interior' de una obra, como lectura, como imagen
coherente, incluso como influencia angustiante. Permite delinear la
presencia. Pero quiero sefialar ahora dos problemas que afectan su

validez y nos empujan fuera del campo de la influencia.
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El primero es el peligro conjunto del desborde y el solipsismo. La
influencia, leida como el avance de una identidad ya formada sobre otra
en formacion, sin duda tiende al desborde y puede llegar a colmar, en la
perspectiva del critico, todo el universo simbdlico de la obra ‘segunda’,
ahogando ofras presencias de elementos extranjeros y sofocando
nociones importantes, como la de uso. Este peligro parece resonar en
esa vastedad inespecificable que Borges encierra entre paréntesis en el
"El Biathanatos” (punto Il) 0 en esas narraciones donde el destino de un
personaje se revela como dependencia absoluta de otro ("El duelo" o
"Los tedlogos”, por ejemplo). Este es, en retorica, el juego que establece
el tropo de la sinécdoque, el reemplazo de la parte por el todo y, en
filosofia, la solucion del panteismo, donde los limites entre las cosas se
disuelven en el mar oscuro de la sustancia divina. Este desborde, de
hecho, aparece fomentado por —a la vez que fomentando a— una
nocion solipsista de literatura, es decir, de literatura que se resuelve
siempre como literatura, arrogandose un estado de excepcion (Bessiére
2001).

En la critica contemporanea, el caso de Harold Bloom tal vez sea el
que representa mejor esos peligros solidarios. No s6lo La angustia de las
influencias (1973), que teoriza el enfoque de la influencia y lo eleva a
teoria general de la literatura, sino también La compafiia visionaria
(1961), que indaga el canon de la poesia romantica inglesa como un
despliegue intrapoético, familiar, arraigado en el concepto (romantico) de
imaginacion.t Mas alla de que el programa critico de Bloom se sustente

en una ‘mala’ lectura del psicoanalisis, lo mas problematico y que parece
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estar en la base de estos dos peligros, es el confinamiento de la
produccion cultural a la perspectiva del poeta original o, como él lo llama,
"poeta fuerte”. Este modelo intrapoético y familiar excluye por principio y
para siempre otro modo de concepcion de poéticas, centrado
deliberadamente en Ia lectura, la critica y la traduccion, es decir, en
actividades que se reconocen derivadas, periféricas y segundas.

El problema —sus peligros y limitaciones— se agrava en un estudio
sobre De Quincey y Borges. Ambos construyen sus poéticas literarias en
la crisis de la identidad y esa crisis no es distinta de la desatada por la
influencia. De Quincey fue, como Borges sabe, "uno de los primeros
lectores de Wordsworth" (PIK) y Coleridge. La formacién de su identidad
intelectual esta profundamente signada por esa relacién con los dos
poetas de los Lagos, segin el mismo De Quincey se encargd de hacer
publico (Roberts 2000). De hecho, antes de que fuera conocido como el
" opium-eater de su primer obra célebre, De Quincey ya era considerado
un violent laker (Ledesma "Al costado, mas aca"). No es casual que la
critica héya tenido problemas al abordar este triangulo de relaciones: no
solo ha vacilado a la hora de tener que indicar cual fue la mayor
influencia, si Wordsworth o Coleridge, sino que, mas gravemente aln,
hasta hace muy poco, sélo podia ver en De Quincey la sombra, el eco o
el recipiente prosaico de aquellos manantiales de originalidad lirica.? Los
estudios post-estructuralistas sobre De Quincey, del afio 1970 en
adelante, han recuperado esta paradoja como un nicleo productivo del
analisis. La estética ruinosa del gético y la figura incompleta del parasito

se han revelado mas Utiles para pensar esta identidad critica y en crisis
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que el modelo previo del poeta fuerte o el visionario romantico. Borges,
' por su parte, inicia su carrera de escritor como poeta que cree en la
literatura como "confesion de un yo" ("Profesion de fe literaria"), pero que,
al mismo tiempo, en sus reflexiones tedricas, solo encuentra aceptable
una nocion critica del "yo", que desestabiliza el modelo del poeta fuerte y
desmonta el terreno para trazar otros caminos. En efecto, el desarrolio
posterior de su poética, el crecimiento del espacio de la prosa, como ha
mostrado Molloy (1999), esté fuertemente amarrado a la revision del
vinculo entre literatura y autofiguracion (o autobiografia). La referencia, la
representacion, la influencia, la prioridad estan tematizadas en las obras
de los dos escritores. En Borges, a su vez, el hecho de ser argentino Alo
llevo a intervenir en la discusion nacionalista, pensando estos problemas
formales y epistemologicos en funcion de las relaciones literarias
internacionales y de la identidad cultural ("Borges nacionalista"). De este
modo, la exclusion de poéticas criticas por parte del enfoque intrapoético
de la influencia es nociva en un estudio de la relacién entre De Quincey y
Borges. Piénsese, por ejemplo, en lo paradéjico que ya resulta para ese
enfoque que la fuente de la influencia —De Quincey— se represente a si
misma como una fuente ‘influenciada’.

El segundo problema también afecta a los limites y su transgresion,
pero desde un angulo buramente metodolgico, como si €l propio
enfoque, en su dindmica, nos propusiera ampliar o correr la mira.
Podemos enunciar asi este fenémeno; intentar responder las preguntas
del enfoque de la influencia produce otras preguntas mas abarcativas que

ya no se inscriben en el mismo campo metodologico y que modifican el
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objeto. Efectivamente, las respuestas a esas preguntas condicionan la
interpretacion de la ‘influencia’. Doy, como ejemplo, dos preguntas
relacionadas; scomo se explica, en términos generales, el modo
borgeano de lectura e incorporacion de ‘elementos extranjeros'? ¢ Es este
modo sintomatico de Borges o paradigmatico de un grupo de escritores y
criticos de la literatura de la Argentina? Evidentemente, ante estas
preguntas es necesario tomar la influencia y sus hallazgos parciales
como puntos de partida para incurrir en otras perspectivas de analisis
ligadas a la recepcion.

v

Yves Chevrel ha sugerido que desde los aportes, en los afios sesenta, de
la Escuela de Constanza, esto es, de Jauss y corﬁpaﬁia, que quisieron
combinar hermenéutica, poética e historia, el término ‘influencia’, que
ocupaba una zona poco razonada, ha sido desplazado por el mas
abarcativo de ‘recepcion’. Y comenta acertadamente: "Los estudios de
recepcion optan por hacer hincapié en la actividad del que recibe mas
que en la actividad potencial del objeto recibido.” (Chevrel 151). El otro
cambio que supone el paso de la influencia a la recepcion es que esa
actividad del que recibe —lectura, discurso critico, traduccion— es mas
que la actividad de un individuo. La recepcion trata de eludir una nocién
ingenua de sujeto haciendo intervenir otras fuerzas —fuerzas histéricas,
| sociales, culturales e ideoldgicas—, otras figuras —como las instituciones

0 las tradiciones—, en la determinacién de la actividad interpretativa. De
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ahi el concepto, que media entre lo individual y lo colectivo, de ‘horizonte
de expectativa'.

Necesariamente, adoptar un enfoque de recepcion implica revalorar
y repensar la actividad de la lectura y la figura de lector. La lectura pasa a
ser un elemento constitutivo, estructural, de la forma, que debe verse
como acontecimiento historico, rechazando las concepciones
esencialistas del texto. Esto es importante en este caso por varios
motivos. Por una parte, nos permite considerar a De Quincey y a Borges
como escritores que elaboran poéticas criticas. Por otro, nos hace ver a
Borges lector y, en especial, lector de De Quincey, con toda la
complejidad del caso. Y en tercer lugar, derivandose de lo anterior, el
enfoque nos envia al conjunto de lectores del que Borges es solo una
parte, aunque una, por cierto, muy ‘influyente’.

En nuestro medio es frecuente escuchar que a la mencion de De
Quincey, se sigue la frase: "si, un escritor que le gustaba a Borges" o
algo por estilo. No descarto, por supuesto, que existan lectores
contemporaneos argentinos que hayan arribado a De Quincey por otro
carril, sin leer a Borges. Los debe haber." Sélo transmito una asociacion
que tiene una especie de caracter nacional. Recientemente, en un
congreso al que asistia publico de diversa edad, todos criticos y lectores
entusiastas, pregunté si alguien podia desmentir esta impresion y solicité
que, en tal caso, lo manifestara. Nadie lo hizo, como supuse. Esa fue mi -
propia experiencia de lectura. Lei el nombre "De Quincey" por primera
vez en el libro Discusién de Borges y ambos quedaron asociados en mi

mente. Luego lei a De Quincey en textos que no se parecen a los de
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Borges, y sin embargo, les encontré algo "borgeano”. Ese algo estaba en
relacion, seguramente, con la imagen que traté de reconstruir en el
apartado 1I. No deja de ser asombroso de qué manera la lectura de un
autor consagrado puede condicionar la de otros autores. De algun modo,
aqui se invierten los términos de la influencia. La mediacion de Borges
determina nuestra recepcion de Thomas De Quincey. La influencia en
Borges acaba influyendo en nosotros, aunque este "nosotros' no esté
muy definido. De hecho, su definicion depende de_cémo se considere la
propia recepcion de Borges. Y podria postularse, tomando como base de
la sospecha la situacion del congreso que mencioné, que la mediacion de
Borges ha influido especiaimente en la comunidad de lectores que
guardan una relacion profesional con la literatura, como escritores y
criticos. En cualquier caso, este tipo de reflexion invierte los términos y
queda expresada en la construccion: "Borges en De Quincey".

Esto exigiria, entre otras cosas, estudiar la imagen de lector que
Borges construye y transmite. A pesar de su definicion de la literatura
como asunto impersonal, Borges se adjudicd con los libros un tipo de
relacion monopélica y prioritaria. En textos que desarrollan su
autobiografia intelectual (no sélo el Autobiographical Essay, también las
entrevistas y los ensayos), aun cuando insiste en su colocacion
descentrada, orillera o menor —e! sétano de "El Aleph", digamos—,
parece estar siempre sugiriendo, incluso entre sus pares eruditos, no solo
haber leido todos los libros sino haberlos leido antes y mejor que los
demaés. Esto incluye tanto a De Quincey, como a otros ‘espiritus afines’,

en los que alguna vez vio cifrada, como le gustaba repetir, toda la
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literatura.!* En el Autobiographical Essay, en efecto, la imagen del Borges
lector es la del que establece relaciones singulares, auraticas, de placer y
afinidad individual, con los libros de una biblioteca. Por ejemplo, cuando
evoca su solitario trabajo en la biblioteca municipal Miguel Cané: "I would
do all my library work in the first hour, and then steal away to the
basement and pass other five hours in reading or writing" (242). Pero esta
imagen ya aparece en textos de juventud, como "La fruicion literaria",
donde la lectura se representa con un sistema metaforico ligado al
encuentro, el trato intimo y las relaciones de amistad.”? Este modelo
refuerza la impresion de que Borges fue el primer lector argentino de De
Quincey, si no el (inico, y nos invita a descartar tacitamente, con perversa
cortesia, otras vias de ingreso, otras imagenes. En el caso de escritores
ingleses no candnicos, como De Quincey, este efecto tacito de disuasion
se vio profundizado por la difusion limitada de la literatura inglesa.
Sabemos que De Quincey entr6 en el pantedn de los decadentistas
(por lectura directa y por la traduccion de Confessions que hizo
Baudelaire) y que alcanzé con el modernismo algiin pablico hispanico al
que seducian los aspectos patologicos de su imagen y su estilo, acordes
con esa estética. No he investigado esta cuestion. Sé sélo de la
presencia de De Quincey en dos autores latinoamericanos consagrados
del siglo diecinueve, Rubén Dario y José Asuncion Silva.® Me han
comentado también de un articulo critico sobre De Quincey en la revista
mexicana Moderna. En cierto sentido, a un nivel de lectura menos
consagrado, habria que investigar la doble mediacion del decadentismo y

de Baudelaire en la recepcion latinoamericana de De Quincey. No seria
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imposible, si se hiciera esto, ver una linea de continuidad entre De
Quincey y Arlt, quien dice haber publiéado, aun siendo muy joven, un
texto con el titulo Diario de un morfindmano en La novela cordobesa
(Saitta EI escritor en el bosque de ladrillos 29). Como sea esto en el
detalle, nos consta que a fin de siglo XIX, en Europa, la recepcion critica
de De Quincey se concentraba en los aspectos "morbidos", esto es,
moralmente probleméticos, de su produccién, como el opio o el crimen y
el modernismo se habria hecho eco de esa circunstancia. Estudiar a
Borgeé como elemento de la recepcion histérica de De Quincey en
Argentina permitiia  elaborar nuevas hipotesis acerca de la
representatividad y las motivaciones culturales que la rigieron y también
sacaria a la luz ofras imagenes de De Quincey, que la recepcion
hegemonica soterra. La apropiacion borgeana de De Quincey podria ser
estudiada, incluso, como un tipo particular de censura, algo tal vez mas
visible en su tratamiento de Kafka o de Poe, dado que las lecturas rivales
de esos autores han sido mas numerosas y polémicas, dejando ver que
la de Borges es una entre tantas.

El pasaje de la influencia a la recepcion, aln con esta timidez, aun
sin que se desmintiera empiricamente —cosa que ocurre— la prioridad
borgeana, ya con solo cambiar el sentido de la relacion (‘Borges en De
Quincey', no ‘De Quincey en Borges') y extender el alcance de las
hipotesis mas alla de una idea ingenua de sujeto, resulta fructifero,
porque descubre mediaciones de otro modo camufladas en la relacion
personal de la influencia.
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Esto se ve claramente en un dato revelador que sélo un enfoque de
esta indole pone a la vista: que la imagen recibida de De Quincey por
mediacién de Borges no es la que predomind en su recepcion histérica.
Julian North, que estudia la recepcion critica de De Quincey en Europa y
Estados Unidos de 1821 a 1994, muestra que el grueso de ella privilegid
los escritos autobiograficos, colocando en segundo lugar la labor como
critico, tedrico o estudioso de la literatura. Ademas, durante el siglo
veinte, este aspecto recibié golpes fatales de criticos prestigiosos, como
René Wellek, para quien De Quincey era un critico fragmentario y
deshonesto, incapaz y plagiario. Evidentemente, el modo "angular y
astillado” de verdad subrayado por Borges no era el que buscaba Wellek.

The judgements of Wellek and Eaton were, of course, based on the
assumptions that, in order to be valuable, criticism must be based on
accurate and original research and must in large part be objective in
practice and founded on a systematic body of principles. (North 125),

De modo que Borges, por una parte, contra los que privilegiaban la
autobiografia, valoré mas el aspecto intelectual de De Quincey; y por
otra, a diferencia de criticos como Wellek, préocupados por asegurar
fundamentos estables para la critica, no habria tenido ninguna intencion
de rescatar a De Quincey de su fragmentarismo y deshonestidad, porque
veia, en esos mismos rasgos, valores para la produccidn literaria, indices
de un saber acerca del funcionamiento de la cultura. La conclusién es
llamativa: el lector argentino de Borges se habria nutrido de una imagen
de De Quincey que es lateral en la historia de su recepcion europea y
norteamericana, creyendo que no es éste el caso. La situacion se parece
a la del que dibuja un mapa y se imagina en el centro; la tierra que se

representa es, en este caso, la tierra del sentido. Pero mas llamativo aun
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es que esa imagen, la borgeana, la de un De Quincey cuyo valor reside
en su colocacién segunda, en el caracter critico de su poética, es la que

se esta imponiendo en la discusion académica actual.

[...J1a verdad, cuya madre es la historia [...]
Borges: "Pierre Menard, autor del Quijote"

Por alguna razén y acaso por una de influencias, el discurso de la critica
suele verse identificado con el de Borges al tocar problemas teéricos que
el mismo abordd. Si después de los afios setenta se afloja la dicotomia
que estructuraba los estudios borgeanos, a partir de entonces, sobre todo
desde la universidad, surge otra tendencia, que es la de leer en el sentido
de Borges, en una especie de complicidad con su inteligencia, al parecer
nunca bien comprendida. Su muerte habria sellado —y tal vez impelido—
esa tendencia, al dejar la voluntad de Borges en manos de los
sobrevivientes, que se verian como sus lectores ideales, desvinculados
de inltiles partidismos. Una parte de la critica, pues, y de la critica tal vez
més interesante, habria quedado contaminada por ese sentimiento de
vindicacion superadora que se parece tanto al que rige la custodia de los
muertos. Cuando se leen frases del estilo: “leen a Borges como
imaginamos, leyéndolo, que él hubiese querido ser leido" (Giordano), se
esta frente a ese fendmeno peculiar. Los textos "Pierre Menard, autor del
Quijote" y "Kafka y sus precursores” han funcionado como redes

envolventes en el discurso critico.
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Con el enfoque de la recepcion este fenémeno se profundiza. El
asombro que manifesté un poco mas arriba por la manera en que la
lectura de un autor puede condicionar la de los otros, no difiere mucho —
salvo, diriamos, en la pobreza de mi estilb— de la categoria de precursor

. que Borges formula con tanta lucidez en su "Kafka".* Incluso el paso de
la construccion ‘De Quincey en Borges' a ‘Borges en De Quincey', de la
influencia a la recepcion, es el de ese ensayo. Pero ia categoria de
‘precursor’ tiene en el "Kafka" una orientacion programética que no
siempre se le reconoce, acaso porque €l mismo la oculta. Ni la
parcialidad ni la imposicién de que el precursor es objeto estan
destacadas en Borges. Por el contrario, bajo el escudo de la paradoja
lucida, se subraya la felicidad del encuentro que se produce entre
escritores cuando se lee a uno que crea a los demas como antecedentes
de si mismo. Pero esa felicidad fraterna pertenece al "poeta fuerte”, como
diria Bloom, no al lector: es la felicidad de la creacién, de la metafora
exitosa, "una vinculacién tramada entre cosas distintas, a una de las
cuales se trasiega la otra" (Borges, Textos recobrados |. 114). Por
supuesto, no hay razones para impugnar la categoria de ‘precursor’. Pero
es preciso emplearla con conciencia critica. Justamente, la transposicion
ciega de esta feliz observacion a ley literaria es la que ata los nudos de
una red borgeana ineludible.

Afortunadamente, esta puesta en abismo que produce en la critica
el seductor discurso borgeano es puesta en abismo, a su vez, por la
historia. Buena parte de las nociones borgeanas, incluida la de
‘precursor’, podrian o deberian estudiarse en un contexto de historia de
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las ideas y formas literarias que tome aproximadamente el periodo que
va de De Quincey a Borges, es decir, desde fines del siglo XVIIl hasta
comienzos det XX. En realidad, eso es lo que se juega al relacionar estos
dos escritores de diferentes culturas separados por un siglo: definir el
sentido de la construccion ‘de De Quincey a Borges'. La relacion entre los
‘nombres, asi reescrita, podria traducirse en relaciones temporales
histéricamente asociadas con ese siglo y ese espacio intermedio. En los
términos de Hobsbawm, por ejemplo; "De la era de las revoluciones a la
era del imperialismo". Una traduccion brutal, que no pasa de la conexion
de unos titulos, pero que ya indica posibles funciones ideolégicas de la
importacién borgeana de De Quincey. ¢Qué significa la lectura de un
prosista de la Inglaterra reformista e industrial en la era de las
polarizaciones imperiales de centro-periferia? ¢Qué conexidn histérica
material puede descubrirse entre estos dos puntos de densidad historica?
También podria traducirse en los términos de una historia de las practicas
artisticas: del romanticismo inglés a la vanguardia argentina. Obligaria
esto a pensar las posibles conexiones historicas entre manifestaciones
descentradas de conceptos tradicionales de la historia de la literatura,
como romanticismo y vanguardia. O también podria inclinarse esta
perspectiva hacia uno de sus conceptos primordiales, como el de poética,
por ejemplo: de a crisis de la poética normativa a fines del siglo XIX (de
Quincey) a la idea moderna de literatura en el XX (Borges). Estas
traducciones, al tiempo que ‘salvan’, por la critica, la validez de las

categorias puestas en abismo, permiten echar luz sobre su configuracion
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historica. Lo borgeano se estudiaria asi como un efecto de la historia, no

del sujeto creador.

v

Pensar bien lo real es aprovecharse de sus ambigiiedades para modificar
el pensamiento y alertarlo.
Gaston Bachelard: La filosofia del no

Adoptar el enfoque de la recepcidn, entonces, permitiria resolver algunos
problemas de la influencia. Leer los hallazgos que genera ese enfoque y
sus categorias criticas segln los recorridos de historia de la literatura
corregiria cierta ceguera epistemoldgica de fa recepcion. Pero es preciso
no descuidar, a la vez, el sentido con que se invoca a la historia en este
caso. Si el critico no intenta hacer visible, hasta donde su vista alcance,
el modelo que organiza sus indagaciones, avanzara echando mano al
que le brinde su sentido comin. O, como ya ocurrio antes, al que le
brinde su objeto.

Hasta ahora no encontré una propuesta mas seductora y
convincente para pensar la historia desde una perspectiva de literaturas
comparadas que la ofrecida por Paul De Man en su texto sobre "La tarea
del traductor de Walter Benjamin®. Repetidas veces De Man considera
que entre el siglo XVIII y el XX, se configuran y confrontan dos modelos
filosoficos con ideas muy distintas sobre el lenguaje y la historia. Uno
estaria representado por la ideologia romantica de la presencia, idealista
y teleoldgica en su concepcion de la historia, que sostiene el poder
representativo del simbolo; otro, por una tradicién que corona Nietzsche,

y que se define, justamente, por una posicion antimetafisica y el recurso
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a una teoria no mimética del lenguaje. Segun esta perspectiva, aun hoy
estariamos moviéndonos entre estas dos opciones .y cualquier
pronunciamiento que involucre a la historia supone elegir alguna de ellas.
Esta claro que De Man se inscribe a si mismo en la Ultima. También
coloca alli a Benjamin. Una cita deja ver dénde coloca a la
Rezeptionsasthetik: |

El debate entre Jauss y Benjamin sobre la alegoria es un debate entre la
posicion clasica, representada aqui por Jauss, y una tradicion que la
desmonta y donde figuran, en la estela de Kant, Hamann, Friedrich
Schlegel, Kierkegaard y Nietzsche, entre otros. (De Man "La lectura y la
historia* 108). .

En su andlisis de "La tarea del traductor", De Man se enfrenta a la lectura
metafisica de Benjamin y postula que el ensayo contiene un sentido
particular de historia, contrario a esa lectura. Para De Man, Benjamin est
interesado en la tarea del traductor, porque ella pone en evidencia la
relacidn que existe entre el lenguaje y la historia. La traduccion destruye
la nocion de original porque opera como una forma de sobrevida a costa
de su muerte. Pero no porque ella o mate, sino porque el original ya esta
muerto de entrada, es ajeno al acontecer de la historia, ajeno a la’ |
traduccién que lo evoca. La reine Sprache, la lengua pura, a la que todas
las lenguas remiten, no es accesible a los hombres y, por lo tanto,
tampoco les compete. La funcion de la lengua pura, como la del original,
es sefalar "la disyunciéon permanente que habita todos los lenguajes
como tales, incluyendo, y en especial, a la lengua que Ilamamos propia."
(142). Benjamin llamaria ‘historia’ a este movimiento del lenguaje que

representa la traduccion.

174 Anclajes Vill. 8 (diciembre 2004): 153-180.



Entre De Quincey y Borges. Metodologia critica en literaturas comparadas

Como tal, la historia no es humana porque pertenece estrictamente al
orden del lenguaje; no es natural por la misma razén; no es fenomenal en
el sentido de que ninguna cognicion, ninglin conocimiento sobre el
hombre puede derivarse de una historia que, como tal, es puramente una
complicacién lingliistica; y tampoco es realmente temporal. Estas
disyunciones en el lenguaje se expresan por medio de metéforas
temporales, pero sélo son metaforas. (143).

Este modelo, aun cuando no se haya hecho explicito, dominé el
‘progreso’ de este ensayo. EI movimiento en el lenguaje podria ser
denominado, justamente, ‘influencia’, pero en su sentido mas atroz: la
influencia como el movimiento inhumano que se llama historia, como el
lugar del desplazamiento critico y de la relacién fantasmal. La relacion
entre los enfoques y Ibs desplazamientos solicitados por sus crisis
epistemoldgicas, no es, por supuesto, de superacion. Son cambios en la
estructura linglistica de la relacion De Quincey y Borges. Los nexos
subordinantes, el orden de los términos, expresan dichos cambios. A
partir de este modelo de historia, se hace necesario reformular la relacion
con una nueva frase. Ya no ‘De Quincey en Borges', ‘Borges en De
Quincey' 0 ‘de De Quincey a Borges', sino ‘entre De Quincey y Borges'.
No se trata de negar o superar las otras construcciones, que han probado
ser productivas en su particular disefio del objeto y en sus propuestas
metodologicas. De hecho, nuestra exposicion ha exagerado las
articulaciones, en la medida en que estas frases no se excluyen entre si
sino que modulan la relacién. Se trata, simplemente, de poner en
evidencia su naturaleza linglistica. La influencia, la recepcion y la
historia, entrelazadas en un modelo critico, pueden ser, de este modo,
enfoques fecundos para indagar ~qué es lo que pasa entre De Quincey y
Borges.
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Notas

' En Bloon? se dedican algunas lineas a sefialar los usos de la palabra. "La
palabra ‘influencia’ habia recibido el sentido de ‘tener poder sobre otra persona’ ya
para la época de la escolastica de Santo Tomas, pero durante muchos siglos conservo
su sentido etimolégico de “fluir hacia dentro’ y su principal significacion de emanacion
o fuerza proveniente de las estrellas que rige a la humanidad. Cuando se usé por
primera vez, la frase 'ser influido’ significo recibir un fluido etéreo que caia de las
estrellas, un fluido que afectaba al caracter y al destino propio y que alteraba todas las
cosas sublunares." (Laangustia de fas influencias 37).

2 Lo Unico que la editorial Tauchnitz edité de De Quincey son las Confessions of
an English Opium-Eater. El volumen est4 catalogado en la British Library, dentro de Ia
coleccion Todd-Brgwden Collection of Tauchnitz Edition.

3 0g: abreviatura empleada para Borges, Obras Completas.

# PIK: abreviatura empleada para Borges, Prologo a Los dltimos dias de
Immanuel Kant.

5 Cabria sumar la resefia de "Névroses® y la nota breve en Introduccion a la
literatura inglesa. (Obras Completas en Colaboracién 832-33). También pueden
ponerse reparos a esta adicién.

& Asi feen, por ejemplo, Margaret Russett y Estela Canto. Esta ultima afirmé:
"Uno de sus tempranos ensayos estd encabezado por una cita de Thomas De
Quincey que expresa plenamente su ambigua actitud: '‘Un modo de verdad, no de
verdad central y coherente, sino angular y fragmentada™ (Borges a contraluz 12).

7 Writings XI, 68, remite sin engafio al texto sobre Alexander Pope en el
volumen de critica literaria. Lo que si es engafioso es el sentido programatico con que
la extrapolacién dota a fa cita. En De Quincey, la frase trata de ser una concesion, una
alabanza parcial de Alexander Pope. Sélo una lectura de De Quincey en el sentido
contemporaneo de escritor menor puede hacer revertir el enunciado sobre su poética.

8 En La angustia de las influencias, con unos ‘adarmes’ de Freud y Nietzsche,
Bloom equipara la historia de la poesia a la de las relaciones entre ‘poetas fuertes’
durante sus ciclos vitales, de modo que la historia literaria se transforma en la
escritura de una novela familiar regida por mecanismos de angustia y represion
(Bloom 1997).
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9 Dos trabajos recientes, el de Margaret Russet y el de Daniel Sanjiv Roberts,
han modificado esta situacion de forma decisiva. Trabajos previos, como los de Beer y
Gordon, abrieron el camino en esa direccion.

10| os debe haber. Las traducciones del corpus célebre de De Quincey, que aun
se vincula a la recepcion tradicional de su obra, no son escasas. Y dado que su
tematica provocativa (el opio, la consideracion estética del crimen, etc.) se ajusta a los
parametros publicitarios de promocion, seria inexplicable la falta de circulacién de
esas obras por otro carril.

1 *Dyrante muchos afios, yo crei que la casi infinita literatura estaba en un
hombre. Ese hombre fue Carlyle, fue Johannes Becher, fue Whitman, fue Rafael
Cansinos Asséns, fue De Quincey." (Borges 1986: 641)

12 "Despacito, a través de inefables chapucerias de gusto, intimé con la
literatura. No alcanzo a recordar la primera vez que lei a Quevedo; ahora es mi mas
visitado escritor. En cambio, sé que fue apasionadisimo mi primer encuentro con el
Sartor Resartus o Sastre Zurcido del energuménico Tomas Carlyle: fibro arrumbado
que hace afios estd leyéndose solo en la biblioteca. Después, fui mereciendo
amistades escritas que todavia me honran: Schopenhauer, Unamuno, Dickens, De
Quincey, otra vez Queveda". (E! idioma de los argentinos 88).

13 Rubén Dario, “El humo de la pipa” (Cuentos 255-57) y José Asuncion Silva,
De sobremesa (Obra Completa 269). Cf. Viera "El viaje modernista”.

¥ "If one reads De Quincey after having read Borges (the kind of reverse
operation "Pierre Menard® suggests), it is impossible not to recognize the kinship.'
(Rodriguez Monegal 126)
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