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Resumen

Este articulo analiza las cronicas publicadas por Clarice Lispector entre los afios 1967 y
1973 en el Jornal do Brasil, en el marco-de la cultura de la década del 70, momento en el
que adquiere mayor nitidez la crisis del paradigma de la modernidad. Leer las cronicas
en las inflexiones que permiten dar cuenta del—en palabras de Vimo— “desencanto de
lo moderno” es el objetivo de este trabajo.

La cronica es planteada, asi, como un espacio conflictivo y —por eso mismo—
privilegiado para analizar la multiimplantacion del escritor en el campo intelectual y la
recolocacion del sujeto literario dentro de su propia produccion. Para ello, el presente
trabajo realiza un seguimiento tanto de cronicas como de cuentos que circulan en la obra
de Lispector sin definicion genérica precisa, movimiento que le permite publicar cronicas
como cuentos y viceversa. Esta estrategia pondria en evidencia el lugar privilegiado del
genero, pero precisamente como lugar de tensiones iresueltas, de desplazamientos y
cuestionamientos que permiten, desde el espacio de la cronica, echar nueva luz sobre el
resto de la obra de Clarice Lispector.
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Néo posso interromper o trabalho agora. Gente falando por todos os
lados. Palavra que ndo mexe mais no barril de pélvora plantado sobre a
torre de marfim.

Ana Cristina Cesar

Cada sé&bado entre el 19 de agosto de 1967 y el 29 de diciembre de 1973
aparecieron en el Jomal do Brasil las cronicas escritas por Clarice
Lispector y que hoy pueden ser revisitadas en el volumen A Descoberta
do Mundo. Su abordaje, lejos de ponernos en contacto con episodios
esperables en una columna de cronicas, nos enfrenta, en cambio, con las
preguntas que desde todos los tiempos convoca el problema de la
narracién, esto es: qué narrar, cémo narrar y, ante todo, quién narra.

Un modo de aproximacion a estas cronicas es pensarlas dentro del
marco de la cultura de la década de 1970, una década marcada por el fin
de la euforia modernizadora, euforia que habia sido el signo de las
* décadas anteriores; afios en los que se pone en evidencia la crisis del
paradigma de la modernidad.

Resulta iluminador el enfoque que de esta crisis proporciona Paolo
Vimo en su analisis sobre las practicas laborales post-fordistas en el
ensayo The Ambivalence of Disenchantment. Alli analiza esta crisis como
un fenémeno marcado, precisamente, por el ‘desencanto’ el cual se
manifiesta bajo dos aspectos bien diferenciados: la irreversibilidad y la
ambivalencia. Estos son los rasgos cuya impronta —propongo— puede
ser rastreada en multiples manifestaciones culturales de esta década, en
general y, en particular, en las crénicas escritas por Clarice Lispector.

. ¢Qué inflexiones de este desencanto podemos corroborar en el

caso especifico de estas crénicas? En una primera aproximacion
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propondria que se encuentran fundamentaimente con relacion a tres
nicleos probleméticos: en primer lugar, en las interpelaciones que
realiza al propio género cronica; en segundo lugar, en el cuestionamiento
méas amplio de los otros géneros que ella frecuentaba, considerando
también los miltiples y diversos juegos y relaciones que establece entre
estos géneros y las cronicas publicadas en el Jornal do Brasil, y, en
tercer lugar, en la articulacion del binomio ‘arte-vida', binomio indivisible
en estos afios y que en este caso en particular se vuelve pertinente para
aproximarnos a la particular inflexién que del desencanto de lo moderno

dan cuenta los textos de Clarice Lispector.

La dialéctica de las esferas o dos cuestiones sobre el género

E ele e 0s outros me véem
Quem escolheu este rosto para mim?
Ana Cristina Cesar

El 19 de agosto de 1967, en su primera crénica, Clarice escribe:

A gente se vé& como a um objeto a ser olhado. A isto se chamaria talvez
de ndrcisismo, mas eu chamaria de: alegria de ser. Alegria de encontrar
na figura exterior os ecos da figura interna: ah, entdo € verdade que eu
ndo me imaginei, eu existo. (A surpresa; 23).2

Esta reflexion nos sitia claramente frente a por lo menos dos ejes
problematicos recurrentes en su obra. Por un lado, la cuestion de la
mirada; por otro, el movimiento incesante entre adentro y afuera que —de
muy diversas maneras— atraviesa, como veremos, practicamente todas

sus cronicas.
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De la particular estética de la mirada que desarrolla la narrativa de
Clarice Lispector ya se ocupd Cristina Peri Rossi en el “Prélogo a la
edicion castellana’ de Silencio, al sefialar con gran acierto:

Lo Gnico que existe, casi con egolatria, es su propia mirada, éste es el
tema, esto es lo narrado. Decir la mirada, es decir la percepcion.
Literatura de la percepcion, podria ser el subtitulo de toda su obra.

Lo que me ocupa en esta ocasion es el otro aspecto que la cita deja
entrever, aquél que se vincula con esa compleja relacién entre adentro y
afuera que Clarice pone en juego en gran parte de sus cronicas.

Al plantear esta cuestion, resulta ineludible tomar como punto de
partida el andlisis que al respecto realiza Julio Ramos en su estudio
sobre la crénica modemista de fines del siglo XIX, en Desencuentros de
la Modernidad en América Latina, donde sefiala:

Habria que pensar el limite que representa ef periodismo para la literatura
-en el lugar conflictivo de la cronica- en términos de una doble funcion,
en varios sentidos paraddjica: si bien el periodismo relativiza y subordina
la autoridad del sujeto literario, el limite asimismo es una condicién de
posibilidad del “interior”, marcando la distancia entre el campo propio del
sujeto literario y las funciones discursivas otras ligadas al periodismo y a
la emergente industria cultural urbana (1989: 91).

Pensar las cronicas de Clarice como un espacio conflictivo tal y como lo
propone Ramos, es trasponer un criterio que supone un momento
histérico y un marco cultural diferentes; sin embargo, el concepto de
conflictividad aparece como una herramienta especialmente Otil de
aproximacién en |a hipétesis de que, en la década del afio 1970, lejos de
haberse diluido por algun grado de naturalizacién sufrida por el género,
seguimos asistiendo a cierta conflictividad, aunque de indole diferente.
Esta otra conflictividad se articularia, en la misma textualidad de las
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cronicas, con cuestiones que no soélo tienen que ver con la
multimplantacién del escritor en el campo intelectual (y, en este sentido,
también con su insercion en la legalidad propia del intercambio
econdmico), sino también con la recolocacion del sujeto literario en el
interior de su propia produccién y en el &mbito mas amplio del campo
literario brasilefio de los afios 1970.

Es importante fa problematizacion de la relacion que Clarice
establece —a partir de su labor en el diario— con el mercado, y de qué
manera va adquiriendo diversas inflexiones a lo largo de los afos. En
algunos casos aparece como una novedad: ‘E, além de ser nedfita no
assunto, também o sou em matéria de escrever para ganhar dinheiro. {...] E sinto-me
um pouco como se estivesse vendendo minha alma. (Amor imorredouro: 29), en
ocasiones como un hecho que debe ser justificado: “(um amigo disse:
todos os seus leifores hdo de entender que sua crénica semanal é um
modo honesto de ganhar dinheiro’.™ (Ser cronista: 113), pero siempre se
presenta como una cuestion a ser tematizada: “Mas a vida esta muito
cara... Preciso trabalhar muito para ter as coisas que quero ou de que
preciso” (Ao correr da maquina: 341). Sin embargo, si bien —como
decia— es muy importante, lo destacable es que, mas alla de la
vinculacion inmediata con el mercado, la cronica en tanto género plantea
—desde siempre pero en especial a partir de la crénica modernista— lo
que Julio Ramos denomina *heterogeneidad del sujeto literario” ¢ De qué
heterogeneidad se trata? De aquella que se pone en evidencia cuando la
esfera pretendidamente auténoma de las letras, la esfera interior, es

vulnerada y el escritor accede al dmbito del periddico y con ello, al tiempo
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que asiste a la ampliacién del publico lector, ingresa en el mercado
laboral que entonces es visto “no sélo [como] un medio de subsistencia,
sino [como] la posibilidad de fundar un nuevo lugar de enunciacion y de
adquirir cierta legitimidad intelectual” (Ramos: 86).

Y es precisamente la red probleméatica que Clarice Lispector —en
relacion con ese nuevo lugar de enunciacion— va tejiendo en el interior
de las crénicas lo que me interesa, a continuacion, analizar.

La primera pregunta a formularse, entonces y siguiendo en la logica
que hemos tomado prestada de Ramos, seria: ¢cual es la distancia que
existe entre las cronicas de Clarice (lo que constituirian esas ‘otras
funciones discursivas’) y lo estrictamente literario (el ‘campo propio’)?
Esta cuestién aparece de modo recurrente y casi empecinado en sus
cronicas. Hay una enorme cantidad en las que hace referencia a ese
nuevo oficio de cronista y en ellas intenta definir el género. O, para ser
mas precisa, mas que definirlo lo que hace es decir lo que la cronica no
es, o0 lo que ella no hace en ese espacio de la columna semanal. En
muchos casos podria decirse que sus reflexiones son circulares, y
siempre el punto en el cual se cierra el circulo es ella misma y su
imposibilidad de acceder siquiera a una aproximacion, mucho menos a
una definicion.

Sei que 0 que escrevo aqui ndo se pode chamar de crdnica nem de
coluna nem de artigo” (O grito: 81). “Crénica é um relato? E uma
conversa? E o resumo de um estado de espirito? Nao sei, pois antes de
comegar a escrever para o Jornal do Brasil, eu sé tinha escrito romances
e contos.” (Ser cronista: 112-13). “Estas coisas que ando escrevendo
aqui ndo sdo, creio, propriamente cronicas [...] (Fernando Pessoa me
ajudando: 136)
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Al tiempo que cuestiona su propio lugar de enunciacion, redefine el lugar
del lector (Outra carta: 79); pone en evidencia los mecanismos de
produccion (Caderno de notas: 399, Ao correr da maquina: 341 y muchos
mas), cuestiona su relacion con el mercado (Amor imorredouro: 29, Ser
cronista: 113 y otros).

Sin embargo, este coqueteo con lo extratextual y con lo paratextual
que acontece siempre ante una instancia de interlocucion como es, en
este caso, el periodico, es un gesto que no se verifica en crénicas
escritas con anterioridad. Me refiero a las cronicas que hoy estan
agrupadas bajo el titulo Para ndo esquecer y que fueron publicadas, en
una edicion de autor, en el afio 1964 como la segunda parte de A legido
estrangeira. Este texto era un volumen compuesto de dos partes, la
primera de ellas agrupaba una serie de cuentos en tanto que la segunda
—con el subtitulo de Fundo de gaveta— agrupaba las cronicas. Con
posterioridad, los cuentos conservaron el titulo del volumen original (A
legido estrangeira) y las cronicas de Fundo de gaveta adobtaron el de
Para néo esquecer. Pero mas alla de los avatares de publicacion, lo que
importa es focalizar de qué manera cuentos y cronicas van a comenzar a
circular en el interior de la produccion de Clarice Lispector con
movimientos que por momentos parecen caprichosos y a veces,
premeditadamente casuales, tanto que en ocasiones seguir el curso de
cada texto se vuelve una empresa en verdad interesante.

Lo que resulta mas evidente, en una primera instancia, es la division
que se efectua para la reedicion. Refiriéndose a la nueva publicacion de

Fundo de gaveta ("que é detestavel’) con el nombre de Para ndo
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esquecer, Clarice sefala: “Eles querem publicar separado, mas seis
meses depois de A legido estrangeira. Vai ser 1a para fins de 77 inicio de
78" (citado por Gomes Mendes 1999). Hasta aqui nada llamaria la
atencién si no fuera que practicamente todos los textos del volumen A
légido estrangeira (en su edicion de 1964) aparecieron como cronicas en
el Jornal do Brasil entre 1967 y 1973. De la primera parte (A legido
estrangeira) se publicaron todos los cuentos excepto A solugéo. De la
segunda parte (Fundo de gaveta) sblo una veintena de ciento ocho
textos, quedaron fuera del diario. Lo notable, también, es que Felicidade
clandestina, el volumen de cuentos aparecido en 1971, incluye esos
mismos textos de aquella primera parte llamada A legido estrangeira
(exceptuando en este caso también A solugdo), pero también varias
cronicas de Fundo de gaveta (todas ellas publicadas también en el Jornal
do Brasil), ademas de otras que habian sido escritas —aparentemente—
para ser publicadas en primera instancia en el diario. De éstas sefialo en
especial la del 2 de septiembre de 1967: Tortura e gléria que, como
cuento, recibe en 1971 el nombre de Felicidade clandestina y da titulo a
todo el volumen de 1971.3

A estas operaciones hay que sumar aquellas que realiza en el
interior de los textos. Me refiero con esto a las multiples observaciones
que podemos encontrar acerca de sus propias ficciones, dando cuenta de
una importante preocupacion metaliteraria que nada tendria de
inesperado si no fuera por su aparicion en el contexto inmediato del
periddico. Asi, en Ficgdo o ndo (270), en respuesta a algunas criticas

sobre su novela A paixdo segundo G.H., se interroga, justamente, acerca
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de la ficcion, pone en evidencia el desplazamiento de su propio texto (el
de esa cronica) hacia la critica, cuestiona los usos del artificio, distingue
su rol de escritora del de lectora para finalizar afirmando de manera
contundente: “Mas é claro que A paisdo segundo G.H. é um romance’.
Un procedimiento equivalente puede leerse en A explicagdo que néo
explica (238) donde cuenta el origen de cada cuento de Lagos de familia
(1960). También A hora da estrela (1977), el Ultimo libro publicado en
vida, continua problematizando estas cuestiones. Asi, desde el comienzo
de la novela se leen reflexiones de este tenor:

No se trata de un relato, ante todo es vida primaria que respira, respira,
respira. Material poroso, un dia viviré aqui la vida de una molécula con su
estruendo posible de atomos (Lispector 2000: 15)

Con gran lucidez, estas estrategias textuales no hacen otra cosa que
poner el género como lugar privilegiado, como catalizador de una
redefinicion del lugar de enunciacion. Pero siempre como lugar de
tensiones irresueltas, de desplazamientos y cuestionamientos que tienen
que ver con esa recolocacion del escritor de la cual hablaba Julio Ramos.

Siguiendo esta linea, y no de menor importancia, resulta la
problematizacion del rol del lector quien, en palabras de Clarice, adquiere
la categoria de persongje:

O personagem leitor € um personagem curioso, estranho. A0 mesmo
tempo que inteiramente individual e como reagbes proprias, é tao
terrivelmente ligado ao escritor que na verdade ele, o leitor, & o escritor
(Outra carta: 79).

Pero también y fundamentalmente hay una gran preocupacion por la
recolocacién de la propia ficcion que encuentra, no solo en el diario sino

en el espacio limitado de la crénica, un modo de poner en circulacion
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textos cuya entidad genérica resulta de dificil discernimiento. ¢Por qué la
columna semanal de los sabados y no el suplemento o la seccion
cultural, u otro diario, simplemente? El modo de llenado de ese espacio
es lo que nos interesa interrogar.

En este sentido, resulta cuanto menos inquietante la afirmacion que
aparece en una de sus cronicas de 1972 (cuando todas estas
operaciones recién mencionadas ya podian ser verificadas en sus
textos):

Nao hé duvida, porém, de que eu valorizo muito mais o que escrevo em
livros do que o que escrevo para jornais -isso sem, no entanto, deixar de
escrever com gosto para o leitor de jornal e sem deixar de ama-lo”
(Escrever para jornal e escrever livro; 421).

¢lronia? ¢ Cinismo? ¢O simplemente la valoracion sincera de una
escritora que, a pesar de su gran lucidez, no logra percibir que las
fronteras entre una y otra esfera ya han sido borradas por su propia
mano?

Porque borrar fronteras es una de los gestos mas significativos en
la textualidad de Clarice. Tal es el caso del borramiento de las fronteras
genéricas textuales, pero también el de las fronteras de género sexual.
Son paradigmaticos en este sentido tanto A hora da estrela como Um
sopro de vida, dos trabajos en los cuales Clarice genera un narrador
masculino.

De frégil identidad, de algin modo desautorizada por la presencia
de la autora (“na verdade Clarice Lispector’), en A hora da Estrela nos
encontramos frente a la hibridacion de la figura del autor, lo que parece

desmitificar la cuestion del género de la escritura, en el sentido de que no

250 Anclajes VII. 8 (diciembre 2004): 241-262.



A descoberta do mundo: el panéptico desencantado

existe una escritura masculina o femenina.4 Algo semejante acontece
con Um sopro de vida, donde el Autor dice: “Angela es mi intento de ser
dos, y mas adelante: Mi no yo es magniﬁéo y me supera. No obstante,
ella me es yo." (Lispector 1999: 34-5). No otra cosa es o que habia
escrito en una cronica de diciembre de 1967;

Respondi que por mais feminina que fosse a mulher, esta n3o era uma
escritora, e sim um escritor. Escritor ndo tem sexo, ou melhor, tem os
dois, em dosagem bem diversa, € claro (A entrevista alegre: 59).

En ambos textos Clarice pareceria estar dando cuenta de que sdlo toma
el masculino en tanto género gramaticalmente no marcado, en su sentido
mas primordial y genérico, casi como un uso a falta del neutro. Pero el
caso es que el género, en su doble inflexion de ‘género textual’ y ‘género
sexual’ se constituye en una preocupacion fundamental en sus cronicas

pero también —como hemos visto— en gran parte de su obra.s

Breve digresion

Los dos Ultimos textos mencionados fueron escritos en una época a la
que Italo Moriconi, en un interesantisimo ensayo, llamé “a hora do lixo"
(2001). Esta época coincidiria con la etapa de su produccion
correspondiente a la década del 70 y comprenderia los textos escritos a
partir de Agua Viva (1973), esto es, precisamente, “A hora da Estrela” y
“‘Um sopro de Vida', e incluiria también todas sus cronicas. A estos titulos
habria que agregar sin dudas A Via Crucis do Corpo, volumen de cuentos
compatible con esta caracterizacion, tanto si tomamos en cuenta un

criterio epocal, como si consideramos su radicalidad.¢ Es justamente en el
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:breve texto mtroductorlo de este Ilbro ;“Expllcagao — donde aparece Ia

menmon aesa *hora do //xo conla cual trabaja Monconl -
. Sln embargo las estrategias analizadas con antenondad a
constante mlgrac10n que sufren los textos de Clance y Ia mclasufncab|l|dad
’generlca permlten pensar que las observacuones sobre Ia ‘extreme
fragmentat/on asi como los effects of s:mu/tane/ty y tamblen la “duality
between the I/terary and the journaI/st/c avant-garde erudmon and kitsch,
good'taste and bad taste, high and low, poetry and cliché, lrony and
sentimentality’ apuntadas por Moriconi (215}, no son caracteristicas solo
reconocibles en estos Gltimos textos, sino que ya estaban presentes enla
obra anterior, incluso en Ia |mC|a| de Clance Lispector, si bien con una
gravitacién menor.

Aunque aquella obra del comienzo se hiabia separado de la
“disyuntiva tipica del periodo que la obligaba a optar entre la prosa
experimental de vanguardia y el regionalismo mimético"‘ (Antelo'2002:
19), brazos —en cualquier caso— reconocibles del modernismo en su
inflexién de los afios 40, de todos modos esta autora no ha dejado de ser
leida como una escritora modernista. Sin embargo, a partir de hipotesis
postuladas por Florencia Garramufio, en el sentido de que una novela
como A hora da estrela permite leer de un modo diferente, ‘no
modemista’ la literatura precedente de Clarice Lisp‘ectdr7 abriria el
camino para una lectura nueva, mas porosa como la propta Clance
quizas, querria. ' '
© Y avanzando en’esta idea, propond}ia pensar ‘el espacio de las

crénicas como un pandptico, no en el sentido acufiado por Foucault
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acerca del Pandptico de Bentham, como lugar de control y vigilancia, sino
como lugar excepcional y privilegiado de la mirada, y desde el cual a
partir, no sélo de su principio constructivo, sino por el efecto de contraluz,
se haria visible lo que, de otra manera, habria quedado en la oscuridad.s

Del Jornal do Brasil al ;Jornal Intimo?

...diz que o diario & um artificio,
que eu ndo sou sincera porque desejo secretamente
que o leian.
Ana Cristina Cesar

Ya hice referencia al modo en que los textos de Clarice migran por
diferentes publicaciones y libros, a veces inmutables, a veces abreviados
o extendidos, en ocasiones con minimas modificaciones. Hay una cronica
que me interesa mencionar justamente a raiz de una de estas ‘minimas’
correcciones. Me refiero a la que en sus dos versiones conservo el
mismo titulo: Submisséo ao processo, pero que, sin embargo, modifico
levemente la primera linea. Leemos en la version original de 1964: O
processo de escrever é feito de erros; en la version de 1973 aparecida en
el Jornal do Brasil, leemos: O processo de viver é feito de erros. Resulta
redundante cualquier comentario acerca de la intercambiabilidad entre
arte y vida, sin embargo, no se puede dejar de notar que, en el texto de
los afios 70, lo que queda subsumido es el arte en la vida.

En 1968, aparece la transcripcion de un texto de Struthers Burt
acerca de la irrealidad del realismo:

Existe essa coisa como realismo no escrever, ou em outra espécie de
arte, e o realismo em arte é possivel? [...] O que é arte? Sera a
expressao humana consciente, controlada e dirigida em todas as suas
mirfiades de manifestagdes, em nivel alto ou baixo, movimentado ou
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parado, com ou sem valor, permanente ou efémero? E o que & o
realismo? Esta & uma pregunta grande, porque o que nés estamos
perguntado & o que ¢ a vida. E tendo decidido -0 que nao conseguimos-
estamos fazendo a nés mesmos uma pregunta igualmente grande. Qual
é a relag2o entre a arte e a vida? Qual a conex30? O cordo umbilical? E
por que a arte pula da vida? (A irrealidade do realismo: 70).

Clarice trabaja con la decepcion, porque si bien el parrafo habla de una
‘pregunta grande”, la realidad que elige contar poco tiene de
grandiosidad, ni acaso grandeza. Porque lo real, en Clarice Lispector, se
ancla en lo banal, en lo insignificante. Lo banal se constituye en el brazo
de la realidad que penetra en el interior de las cronicas.

Viajando por mar es una cronica publicada el 5 de junio de 1971y

su interés radica no sblo en el cruce de operaciones simultaneas

* (muchas de ellas ya mencionadas con anterioridad), sino también y

fundamentalmente por la manera en que aparece imbricada la vida en €l
arte a partir de la nota inicial:

um dia telefonei para Rubem Braga, o criador da cronica, e disse-lhe
desesperada: “Rubem, ndo sou cronista, € 0 que escrevo esta se
tornando excessivamente pessoal. O que é que eu fago?" Ele disse: ‘E
impossivel, na cronica , deixar de ser pessoal." Mas eu nao quero contar
minha vida para ninguém: minha vida é rica em experiéncias e emogdes
vivas, mas nao pretendo jamais publicar uma autobiografia. Mas ai vao
minhas recordagdes de viagem por mar (349)

Lo primero que se observa en estos microrrelatos de los sucesivos viajes
por mar, ademas del gran sentido del humor de Clarice Lispector, es que
lo que se relata son pequefios episodios, anécdotas minimas que
incluyen, por ejemplo, el viaje desde Alemania a Recife cuando tenia dos
meses de edad, o las perturbaciones estomacales de su hijo a causa de

la comida del barco en el que viaj6 de Génova a Rio, preocupaciones por
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la nifiera y otros hechos semejantes. A pesar de haber dejado aclarada
su voluntad de no contar sus experiencias personales, el cuerpo de la
cronica se convierte justamente en eso: en la narracion de vivencias
privadas. Lo que no puede perderse de vista, en todo caso, es el tipo de
experiencias que conforman los relatos: experiencias minimas,
cotidianas, banales, casi insignificantes. Y esto es un gesto recurrente en
una enorme cantidad de cronicas.

La cronica entonces se trasviste, pero también se invierte y se
desplaza. Al travestirse, se vuelve cuento 0 noveleta y al invertirse o
desplazarse, se minimiza y se vuelve banal. Y al pensar en la inversion,
aparece la figura de la lente invertida, y asi podemos ver que al género
caracterizado por la referencialidad, Clarice lo vuelve intimo; a la ilusion
de totalidad, a la pretension de mimesis, le opone la fragmentariedad;
ante la grandiosidad, exotismo y exirafieza de las cronicas modernistas y

* coloniales, Clarice elige contar lo minimo, lo familiar y banal, lo
insignificante.

Y lo insignificante es aquello que aparece como sustraido a la

_ estructura semittica de su contexto, es 1o que se constituye en los textos
de Lispector —tal como queria Barthes— en el significado mismo del
realismo al producir ese ‘efecto de realidad’ (Barthes), fundamento del
verosimil realista. Si bien dar cuenta del verosimil no es el problema que
nos ocupa, sirvan las iluminadoras reflexiones de Barthes para pensar de
qué modo particular adquiere significacion, en las cronicas que estamos

analizando, aquello que aparece en primera instancia como superfluo y

Anclajes V. 8 (diciembre 2004): 241-262. 255



Claudia Malmierca de Solans

carente de significacion. Justamente, de lo que se trata es de plantearnos

el siguiente interrogante: -

en el relato, jes todo significativo? Y si, por el contrario, existen en el
sintagma narrativo algunas lagunas insignificantes, ;cudl es en definitiva
[...] la significacién de esta insignificancia? (Barthes: 97)

El procedimiento es, por lo general, bastante simitar; una comida en el
barco, un viaje en taxi, un acontecimiento doméstico como el exterminio
de cucarachas, da origen a la escritura de Ia cronica, y el espacio de la
crénica opera como disparador de reflexiones elevadas y trascendentes,
s6lo que estas reflexiones, en el contrapunto que se opera con lo banal,
tienen la marca de lo leve, de lo no enfatico, y asi se produce el doble
fendmeno de la desbanalizacion de lo cotidiano y de lo pretendidamente
insignificante, al tiempo que se ‘desenfatiza’ y se ‘desmonumentaliza’ lo
elevado, lo grandioso, lo trascendente que puedan traer consigo
reflexiones de tipo filosofico.?

El arte pula da vida, entonces, justamente en estos espacios en los
cuales deja de operar la resistencia al sentido (aquella que opone lo
vivido y lo inteligible y que presupone un proceso de denotacion) “y lo que
se enuncia reaparece a titulo de connotacién. Acontece asi que la
carencia misma de significado [en tanto denotacién] en provecho sélo del

referente llega a ser el significado mismo del realismo” (Barthes: 100).

Algunas conclusiones

& sempre mais dificil
ancorar um navio no espago
Ana Cristina Cesar
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Entonces, creo que hay una serie de desplazamientos, de corrimientos,
de cruces complejos que, si bien el género los permite, también lleva a
cuestionar la pregunta que con relacién a la ‘distancia’ entre la esfera
interior y exterior se planteaba Ramos. Y yo diria que si bien no puede
decirse que no hay ninguna distancia (porque si la hay), si podria
afirmarse que esa frontera es tan permeable y porosa que por momentos
se vuelve imperceptible. Si se la analizara en tanto efecto de lectura,
podria pensarse en un doble efecto, o un solo efecto de dos caras: o bien
todo puede leerse como ficcion, o bien todo puede leerse como cronica y
entonces es la ambigliedad el caracter que prima en estos textos, Ia
indecidibilidad.

Sin embargo, paradojicamente, es a partir de esta inestabilidad y
precariedad genérica que las crénicas de Clarice Lispector se vuelven
pandptico y permiten, de modo radial, hacer visible y echar una luz nueva
sobre el resto de su obra, no sélo porque algin tipo de especulacion
tedrica lo permita, sino porque las migraciones textuales internas que la
propia Clarice llevé a cabo con sus textos lo propone.

Cuestionadora del género, la crénica opera también como
cuestionadora del sujeto. Porque la siguiente pregunta que aparece es
quién escribe, quién narra. Pero para responderla debemos pensar en la
fragmentariedad de los textos de Clarice Lispector. Si bien la
fragmentariedad, a esa altura de la historia cultural, ya era un dato y por
lo tanto predicarla acerca de los textos de Clarice o de las cronicas es
casi inocuo, su importancia radica en que opera como la condicion de

posibilidad para la constitucion del sujeto que narra. El sujeto sélo puede
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narrar lo fragmentario, lo inacabado, lo indeciso. Pero también lo banal, lo
cotidiano, lo insignificante.

Creo que la incorporacion de lo cotidiano (como marco referencial y
como nivel de lengua) también ya es un dato, un punto de no retorno a
partir, fundamentalmente, de las vanguardias de principio de siglo. De
cualquier manera, la sublimacion de lo banal que Clarice Lispector logra a
través de la cooperacion de distintas estrategias como la oposicion, la
complementariedad, la sustitucion, la yuxtaposicion, entre muchas otras,
permite pensar, tal vez matizando afirmaciones como la de Giorgio
Agamben en el sentido de la imposibilidad de cualquier discurso sobre la
experiencia (Agamben 2002), que si es posible narrar la experiencia, sélo
que en este caso se trata de la experiencia cotidiana, banal y minima.

Llegados a este punto, dénde rastrear, entonces, el desencanto de
lo moderno. Al comienzo de este articulo se menciona la irreversibilidad
como marca de ese desencanto. Encontramos, en las cronicas de Clarice
dos avatares de la irreversibilidad en el sentido propuesto por Vimo, es
decir en tanto imposibilidad de restaurar un orden anterior. Estos
avatares son la fragmentariedad y la incorporacion de lo cotidiano. Y hay
un sentimiento —como querria Vimo también— que parece surgir de
modo recurrente al pensar en los textos que estuvimos analizando. Este
sentimiento es la ‘desconfianza’. Y pienso en la desconfianza como una
particular inflexion del miedo."® Hay desconfianza de los grandes nicleos
de sentido como hasta entonces habian sido los géneros, y entonces se
los cuestiona, se los vulnera; de la nocion de autor, y entonces aparece el

lector como autor, o se desautorizan y reautorizan sucesivamente las
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instancias autorales (‘em verdade Clarice Lispector' en A hora da
estrela), desconfianza de los géneros sexuales y por eso surgen
inverosimiles narradores masculinos, o se declara la voluntad de
contener en si los dos sexos; desconfianza también en la eficacia (y
existencia) de identidades fuertes y compactas y, por lo mismo, de un
sujeto homogeneo y monolitico; desconfianza, en fin, de poder narrar lo
que se esta narrando y volver una y ofra vez, declarativa y
performativamente, a la pregunta: ¢coémo narrar?

Y cuando digo performativamente, me refiero a que junto con la
desconfianza, aparece la imposibilidad como una categoria intrinseca a
los textos, donde el lugar de enunciacion se vuelve geométricamente
problemético: no se sabe qué narrar, ni como, ni quién va a narrarlo. De
manera que el qué, el como y el quién van construyéndose
simultaneamente y se vuelven la materia narrativa, se constituyen en el
relato mismo.

Por eso es que podemos afirmar que hay un gesto fundante en
cada crénica. Ninguna es igual a otra y, aunque pueden rastrearse ciertas
formas que se repiten, ciertas estructuras, siempre hay pequefias
variantes, pequefias vacilaciones que permiten pensar que cada vez
asistimos a una refundacion del género. Y si bien esto puede
interpretarse como un gesto excesivo y pretencioso, considero que es
justamente lo contrario: manifestacion de la ambivalencia como la
modalidad de Ia experiencia que nunca es una y la misma (Virno: 26.6),

la cronica, al no encontrar una forma estable, un sujeto estable, una
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realidad estable, al ser la precariedad el signo de la época, entonces en
tanto género debe ser refundada cada vez.

En cualquier caso no hay voluntad revulsiva o vanguardista alguna
en esta préctica, sino mas bien lo contrario, un gesto desencantado de

las certezas y creencias que la modernidad ha dejado de ofrecer.

Notas

! Vimo, Paolo. “The ambivalence of Disenchantment”. En Radical Thought in
Italy. A Potential Politics. (Theory out of Bounds, V.7).

2 Esta y todas las citas de las cronicas, salvo indicacion especifica, pertenecen
a: A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

3 Otras son: Como uma corga (A criada), Restos do carnaval, Ritual (As aguas
do mundo), Uma histdria de tanto amor, Uma esperanga, Encamago involuntaria,
Cem anos de perdao, Duas histérias a meu modo y O primeiro beijo.

4 Aspecto sefialado por Daniela Mercedes Kahn en A Via Crucis do Outro,
Aspectos da identidade e da alteridade na obra de Clarice Lispector

5 En este punto y con relacion a las cuestiones de género sexual seria
importante recurrir a los trabajos de Judith Butler, en especial E/ género en disputa,
México, Paidds, 2001, en especial el capitulo 1.Sujetos de sexo/género/deseo, y la
Conclusion: de la parodia a la politica, ya que por razones de espacio y de cohesion
con el resto del andlisis, las he dejado de lado.

8 Recordemos que este libro fue publicade en 1974 y que sus cuentos fueron
considerados ‘pornograficos’.

7 8igo en este punto las notas del seminario: £/ desencanto de fo moderno,
UBA, 2002, dictado por Florencia Garramuiio como asi también las del programa
correspondiente al primer cuatrimestre de 2003 de la Catedra de Literatura Brasilefia y
Portuguesa, UBA.

8 Cfr. Foucault, Michel, Vigilar y Castigar, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002 (i. El
panoptismo). La figura de! pandptico me interesa pensarla casi como en reverso del
planteo de Foucault, es decir, no como efecto en el vigilado, sino en el vigilador. Esto
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es, de qué modo se amplia el campo de lo visible, en una ficcion de universalidad, de
modo que se multiplican infinitamente las posibilidades de establecer relaciones,
asociaciones, omisiones, selecciones, etc.

9 Es muy interesante el analisis que en este sentido hace Daniela Mercedes
Kahn del relato A Quinta Historia en: el texto antes citado, capitulo /-As mil e uma
formas do mesmo, sobre todo cuando se refiere a los procedimientos de analogia y
contaminacion que Clarice utiliza en el relato y que Kahn percibe como un modo de
corroer los parametros tradicionales en la oposicion alto/bajo, bien/mal, etc.,, lo que
conduce, a partir de un episodio doméstico como el envenenamiento de cucarachas, a
otorgarle la densidad de un holocausto nuclear.

10 “Insecurity about one’s place during periodic innovation, fear of losing recently
gained privileges, and anxiety over being left behind translate into flexibility,
adaptability, and a readiness to reconfigure oneself.” Vimo, Paolo. 18.7
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