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Resumen: Ezequiel Martinez Estrada modela el perfil razonado de una vida
pasada que le resulta extraia y que se asienta en la necesaria negacion
de un trayecto delineado en sus escritos, mediado por la distancia que se
interpone a partir de la duplicidad de un yo que se desconoce y en el que
interfieren las irisaciones de un recuerdo multiple.

La reconstruccion de su historia personal opera con el soporte del deseo y
del desasosiego al reconocerla en su condicion diferencial y que excede la
posibilidad de lo narrable.

La particular configuracion de los personajes en el cuento ‘No me olvides’
(1956) los provee de rasgos que se apartan de la tipificacion de sus conven-
ciones, para adoptar caracteres que los singularizan, en el marco de repre-
sentaciones que se alejan de lo esperable.

La figura del doble polariza los avatares visibles que no se desvinculan de su
interioridad. La puesta de relieve de su vida intima se entrelaza con el disefio
de si en tanto intelectual, asi como las representaciones que despliega en los
ensayos refuerzan la legitimacion del valor de verdad de sus propias asevera-
ciones. Tales presupuestos se analizaran en el cuento en cuestion.

Palabras Clave: Ezequiel Martinez Estrada - autobiografia - narrativa - cons-
truccion - introspeccion.

a remision constante al sistema de pensamiento, al
universo de la propia escritura, asi como a los diversos
relatos biograficos, resulta un mecanismo visible y, por
otra parte, ineludible en la obra narrativa de Ezequiel
Martinez Estrada y, en particular, en uno de sus relatos titulado “No me olvi-
des”. La ausencia de consenso entre los criticos' que han abordado el estudio

1 Algunos de los criticos que hacen referencia a las conexiones entre la obra narrativa y los
ensayos del escritor, de un modo no coincidente, son Adolfo Prieto y Horacio Gonzalez. Al
respecto, este Ultimo afirma: “...en cuanto a su ficcién en prosa, Martinez Estrada parecio
cometer dos ligeras redundancias. La primera consistiria en haber elaborado un remedo
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de la cuentistica del escritor, respecto de las vinculaciones posibles entre estos
textos con el significativo corpus ensayistico que caracteriza el conjunto de la
obra de Martinez Estrada, deviene en un camino circunscrito: lo inescindible
constituye una marca fundamental que toma por asalto al lector y lo inscribe
en un dmbito y en una tonalidad que le resultan reconocibles.

La publicacién de los relatos bajo el titulo genérico de La tos y otros entre-
tenimientos se concreta en un ano clave, como es 1957, respecto de obras que
fueron resonantes para el contexto del campo cultural local. Nos referimos a
una etapa en la que se discutié muy fervientemente el transcurrido gobierno
peronista y los singulares fendmenos sociales que tomaron lugar a partir de su
desarrollo. La referencia a peculiares aconteceres que armonizan con el trayecto
de la historia nacional y personal, posibilitan esbozar una interpretacién del
cuento mencionado, en tensién y estrecho didlogo, por una parte, con los
escritos correspondientes a ese afio, y por otra, con los ensayos esbozados por
el escritor a partir de 1933, afo en el que se publicé su resonante Radiografia de
la Pampa. La época posperonista estuvo signada por la proliferacién de ensayos
que declararon sus recalcitrantes veredictos respecto de la figura que encarné
el poder y del sistema que impuso en la vida politica y social argentina. Los
escritos de Martinez Estrada que pertenecen a este momento, inmediatamente
posterior a la Revolucién Libertadora, y a una enfermedad en la piel que le
impidi6 leer y escribir por largos periodos, son: ;Qué es esto? Catilinarias, Cua-
drante del Pampero, Sdbado de Gloria, Marta Riguelme, Examen sin conciencia
y Tres cuentos sin amor (1956), Exhortaciones, Las 40, El hermano Quiroga, La
tos y otros entretenimientos'y Tres dramas (1957).

La referencia a particulares episodios, reconocibles en textos genéricamente
diversos, permite reconstruir el horizonte de controversias en que el autor se
hallaba inserto, al margen de las convenciones que determinan particulares

del universo kafkiano, la segunda en haber ideado una imitacion ficcional de sus propios
ensayos de ‘psicoanalisis social’. Lo que acaso podria ser una doble repeticion —reincidir con
Kafka en el Rio de la Plata y reincidirse también a si mismo- le quitaria originalidad, no a su
ensayistica, si a su cuentistica. Pero de otro modo, podriamos imaginar que hay motivos para
abonar el interés con el que hoy podemos leer a esta ultima. Porque seria alli, donde un autor
parece mostrarse menos original —como quieto afluente de identificables literaturas precur-
soras—, el lugar donde precisamente podriamos recoger las confesiones que su obra mayor
no facilitaria” (Gonzalez 1999: 175). En tanto, Adolfo Prieto sostiene que: “...1a primera y
mas mezquina consecuencia seria, sin duda alguna, la de reducir el interés de los cuentos
al de mero expediente complementario del sentido y alcance de los ensayos, al de apoyo
circunstancial para corroborar las motivaciones y el trasfondo de las ideas utilizadas por el
ensayista. Desde luego, tal posibilidad no es desdefiable, pero numerosos indicios apoyan la
ventaja de la perspectiva opuesta, esto es, la de centrar el interés en el universo expresado
por los relatos, y subordinar los temas y las lineas principales de la ensayistica al nivel de
correctores y ejemplificadores de ese universo” (Prieto 1981: 48).
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modos de construccién de las representaciones. Ezequiel Martinez Estrada
pone de relieve, en sus producciones, la ruptura con los marcos que establecen
y demarcan los limites precisos que corresponden a la ficcién, al tiempo que
problematiza, desde el disefio de sus propias escrituras, tales implicancias,
mediante la inclusién dispar de alusiones a su propia vida, posibles de constatar
en biografias que especifican el itinerario de los aconteceres mds sobresalientes
de su vida®.

Es posible afirmar que su rol de intelectual, vinculado con la legitimacién
de su figura por contraposicion a la de los restantes intelectuales del pais, se
perfila y se filtra atin en relatos donde, a raiz de las condiciones genéricas que
los particularizan, podria no estar presente, en tanto se trata de una (auto)
figuracién, que, como tal, se inscribe, primariamente, fuera del 4émbito que se
establece para la ficcién. De este modo, las fronteras entre las formas se esfu-
man, tras la reafirmacidén de las interpretaciones y dilucidaciones del ensayista
y narrador, que son disefiadas a partir de la plasmacién de las imdgenes del
incomprendido y del desplazado. La soledad y el olvido, como marcos resultantes
de la injusticia, que intenta mover a la compasién, se ubican en el primer plano,
conforme se traza un perfil antitético, que intenta imponerse y consolidarse en
su ser esencial. La operacién que consiste en configurar, por via negativa, su
autenticidad, obstaculizada insistentemente por parte de diversos miembros
del campo cultural nacional, encuentra en la literatura un camino viable para
hacer visible, por una parte su cosmovisién, y por otra, las circunstancias
adversas en las que el escritor se encontraba inmerso®.

“No me olvides” actta como el titulo y como la frase que se reitera para
desplegar, con su insistente presencia, multiples significaciones, no desvin-
culadas de la estructura de pensamiento que atraviesa las “espectroscopias”
Estas abarcan tanto la idiosincrasia pretendidamente veraz de los habitantes
argentinos, la comprensién acertada de los méviles que conforman la sociedad
y la historia local, como la plasmacién adecuada de su propia interioridad, en

2 Unade las biografias que resulta interesante es la elaborada por el grupo editor de la Biblioteca
Nacional, titulada Ezequiel Martinez Estrada. Alegorias, intuiciones y blasfemias argentinas,
publicada en Buenos Aires en el afio 2004.

3 Las controversias que se generaron a partir del derrocamiento de Perdn en el campo cultural
nacional se tradujeron en virulentas acusaciones cruzadas, a través de las cuales evaluaron el
rol de la inteligencia frente al ejercicio de un poder considerado, en la mayor parte de los casos,
como despotico. Tales enfrentamientos recrudecieron en los afios 1956 y 1957, momento en
el que Martinez Estrada fue explicita e implicitamente impugnado por numerosos escritores,
desde marcos politicos e ideoldgicos disimiles. Algunos de ellos fueron: Borges (1956), Sabato
(1956), Ramos (1954), Amadeo (1956), Jauretche (1967), Ferraris (1957), Hernandez Arreghi
(1973). Polémicas que se extendieron en los afios siguientes, como se evidencia en el caso de
Sebreli (1960).

anclaj €S XIXII.11-12 (noviembre 2008) ISSN 0329-3807 | El rostro en el espejo: Ezequiel Martinez Estrada...: 143-154 145



un paralelismo que convoca la presencia de dos cuerpos: ambos, el cuerpo de
nuestro pais y el del escritor que puede interpretarlo, padecen la ignominia de
los “adversarios del saber”.

Con el titulo La tos y otros entretenimientos se opera la construccion de una
referencialidad que resultard, con el transcurso de la lectura de los cuentos
que la conforman, fuertemente violentada, al confrontar con el horizonte de
expectativas de los lectores, dvidos por encontrar, entre las escrituras pesimistas
del autor, una vertiente que pueda conducir hacia una interpretacién de los
aconteceres locales, al margen del caos que motoriza y singulariza al conjunto
voluptuoso de sus dilucidaciones globales.

Los rasgos mds significativos, que remarcan una convergencia entre los
relatos con respecto al universo configurado, estdn conformados por la den-
sificacién de una atmésfera sobrecargada de sinrazones y de absurdos, que
plasman una representacién de la mundaneidad peculiar, a través de una serie
de mecanismos textuales que son posibles de deslindar, para arrojar luz sobre
las interpretaciones. A partir de estas premisas bdsicas e iniciales se pondrd de
relieve cémo el ensayista se esconde tras la mdscara del narrador y cémo los
procedimientos, que redundan en la puesta de relieve de un particular rol de
intelectual, semejante en sus realizaciones, atraviesan las fronteras ilusorias de
las convenciones genéricas y se revelan tras configuraciones formales dis{mi-
les en apariencia. De esta manera, la remisién e intercomunicacién entre los
numerosos textos que integran el corpus del escritor, constituyen una constante
a las que es posible recurrir para enriquecer las apreciaciones que se realicen
sobre su obra.

Intelectual vs. exterioridad

Para iniciar las reflexiones referidas a esta delineacién opositiva, resulta
oportuno recobrar las afirmaciones que el mismo Martinez Estrada esboza en
un texto publicado con anterioridad a “No me olvides”, con el cual dialoga
por atender a cuestiones similares, como son las autobiograficas, que ofrecen
el mismo marco representativo, aunque a partir de la inscripcién en formatos
textuales divergentes. Se trata de una carta que dirige por encargo a Victoria
Ocampo en 1945, con el objeto de referirle particulares aconteceres de su vida,
que concreta a partir de la puesta en cuestidn del género en el que se asientan
tales formulaciones. El escritor problematiza sus propias representaciones en
aseveraciones como la siguiente: .. .las autobiografias no tienen ningin sentido
profundo y... son mero pasatiempo de gentes egoistas” (Martinez Estrada
1969: 115), y en: “Nada tengo que ver con mi biografia” (116), paradojas que

tornan endeble el valor de verdad de las figuraciones. En la expresién: “;no
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valdria lo mismo que inventara o que plagiara? Resulta inevitable, ademds”
(116), pone en escena la contradiccion inserta, en ocasiones, en el marco de su
pensamiento y en la misma escritura que despliega, a la vez que relativiza los
soportes discursivos en los que se asienta cada desarrollo particular que ofrece
su produccién global.

En este sentido, parte de la obra de Ezequiel Martinez Estrada habilita un
andlisis parangonable con su trayecto biogréfico. Sus avatares pueden rastrearse
en distintos textos tras una textualidad que se destaca por transparentar, funda-
mental aunque no exclusivamente, las interpretaciones de la realidad nacional.
Del mismo modo que en la misiva, en el cuento “No me olvides” plantea la
siguiente reflexidn, a partir de la imagen que evoca de su primera novia:

:No he sofado? ;No habré imaginado su existencia como el argumento
de un drama y su persona real como un personaje idealizado? No sabria
decirlo. No estoy en condiciones de separar lo cierto de lo imaginario, el
suefio de la realidad, lo verdadero de lo falso. ;Qué me ocurre?. .. ;No estoy
delirando? ;Es cierto lo que yo creo que me ocurre, que ha pasado como un
suefio mi fama y mi seguridad? (1957b: 100)*.

Con este cimulo de preguntas retéricas, plantea cuestiones que el mismo
escritor actualiza en su escritura: la plasmacién de mdrgenes difusos que
desestabilizan los limites certeros entre la verdad y la falsedad, asi como entre
lo real y ficcional, categorfas que rompen con lo convencionalizado y que de
este modo convergen en los relatos que remiten a una peculiar construccién
de la imagen de si°.

4 Lacerteza de la existencia de la mujer a la que hace referencia en la nota es indudable en un
parrafo anterior del relato: ““...mi vida... no tiene sino dos o tres episodios que pueda consi-
derar como castigos. Uno es la muerte de Isabel, la inica mujer a quien amé de veras. En mi
juventud era mi novia, sin que nos lo hubiéramos dicho, y nuestras relaciones, a las que suele
darsele el nombre de noviazgo, duraron siete afios. Jamas encontré ser humano tan compren-
sivo, inteligente y carifioso. Hallaba yo en ella respuesta a mis inquietudes, consuelo a mis
pesares y estimulos para vivir perseverando en un ideal de gloria que no puedo decir que
no haya alcanzado. Y si triunfé durante mucho tiempo en las letras, si llegué a conocer la
satisfaccion del triunfo, a ella se lo debo todo...” (99).

5 Como Adolfo Prieto afirma respecto de las posibles conexiones entre la vida y la obra de
Martinez Estrada: “Al correlacionar tan abiertamente los signos de la biografia ideal de
Eduardo Martinez (personaje principal del cuento en cuestion) con los de la biografia real
del escritor Martinez Estrada, se corre el riesgo —execrado por la critica con entera razon—
de atribuir llanamente al autor las opiniones y los gestos de sus personajes; pero este riesgo
se reduce casi por completo cuando es el propio autor el que se encarga de convalidarlos con
sus opiniones y sus gestos, y en este caso, negarse a correlacionar la convergencia de ambos
planos, pareceria una excesiva inhibicion o una reserva critica estéril” (1981: 45).
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Al tomar en consideracion la figuracién del personaje en tanto intelectual,
notamos que se intercalan topicos de falsa modestia® que, en primer término,
remiten, por contraposicién, a rasgos reconocibles de su persona, y, en segundo
lugar, perfilan una imagen de superioridad, también por el opuesto, que tratard
de paliar la sospecha, en este momento evidente, de las valoraciones negativas
a las que se vio sometida su vida y su obra en el campo de la intelectualidad
nacional. En este sentido, la enumeracién de sus virtudes que se remontan al
pasado y se certifican con el asombro ante el re-conocimiento que las revalida’,
es un procedimiento seleccionado como vélido y que prevalece a lo largo del
discurso construido.

En cada configuracién, se ponen en primer plano las dimensiones existen-
ciales que lo entroncan directamente con su profesion de escritor en situacién de
conflicto permanente y, en este caso, irremediable con la inreligentsia, asi como
con el contexto politico que decreta su condena. El marco de cotidianeidad
que engloba la presentacién de las situaciones, otorga mayor verosimilitud a las
circunstancias tan adversas que se describen. La imagen del incomprendido, que
se reduplica con la figura del que no encuentra sino fuera de si y de quienes lo
ignoran, las razones de su fracaso, atraviesa la historia narrada, para persistir
con el perfil de un individuo que se lamenta por la suerte que le toca, conforme
se consolida como una victima perpleja que busca las razones profundas y s6lo
encuentra en s{ mismo la inocencia. Estas caracterizaciones se expresan en el
cuento con una intensidad intraducible:

Pagué la culpa de la incomprensién de modo harto cruel. Me senti como
un viejo la primera vez que tuve que aceptar una limosna, pactar con la
humillacién y la vergiienza porque la muerte es peor. El primer paso hacia
la degradacidn y la renuncia a toda defensa (1957b: 103).

6 A modo de ejemplo incluyo el siguiente pasaje: “Todo terminado, concluido, menos lo que
de mi constituia el esqueleto de mi personalidad. Yo mismo, el ser fisico, viejo ahora, sin
voluntad de seguir adelante, sin bienes de fortuna ni conocimientos que pudieran auxiliarme
con cualquier empleo decoroso, al alcance de mis escasas aptitudes burocraticas. No poseia
yo ningun titulo universitario y mi creciente popularidad parecia asegurarme una dorada y
feliz ancianidad, exenta de privaciones y zozobras” (1981: 97).

7 Martinez Estrada disefa asi la configuracion de sus virtudes: “Hallabame atin en el cenit
de mis fuerzas intelectuales; encontrabame, sin exageracion, en la plenitud de mi poder de
fantasia y expresion y de razonamiento; mis ultimas producciones podian ponerse al nivel
de las mejores, de las que me reportaron tanta satisfaccion y dinero... Me puse a releer mis
viejos libros y a cotejarlos con las producciones que se me rechazaban en todas partes. No
hallé ninguna diferencia de calidad. A mi parecer, algunas de estas tltimas sobrepasaban el
mérito de las anteriores, de las que me dieron fama y fortuna. Tampoco hallaba en las obras
de mis colegas nada que las distinguiera por su originalidad o su técnica, ni en la novela ni
en el drama” (1957b: 101).
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El escritor conjuga dichas (auto) representaciones con otras que reproducen
el clima élgido que lo rodeaba. Las imdgenes del rechazado y vituperado, asi
como las del despreciado y desplazado del paisy de lavida misma, redundan en el
relato bajo expresiones disimiles que remiten a las mismas configuraciones. De
esta forma extrema de caracterizacién, que se recarga con adjetivaciones sobrea-
bundantes y opresivas, surge la remisién directa al campo de interpretaciones
que Martinez Estrada elaboré con relacién a la escena nacional, en un posible
paralelismo entre la vida que padece el intelectual y la situacién que sufre el pais,
al tiempo que efectiviza la puesta en abismo de tales dilucidaciones. Junto con
ello, opera la certificacién del valor de verdad de sus propias aseveraciones: el
andlisis y los prondsticos pronunciados en 1933 y retomados a través de diversos
escritos que se expanden hasta abarcar su contemporaneidad, han sido revelados
en su escritura, la que, paraddjicamente, se torna desencadenante, segin las
argumentaciones del relato, de sus actuales infortunios. El autor, victima de
sus certeras “microscopias” que, como tales, se apartan y distinguen de todas
las interpretaciones locales y provocan el desprecio generalizado, legitima su
saber y su labor ensayistica previa en pasajes como el siguiente:

Algunos de mis libros trataban de la vida que cref conocer sin conocer de
ella mds que los aspectos menos feroces y cruentos. Todavia me faltaba
penetrar méds hondamente en la entrafia de una sociedad que se revestia
con ropajes atrayentes y vistosos, ocultando sus garras y colmillos. Precisa-
mente cuando llevé esos problemas a mis obras fui descalificado, renegado,
vilipendiado. Estaba frente a frente de una realidad desnuda y acaso la
veracidad de mis relatos me habia perdido (106-7).

Mecanismos retdricos sélidamente constituidos desdibujan la direcciona-
lidad de sus incisivos discursos autorreflexivos, construidos sobre la base de
un destinatario supuesto al que debe atraer y conmover, en medio de intensas
disputas ideoldgicas y discursivas, atin en aquellos soportes textuales que se
apartan de las formas que le ofrecen los ensayos.

La soledad del incomprendido es absoluta. La alusién al conjunto de sus opo-
nentes se construye en necesaria tension con el disefio de su propia imagen. En
el relato “No me olvides”, incluye al universo total de seres que lo rodean dentro
de las fuerzas sociales que impelen a su decadencia. Esta vez, tanto sus colegas,
como el publico en general y sus viejos amigos le ofrecen la indiferencia. No son
ya Gnicamente quienes conforman el campo cultural nacional, que lo repudian
mediante extensas y numerosas publicaciones, los que constituyen el blanco de
ataque del escritor, sino que el conflicto con el ambiente abarca e incluye, en estos
casos, a una totalidad inescindible. Como en Las 40y en Exhortaciones, ensayos
de 1957, en el mencionado cuento clausura la comunicacién con sus congéneres:
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en el aparente didlogo consigo mismo y a través del despliegue de las implicancias
del titulo, aparece la remisién de su discurso a los jévenes del porvenir.

Una particularidad es que, mientras la escritura de los ensayos se caracte-
riza por el tono efusivo y por los términos beligerantes en los que se dirige a
los intelectuales con los que se enfrenta, en el cuento aparecen sélo alusiones
‘contemplativas’, que eximen, aunque sélo en apariencia, a sus adversarios de
cualquier acusacién. Nuevamente la matriz esencial que orienta las interpre-
taciones del ensayista se torna explicita al dar cuenta de los méviles profun-
dos que determinan su precipitacién definitiva en el fracaso. Las estructuras
antitéticas que disefia para fundamentar el caos irremediable en el que el pais
y sus habitantes se encuentran inmersos, ampliamente desarrolladas en Los
invariantes histéricos en el Facundo’de 1947, por ejemplo, aparecen en la narra-
cién bajo la forma de rigidas constantes, en ocasiones asimilables a la idea de
‘destino’, que marcan el rumbo infalible de los aconteceres. Segin su visién,
estos elementos de desorden y retroceso, instalados como fijadores de indole
geopolitica y geopsiquica, penetran todas las realizaciones de la vida argentina.
No es la voluntad ni la decisién humana, entonces, la que determina el curso
de las acciones. La historia narrada intercala reflexiones que ponen de relieve
la presencia ineluctable de las fuerzas que nos exceden:

Comprendi que ser escritor es no ser nada y que la lucha por la vida, sin
piedad ni tregua, se realiza en planos asentados sobre la tierra, con fuerzas
propias de la especie y no del individuo. Recapacité, desandando mi vida
y la contemplé como un error prologado cincuenta anos por un azar favo-
rable... Me habia entregado a mi destino y ahora sélo tenfa que esperar la
suerte que sefialaran los dados bajo el cubilete atn sin levantar del todo.
Pero la suerte estaba echada y yo perdido, eso era lo cierto. Ninguna espe-
ranza de encontrar salida a mi situacion lucia en las tinieblas de mi abati-
miento, pero estaba resignado a lo peor porque no podia morir (106-7).

Las ambigiiedades en la linea bésica de sus razonamientos no se encuentran
ausentes en este relato. Al mismo tiempo que enuncia la esencial incidencia de
las fuerzas externas al hombre que lo determinan, escapa de tales esquemas al
resaltar la culpa que lo atormenta por haber accedido voluntariamente a conoci-
mientos trascendentales sobre el ‘ser nacional y sus males ancestrales’, que s6lo
él puede vislumbrar y que le significan la indiferencia de sus camaradas. Como
en sus ensayos, la legitimacién de su rol de intelectual se torna reincidente.

La memoria en la historia personal/nacional

Resultan evidentes las convergencias que presentan los cuentos de Mar-
tinez Estrada con respecto al universo literario de Kafka, certificadas por las
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declaraciones efectuadas por el propio escritor®. De alli, la provisoriedad y
desjerarquizacién de los roles representados, caracteres en los que se cruzan
nuevamente lo real y lo ficcional, junto con la alienacién del sujeto, que se
recluye (en este caso /o recluyen) del mundo externo. La distancia irreductible
que lo separa del entorno, provoca la cosificacién de los objetos, al tiempo que
se imponen los seres estereotipados. En palabras de Adolfo Prieto:

Esta ruptura del sujeto en el mundo circundante explica en su expresién
mds directa, el cardcter opresivo que adquieren los objetos emancipados y
la atmésfera de universal pesadilla que sobrevuela en la literatura de Kafka.
En niveles menos directos, esa ruptura se manifiesta en la anestesia afectiva
con que se desarrollan las relaciones personales, en la indiferencia, la apatia
y la absoluta incapacidad de comunicacién (1981: 38).

Al margen de estos rasgos que ficcionalizan la narracién, podemos hacer
referencia a otros que se singularizan por la independencia que mantienen
respecto de la literatura kafkiana. Las dimensiones que despliega la frase que
titula el cuento constituyen una marca distintiva y significativa a la que es
posible aludir, para transparentar sus significaciones.

En principio, “No me olvides” se vincula con un presagio: remite a una
sentencia admonitoria proferida en su infancia por su madre, en estrecha rela-
cién con la presencia de la flor que lleva ese nombre. En la bisqueda de una
explicacién que justifique la situacién de desamparo en la que se encontraba,
rememora escenas pasadas y actualiza la anécdota familiar, para certificar la
existencia de un destino que se materializa en episodios no siempre perceptibles
como tales, y que decretan la suerte contra la que serd inttil luchar. Nuevamente
la contradiccidn se hace presente: el hado determinante que advierte a los seres
sobre sus designios ineluctables, convive con la voluntad personal que arrastra
la propia suerte hacia derroteros no deseables. Esta doble vertiente aparece bajo
la bruma que impone la duda y la fragilidad del propio recuerdo:

...como hace ya tantos anos de eso, no podria decir que fui yo quien arrancé
la planta y cubrié de tierra el lugar. No lo recuerdo; no puedo recordarlo, y,
sin embargo, me parece que si, que impulsado por el miedo y por la tenta-
cién del mal, yo mismo arranqué la planta y atraje sobre mf la desgracia que
estuvo cincuenta anos prepardndose sordamente (1957b: 99).

Paraddjicamente, los frigiles recuerdos, tan endebles como el simil que los
corporiza en “mariposas pulverizadas” (1969: 115), esconden la versién veridica
de una vida que sélo reside en la interioridad de quien la ha protagonizado y
de quien puede reconstruirla a partir de los recorridos no siempre reparadores

8 Al respecto, remitimos su ensayo, £n torno a Kafka (1967).
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de su tenue memoria. La imprecision de las escenas montadas se delinea con el
planteo de la duda como pauta existencial permanente. La frase “no me olvides”
actia como el disparador que impele a sostener las imdgenes representadas en la
memoria, lo que implica un esfuerzo de rememoracién que provoca un efecto
doble: por momentos las escenas escapan insistentemente de tal imperativo,
por momentos, devienen de manera irremediable, y a pesar de si, al plano de
la conciencia plena.

Como la flor de miosotis, la vida del protagonista es efimera, se confunde
tan s6lo con su recuerdo, comparacién que problematiza la esencia de su ser:

Lo que me ocurre a mi ahora, esta situacidn, esta historia absurda que es
mi vida, ;no es drama, no es novela, no es fantasia’... Senti que nada valia
lo que el recuerdo, que el recuerdo es la verdadera vida. Una flor aspirada
o contemplada en la infancia (1957b: 104-5).

Pero “no-me-olvides” también fueron las tltimas palabras que le pronun-
cié su primera novia antes de morir. El suefio de un amor puro e idilico que
form¢ parte de una vida pasada, torna mds vivida la decadencia del presente.
La fugacidad en el paso del tiempo lo hace despertar abruptamente, a partir
de un quiebre tan despiadado como repentino, a las desdichas del presente,
que sobrevienen junto con el asombro que le provoca descubrirse en la vejez.
Antitéticamente, la vivaz imagen de la mujer lo conecta con la plenitud de una
vida gloriosa y juvenil. Como la flor, Isabel lo restituye al amor y, con esto, al
mundo del que fue expedido y que su memoria se obstina en recordar.

Finalmente, podemos pensar que la frase convoca a los lectores a mantener
vivo en la memoria el recuerdo de su obra, a torcer el curso de la funesta suerte
en la que parecia estar irremediablemente sumergido, y a rescatar su escritura,
que es su vida, de la condena al olvido. En el futuro encuentra la posibilidad
de ser escuchado, de ser restituido al medio del que fue injustamente arreba-
tado, de permanecer, esta vez, de manera definitiva. Contra el universo de su
contemporaneidad, emerge la condena que pretende invertir el estado de los
hechos. En estos términos agénicos, el escritor construye su propia figura y
legitima el trayecto certero de su profesién y de su saber.

Para finalizar

La produccién narrativa de Ezequiel Martinez Estrada presenta puntos de
conexion signiﬁcativos con respecto a temdticas, interpretaciones, concepciones
y figuraciones que se desarrollan en otros escritos de su produccion total. Las
formas en las que se insertan sus escrituras no constituyen barreras que obs-
taculicen ni condicionen las representaciones que disefia tanto del pais como

1 5 2 Adriana Lamoso | anClajeS XI-XI1.11-12 (noviembre 2008) ISSN 0329-3807



de si mismo. Es posible, entonces, atravesar las diversas obras del escritor, para
hallar puntos de conexién que contribuyan a delinear el esquema y el marco
general de su pensamiento.

La configuracién de su imagen de intelectual constituye uno de los nexos
que es posible deslindar. En este sentido, el cuento “No me olvides” acttia
como uno de los soportes narrativos que responde a tal plasmacion. El cardc-
ter autobiogrdfico que lo caracteriza lo torna parangonable con precisiones
esbozadas por el escritor respecto de su vida y de su obra en textos diversos. La
remisién a sucesos verificables en la contemporaneidad de su escritura permite
reconstruir el horizonte histérico del que el escritor formaba parte, asi como
las relaciones de tensién que mantuvieron entre si los distintos miembros de
la intelectualidad nacional.

Inmersos en intensas disputas ideoldgicas y politicas, insertos en cruentos
duelos intelectuales, que implicaron la confrontacion virulenta entre los diversos
actores culturales, los intelectuales legitimaron, en sus escritos, la propia figura,
al tiempo que certificaron el valor de verdad de las propias dilucidaciones.
Imponer subrepticiamente sus propias posturas y captar el favor de la mayor
parte de los destinatarios, fueron procedimientos que se pusieron de relieve,
conforme consolidaron la impugnacidn, tanto de las premisas bdsicas, como
de la labor de los restantes miembros del campo cultural nacional. La narrativa
no quedd exenta de tales batallas, asi es como Martinez Estrada, mediante el
montaje de sofisticados mecanismos retdricos, actualiza el escenario de aquellos
litigios y nos inscribe, hoy, en el centro de las antiguas contiendas.
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