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Resumen: Lectura queer de la novela Trans-Atldntico (1953) de Witold Gombrowicz, con
énfasis en sus aspectos mas iconoclastas para la cultura polaca. Se analiza la construccion
del personaje de Gonzalo, un homosexual bonaerense, cuya masculinidad no normativa
queda contrastada en la novela con las masculinidades hegemonicas polacas. La impor-
tancia de las masculinidades argentinas, asi como el peso de la heterodoxia sexual de
Gonzalo para la interpretacion de la novela, se comentan a la luz de las aportaciones mas
recientes de la critica queer tanto polaca como argentina.

Palabras clave: Witold Gombrowicz; literaturas argentina y polaca; estudios queer;
siglo XX;Argentina y Polonia

Abstract: A queer reading of Witold Gombrowicz’s Trans-Atlantyk (1953), paying
special attention to the novel’s most iconoclastic aspects for the Polish culture. It
analyses the construction of Gonzalo, a homosexual character whose non-norma-
tive masculinity is contrasted by Gombrowicz with Polish hegemonic masculinities.
The role of the Argentinean dissident masculinities, as well as the importance of

1 Este trabajo forma parte del proyecto “Diversidad de género, masculinidad y cultura en Espaia,
Argentina y México” (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER) del Ministerio de Economia y
Competitividad de Espaiia.

@ ®©© Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons 4.0 Internacional
(Atribucion - No Comercial - Compartir Igual) a menos que se indique lo contrario. 5


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
mailto:lukasz.smuga@uwr.edu.pl

Gonzalo’s queerness for the interpretation of Trans-Atlantyk are examined through
the lens of both Polish and Argentinean queer criticism.

Keywords: Witold Gombrowicz; Argentine and Polish Literatures; Queer Studies; 20th
Century;Argentina and Poland

a pasado casi medio siglo desde la muerte de Witold Gom-

browicz (1904-1969), y sin embargo su obra sigue siendo

—sobre todo en su pais de origen— de rabiosa actualidad. La
popularidad del autor de Ferdydurke (1937) entre los lectores polacos parece ser
directamente proporcional al crecimiento de las tendencias neoconservadoras
en la vida puablica de Polonia. A los ojos de quienes se consideran herederos de
las tradiciones nacionales, Gombrowicz sigue ejerciendo, desde la ultratumba,
una influencia nefasta sobre las juventudes inocentes y biempensantes. Valga
como ejemplo el tristemente famoso y finalmente fracasado intento de eliminar
la novela Trans-Atlintico de la lista de lecturas escolares obligatorias, acometido
por Roman Giertych, ministro de educacién nacional en los afios 2006-2007.
Ese afdn de depurar el canon de la obra de Gombrowicz no se debia inicamente
al supuesto antipatriotismo o cobardia del escritor (por haberse “refugiado” en
Argentina en 1939 —justo cuando los nazis invadian Polonia—, segiin vienen
reprochdndole sus detractores): esta vez el ataque revisionista estaba forrado del
panico homosexual existente entre los miembros del gobierno ultraconserva-
dor y se inscribfa en una campafa mds amplia contra la llamada “propaganda
homosexual” en las escuelas polacas (Warkocki 35-36; 105). Irénicamente, el
desdichado ministro no hizo sino contribuir a una repentina subida de ventas
de las obras de Gombrowicz en las librerfas polacas, pues —como bien se sabe— el
fruto prohibido es el mds apetecido.

Esta anécdota nos parece digna de mencién puesto que hasta la fecha no
se habia hablado tanto en los medios de comunicacién de masas sobre la am-
bigua sexualidad del escritor. Witold Gombrowicz, en definitiva, volvia a ganar
protagonismo, pero esta vez en un contexto evidentemente gueer. No serfa ex-
agerado vincular aquel fulminante asalto del ministro con el hecho de que los
estudios de género y queer, desde hacia ya varios afos, iban abriéndose cada vez
mds paso en las universidades polacas. Y aunque para los “gombrowiczélogos” la
presencia de la problemdtica homosexual en los textos del novelista no era, desde
luego, ninguna novedad, para muchos y muchas aquel incidente inoportuno
constituydé un acicate para profundizar en el tema, haciendo uso de las her-
ramientas que ofrecian los nuevos enfoques metodoldgicos. Asi las cosas, en la
década siguiente se publicaron en Polonia importantes trabajos que se inscriben
en la linea de investigaciones queer sobre Gombrowicz y que serdn comentados
a continuacién.
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El objetivo principal del presente articulo es analizar la imagen de las mascu-
linidades disidentes argentinas en Trans-Atldntico, contrastadas en la novela con las
masculinidades hegemonicas polacas. Dicho andlisis se hard a la luz de las aporta-
ciones de las criticas polaca y argentina, haciendo especial hincapié en la primera,
pues es menos conocida en los paises hispanohablantes. Se comentard asimismo la
posibilidad de una lectura universalista?, tomando en consideracién la teorfa gom-
browicziana de la Forma y sus coincidencias con la teoria de la performatividad de
género de Judith Butler. Aparte del objetivo principal, este ensayo tiene también
un propdésito secundario, pero no menos importante, a saber, el de facilitar el didl-
ogo entre la critica gueer polaca y la argentina, en un intento de adoptar una per-
spectiva doble. Como veremos, una lectura de T7ans-Atldntico que no considere los
dos contextos en los que la novela estd anclada resultard siempre insatisfactoria.

Sobre la importancia del contexto

Como sefiala Ewa Kobytecka-Piworiska en un articulo reciente sobre el Diario
argentino (1968) y su recepcién, si se compara lo que se ha escrito sobre Gombro-
wicz en espafiol con lo que se ha escrito en polaco, puede tenerse la sensacién de
que se trata de dos autores diferentes. Tal discrepancia se deberia, segtin la inves-
tigadora, a dos circunstancias principales: por un lado, al hecho de que gran parte
de las obras no ficcionales de Gombrowicz no estin traducidas al castellano (falta,
pues, el contexto) y, por el otro, a la publicacién del Diario argentino en la traduc-
cién de Sergio Pitol (Kobytecka-Piworiska “Diario argentino” 282). Ese libro, que
consta de fragmentos del Diario original escogidos por el mismo Gombrowicz
para ser publicados en Argentina®, marcé las pautas de interpretaciéon de toda la

2 Con “lectura universalista” nos referimos a los postulados del mismo Gombrowicz, quien abo-
gaba por que su obra no se leyera en el extranjero en clave nacional sino universal. Esas suge-
rencias se debian, por un lado, a las ambiciones del escritor de llegar a formar parte del canon
mundial o de lo que seria denominado mas tarde el “hipercanon” (Damrosch 45) y, por el otro, a
una estrategia “de supervivencia” de un exiliado que no queria verse completamente marginado
y olvidado por incomprensible. Pese a ello y en contra de las ultimas tendencias en el seno del
comparativismo literario (la vuelta a la idea de la “literatura mundial” en la era de la globali-
zacion o la “lectura distante” de Moretti), en este trabajo defendemos la importancia de una
“lectura atenta” que preste atencion a lo que suele quedar desapercibido desde la distancia, pero
que es crucial en la perspectiva queer.

3 El Diario completo se publico en castellano recién en 2005 a través de Seix Barral y fue reedita-
do en 2011. Antes, Alianza Editorial habia lanzado —también en Espafia— sus dos primeros tomos
(1988 y 1989). En Argentina, en cambio, las unicas ediciones y reediciones que se hicieron
fueron las del Diario argentino. Gombrowicz, consciente de que su salud iba empeorandose,
habia decidido estrenar primero la version reducida de su Diario solo en Argentina. Puesto que
habia planes de lanzar la version completa en el mercado espaiiol, el escritor intentd incluso
evitar que la variante reducida viera la luz simultaneamente en la Peninsula ibérica (Kobylecka-
Piwonska “Diario argentino” 284-285). Irénicamente, el Diario argentino sigue siendo la ver-
sién mas leida en Argentina (cfi: Amicola, “El diario trans-atlantico”; Pardo), a pesar de que ya
exista el Diario completo en castellano y, ademas, en una traducciéon mucho mas fiel al original
(Kobytecka-Piwonska “Diario argentino” 290-291).
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obra witoldiana (incluyendo las famosas lecturas de Ricardo Piglia)* y contribuyé
a que la figura del autor polaco se asociara en este pais sobre todo con el topos del
“escritor fracasado” (289)°. En otro articulo suyo, dedicado al uso que hicieron de
Gombrowicz los criticos vinculados con la revista Literal, la estudiosa observa que
el punto de referencia que domina en las lecturas argentinas de la obra gombrow-
icziana es siempre la vida literaria local y pricticamente nunca el contexto polaco
o siquiera internacional. Esto se debe al estatus especial de Gombrowicz como
escritor “argentino” (obligatoriamente entre comillas), quien no en vano quedé
incluido en el undécimo tomo de la prestigiosa Historia critica de la literatura
argentina (2000), dirigida por Noé Jitrik (Kobytecka-Piworiska “Gombrowicz”
265-266). Anade la autora que “las traducciones suelen prescindir de las notas
al pie, con la excepcidn del Diario, en donde suelen comentarse brevemente los
apellidos de los escritores polacos, algunos titulos de los periédicos y de los libros,
asi como los conceptos propios de la vida socio-politica polaca” (266)°. En vista
de ello, no resulta extrafio que Trans-Atldntico —uno de los textos mds argentinos
(Kobytecka-Piworiska “Gombrowicz” 265) y a la vez una de las obras mds queer
de Witold Gombrowicz— no quede comentado mds ampliamente, como seria de
esperar, en la Historia de la literatura gay en Argentina (2011). Su autor, Adridn
Melo, se limité a mencionar al personaje de Gonzalo y sus planes de seducir a
Ignacy como uno de los ejemplos de homoerotismo en la narrativa witoldiana.
Lo coment§ en el contexto “de la fascinacién de Gombrowicz por el ‘vulgo joven
y bajo’, su nocturno deambular por las oscuridades de Retiro” (Melo 209), lo que
parece confirmar la observacién de Kobytecka-Piworiska sobre lo local como ref-
erencia predominante. Melo dedicé mds espacio al Diario y a Ferdydurke, hecho
completamente comprensible si se recuerda el cardcter sintético y, por lo tanto,
forzosamente reducido de su trabajo, pero asimismo puede resultar llamativo para
quienes estén acostumbrados a que sea precisamente Trans-Atldntico la novela
mds analizada por la critica queer en Polonia’ y la mds controvertida para los
politicos homéfobos.

4 Para leer mas sobre la importancia de Gombrowicz para Ricardo Piglia y sus reflexiones acerca
de los procesos literarios, consultense: Freixa Terradas (Recepcion 72; 126-137) y Kobylecka-
Piwonska, (“Cuestionar el consenso”).

5 Pau Freixa Terradas observa, a su vez, que la recepcion de la obra gombrowicziana en Argentina
es relativamente escasa y que el autor polaco funciona mas bien “como una especie de figura de
culto al estilo del poeta maldito para una parte de la juventud y el mundo literario local”, con-
vertido, ademas, por varios representantes del mismo en personaje literario (“Gombrowicz como
personaje” 156).

6  Todas las traducciones al castellano son nuestras, salvo en los casos en que se indica el nombre
del traductor en la bibliografia final.

7 En lo que se refiere a las lecturas “no canodnicas” de Trans-Atlantico, en Polonia predomina la
perspectiva queer, mientras que el trabajo de Melo, como sugiere el titulo, pretende analizar la
literatura gay. Aun tomando en consideracion las diferencias metodologicas entre los enfoques
queer'y gay, seria de esperar que en ese estudio se dedicara mas espacio a la homosexualidad y
su significado en la obra Gombrowicz, en vez de concentrarse, sobre todo, en lo anecdético.
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No olvidemos que Trans-Atldntico, como toda gran novela, se nutre de
lo local y lo particular para hablar de problemas universales. Nos lo sugiere
el propio autor en varios pasajes del prélogo: “debo exigir una lectura mds
profunda y universal” (74 7)% “Se trata [...] de una revision [...] de nuestra
relacién con la Nacién [...]. Esta serfa, adviértase bien, una revisién univer-
sal...” (7TA 8, cursiva nuestra); “;Se trata precisamente de Polonia? Pero si
jamds he escrito una sola palabra que no se refiriera sélo a mi mismo...” (74
9); “Transatldntico es una fantasia’. Todo ha sido inventado, y sus vinculos
con la Argentina verdadera son muy leves, asi como con la colonia polaca real
de Buenos Aires” (74 10). Ahora bien, Gombrowicz, como escritor polaco
exiliado, escribe su obra en una lengua y una tradicién literaria concretas. Por
muy trivial que nos parezca esta observacidn, no deberfamos desestimar todo
el bagaje cultural que Gombrowicz trajo consigo a Argentina y que la novela
se concibiera como una especie de “nave corsaria que contrabandea una fuerte
carga de dinamita, con la intencién de hacer saltar por el aire los sentimientos
nacionales hasta hace poco vigentes entre nosotros” (74 8, cursiva nuestra).
Como veremos, se trata de una dinamita gueer, cuya fuerza radica precisa-
mente en su vinculo con lo que ha de hacer estallar. En otras palabras: cuanto
mds se descontextualiza la lectura de Trans-Atldntico, mds débil resulta ser la
carga subversiva del mismo'.

:Cudles son los aspectos de la novela que permanecen invisibles para un
lector no familiarizado con el original y con la cultura polaca? Los elementos
blasfemos son varios. Ante todo, hay que destacar el lenguaje arcaizante, que
remite al barroco polaco en su versién mds criticable —referencia que, evi-
dentemente, se pierde en la traduccién—. Esa arcaizacién es visible en el nivel
fonético, semdntico y sintdctico, asi como en las frecuentes rimas internas
(Mali¢ 251-252), y hace pensar en la literatura memorialista del siglo XVII,
escrita por los representantes de la pequefia nobleza: reaccionaria, anacrénica
e inculta. Como ha notado Ewa Plonowska-Ziarek (al comentar el ensayo 7he
Fold. Leibniz and the Baroque de Deleuze), Gombrowicz no alude, intenciona-
damente, a los patrones culturales y filoséficos del barroco europeo, sino que
se concentra precisamente en una vertiente muy particular del barroco polaco,

8  Para citar las obras de Gombrowicz se usaran las siguientes abreviaturas: 74 (Trans-Atlantico),
F (Ferdydurke), acompanadas del nimero de pagina.

9  Alo largo del presente trabajo usamos la grafia separada del titulo (7rans-Atlantico), como mas
fiel al original polaco y acorde con la intencion del autor. No obstante, aqui hemos mantenido la
grafia Transatlantico porque asi aparece en la edicion citada.

10 Como ejemplo de un analisis de la identidad masculina y nacional en Trans-Atlantico que hace
caso omiso tanto de los estudios queer como de las peculiaridades del contexto cultural polaco,
podemos citar el reciente trabajo de Maria Rosa Lojo. La reconocida autora optd por un enfoque
diferente que —desde el punto de vista de los objetivos de nuestro trabajo— no alcanza a destacar
los aspectos mas subversivos de la novela en cuestion.
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propia de la llamada “cultura sérmata”"! y que puede considerarse hasta ver-
gonzosa o vulgar (251). No menos importantes serdn las alusiones a la litera-
tura decimondnica, es decir, a los textos de una época crucial para la forma-
cién de la identidad nacional polaca moderna. En Trans-Atlintico se parodia
la epopeya nacional romdntica, Pan Tadeusz (1834) de Adam Mickiewicz, y la
Trilogia (1884-1888) de Henryk Sienkiewicz, dos obras clave, cuyo cardcter
nostalgico y evocador de la cultura sirmata les iba a servir de consuelo a los
polacos, que se vieron obligados a vivir sin la querida patria, una vez perdida
la independencia a finales del siglo XVIII.

Con todo, los fragmentos mds iconoclastas en la novela de Gombrowicz son
los que ridiculizan el concepto del mesianismo polaco. Veamos cémo lo define
Agnieszka Matyjaszczyk Grenda:

La doctrina mesidnica concibe a Polonia como la nacién elegida que, como el
Mestas, sufre para redimir a otras naciones. La desarrolla de manera plena el
gran roméntico Adam Mickiewicz. Esta doctrina contribuyé, en un momen-
to histdrico dificil para los polacos, a que la nacién sobreviviera al terror de
casi siglo y medio de ocupacidén y persecucion, pero sobre todo reafirmé su
dignidad y particularidad como nacién. De ahi viene también el sacralizado
papel del poeta-profeta, guia espiritual del pueblo oprimido (Matyjaszczyk
Grenda 135).

Recordemos aqui el celebérrimo fragmento de Ferdydurke en el que Pimko
pregunta a los alumnos “por qué el gran poeta Slowacki despierta en nosotros
el amor, la admiracién y el goce” y espera la dnica respuesta posible, o sea,
que “[a]mamos a Juliusz Slowacki y nos encantan sus poesfas porque era un
gran poeta’ (F 63-64). Naturalmente, podriamos desarrollar una lectura uni-
versalista comentando esta escena como una ejemplificacién del mecanismo
—descubierto por Gombrowicz— de la violencia cultural que nos hace fingir el
placer de la lectura (o, en su caso, el placer de escuchar un concierto de musica
cldsica) por el mero hecho de que lo esperan de nosotros los demds lectores o el
resto del pablico del concierto, quienes, a su vez, estdn fingiendo lo mismo. Ya
que se trata de un mecanismo institucionalizado, lo exige también el maestro,
el cual no podria ejercer su profesién sin la existencia de las autoridades que se

11 El término “sarmatismo” se refiere a una ideologia en boga desde finales del siglo XVI hasta
principios del XVIII, basada en el mito de que los nobles polacos eran descendientes de los anti-
guos sarmatas, pueblo guerrero de origen iranio que se habia arraigado en varias zonas de Europa
en los primeros siglos de la era comtn. Segin leemos en la Historia de las literaturas eslavas,
en la Polonia del siglo XVII “[e]l modelo de ‘hombre humanista’ es sustituido por el modelo de
‘hombre sarmata’, una miscelanea de homo ludens y homo politicus. La idea de su superioridad
le lleva a despreciar el trabajo y reservarse para la vida publica en la que hace gala de su sentido
del humor, encanto personal, don de la oratoria y aparente erudicion” (Presa Gonzalez 608-609).
El sarmatismo se convirtié en uno de los substratos de la identidad nacional polaca y en un im-
portante referente cultural.
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pudieran imponer a fuerza de ser... precisamente autoridades'?. No obstante,
no olvidemos que el autor que aparece en la cita no es un poeta cualquiera
sino el mismismo Juliusz Stowacki (1809-1849), uno de los tres “poetas pro-
feta” o “guias espirituales del pueblo oprimido”, junto a Adam Mickiewicz
(1798-1855) y Zygmunt Krasiriski (1812-1859). En esta escena queda, pues,
incrustada una alusién mds: una critica del llamado paradigma romdntico,
basado en la idea del mesianismo y vigente en la cultura polaca incluso en la
actualidad. Dado que el perenne martirio polaco, mesidnico y trascendental,
se considera absolutamente crucial para la formacién de la identidad nacional
polaca, cualquier mofa del paradigma romdntico provoca reacciones violentas
y se lee como altamente blasfema.

Antes de proponer un ejemplo de Trans-Atlintico, hagamos un breve resu-
men del argumento de la obra. La novela opone dos conceptos clave del imagi-
nario gombrowicziano: el de la Patria y el de la Filiatria. La Patria se vincula con
los valores tradicionales, la heteronormatividad y la masculinidad hegemonica,
mientras que la Filiatria, con lo cosmopolita, con la homosexualidad y con la
masculinidad no normativa. Esta tltima estd representada por el personaje de
Gonzalo, un homosexual bonaerense afeminado y grotesco, apodado en el texto
como “Puto”. Entre Gonzalo y Tomasz, un oficial polaco jubilado, se desata un
conflicto en cuyo seno se encuentra Ignacy, hijo de Tomasz, y asimismo objeto
de deseo de Gonzalo. La rivalidad entre los dos hombres por el joven muchacho
simboliza el conflicto entre la nocién de la patria tradicional, sofocante, y el con-
cepto de la patria moderna, liberadora. En una de las escenas cruciales, Gonzalo
salva de una repentina muerte a Ignacy, gracias a lo cual consigue que Tomasz le
perdone, por ahora, la ofensa de intentar seducir a su hijo:

mirad como en presencia de toda la Creacién un Polaco perdona al Salvador
de su Hijo! jGracia Divina! [...] Porque no cabe duda: el Polaco es un elegido
del Senor y de la Naturaleza gracias a sus Virtudes y principalmente por su
Caballerosidad, su Valor, su Generosidad, su Piedad y su Fe. [...] Entonces
todos gritaron:

iViva Polonia Mdrtir! (74 99).

En esta cita se nota claramente que el paradigma romdntico nacional ha sido
tratado por Gombrowicz no con ironia, sino con un sarcasmo mordaz, pues las
palabras “;Viva Polonia Mdrtir!” y “el Polaco es un elegido del Sefior” tienen

12 Esa obsesion por las autoridades y el aparente culto de las mismas son tipicos de las culturas que
se consideran periféricas y que sufren, por ende, el complejo de inferioridad. Este es también el
tema de la comedia argentina El ciudadano ilustre (2016) de Mariano Cohn y Gaston Duprat,
cuyo argumento y ambiente evoca, inevitablemente, las ideas filosoficas y los escritos de Witold
Gombrowicz. En la pelicula se oye un eco lejano de: “me asaltaron con Homenajes mientras
corrian detras de mi [...] {Vaya, habia caido como una ciruela en medio de la mierda! [...] les
habia entrado el delirio de Grandeza, necesitaban Grandezas, Grandes Genios, Héroes que poder
mostrar a la gente” (74 26). La cita podria servir, sin duda, de epigrafe en EI ciudadano ilustre.
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una connotacion evidentemente mesidnica. Ademds, es un homosexual quien se
convierte en el Salvador (sic).

Dicho todo esto, analicemos cémo comenta Maria Rosa Lojo la idea de sa-
crificar a Ignacy, que aparece en la novela a medida que avanza la trama: “Como
Jests, Ignacy es el Hijo Unigénito de su Padre y también serd sacrificado se-
gin el mandato del Filicidio que, para Rascovsky y otros, se halla en la base de
nuestra cultura” (Lojo 65). Esta observacién es, desde luego, muy pertinente, y
serfa insensato cuestionar la comparacién que hace la investigadora. No obstan-
te, consideramos oportuno comentar aqui esta cita porque el articulo explica
el notorio motivo mesidnico en términos universales, haciendo caso omiso de
toda la carga ideoldgica del Romanticismo polaco, con su martirio nacional y
su trascendencia, satirizados en la novela. No cabe la menor duda de que Lojo
logra mostrar en qué consiste “la destruccién del héroe masculino y nacional” en
Trans-Atldntico, pero su lectura no permite ver hasta qué punto esa destruccién
puede resultar blasfema para gran parte del piblico lector por ridiculizar los
mitos y los referentes mds sagrados de la cultura polaca. Instistimos en que solo
se trata de matices, pero estos se vuelven mds relevantes al leer la novela desde
una perspectiva queer.

Masculinidades en disputa. La critica queer polaca

José Amicola, en un estudio inédito sobre Trans-Atldntico", observa que la
critica polaca “ocluyé durante mucho tiempo de la consideracién [...] las cues-
tiones del sistema-género” (Bloomsbury s.p.) y analiza, en calidad de ejemplo
paradigmdtico, el epilogo de Stefan Chwin, publicado en una de las ediciones
polacas de esta novela. Por otro lado, el estudioso argentino critica sendos traba-
jos de sus compatriotas, Pablo Gasparini y Silvana Mandolessi, por ignorar com-
pletamente la dimensién iconoclasta de la narrativa de Gombrowicz. Coincide,
pues, con nuestro punto de vista, segtin el cual precisamos de una lectura de
Trans-Atldntico que sea queer y que incluya tanto la perspectiva polaca como la
argentina, es decir, que se haga “con una mirada que trascienda el limite de cada
una de las literaturas nacionales, pues ellas han caido en la trampa de ignorar sus
propios limites” (Amicola Bloomsbury s.p.).

Si bien es cierto que la critica mds tradicional en Polonia tiende a fijarse so-
bre todo en los aspectos formales de la obra de Gombrowicz (Amicola Blooms-
bury s.p.), desde hace varios afios contamos con una serie de trabajos que analizan
Trans-Adldntico desde un enfoque gueer. Uno de los primeros fue el ya citado ar-
ticulo de Ewa Plonowska-Ziarek (2001), escrito originalmente en inglés (1998),
en el que la estudiosa analiza la parodia del sarmatismo barroco en Trans-Atldntico

13 Se trata del texto de una conferencia pronunciada en la ciudad polaca de £6dz el 18 de mayo de
2017 y que formara parte del libro Bloomsbury, el Café de Flore y Sur, cuya publicacion esta
prevista para el afio 2019. Aprovechamos la ocasion para agradecerle al autor la posibilidad de
leer ese trabajo y de citarlo en el presente articulo.
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en el contexto de la homosexualidad y la problemdtica nacional. En la misma
coleccién de ensayos se publicé el texto de Agnieszka M. Sottysik sobre la “forma
heterosexual” y la performativiad del “Yo” en el Diario de Gombrowicz. En ese
trabajo se investiga el concepto de la Forma gombrowicziana a la luz de las teorfas
de Ervin Goffman y Judith Butler. La aparicién de aquella monografia (Grymasy
Gombrowicza, titulo original: Gombrowiczs Grimaces) fue, sin duda, de gran im-
portancia para varios criticos que, desde las universidades polacas, retomaron los
hilos queer y publicaron sendos libros sobre la disidencia sexual en Gombrowicz.

Como ya hemos mencionado, Trans-Atldntico se considera la obra mds gueer
del escritor polaco y la mds comentada por los representantes de esta corriente
critica en Polonia. Hemos dicho también que la carga subversiva de la novela se
debe principalmente al hecho de vincular la otredad sexual con la temdtica nacio-
nal. Precisamente por ello fue esta obra de Gombrowicz la que se convirtié en una
fuente de inspiracién y modelo a seguir para numerosos escritores gais polacos,
que —como su predecesor— percibian y cuestionaban la opresividad de la “forma”
nacional y heterosexual. Wojciech Smieja incluso llega a hablar de una “matriz
gombrowicziana” en la literatura homoerética polaca de los anos 80, argumentan-
do que los novelistas de ese perfodo (Grzegorz Musiat, Marian Pankowski, Witold
Jabtonski, Marcin Krzeszowiec) construfan sus obras sobre un eje claramente ins-
pirado en el conflicto entre la anacrénica Patria y la fantasmdtica Filiatria (111-
136). Marian Bielecki, hoy en dia uno de los “gombrowiczélogos” mds destacados,
afiade a esa lista de las obras de cufio notoriamente witoldiano la exitosa novela
Lubiewo de Michat Witkowski'®. En el ensayo se compara a los personajes camp de
Patrycja y Lukrecja con Gonzalo, y el estilo de Lubiewo. .. no con el estilo del ba-
rroco sdrmata (en concreto, de la gawgda szlachecka®), sino con el de Gombrowicz
a la hora de parodiar la misma (Bielecki 198-200).

Dejando de lado las cuestiones del lenguaje, detengdmonos en el aspecto camp
de la novela, categorfa crucial para comentar las masculinidades “rans-addnticas”.
El protagonista mds campy es, sin duda alguna, Gonzalo alias “Puto” (esta voz
espafiola aparece también en la versién original)'® y que es, como sefalan varios

14 Lanovela es del afio 2004 y fue publicada en castellano con el titulo de Lovetown por la editorial
Anagrama (2011).

15 Gaweda szlachecka es el nombre del género épico-narrativo polaco al que pertenecen las piezas
memorialistas que estaban en boga entre la pequefia nobleza del siglo XVII y propias del barroco
sarmata.

16 Segun el Diccionario gay-lésbico, el uso la palabra “puto” como sinénimo de “homosexual mas-
culino, especialmente pasivo [...] estd anticuado en gran parte de Espaia, pero vivo en Argentina
y otras partes de América” (Rodriguez Gonzalez 382). En la actualidad, el término “puto” en
el espafol peninsular equivale a “homosexual prostituido, chapero” (ibidem), significado que,
evidentemente, no debe atribuirse al apodo de Gonzalo. Para José Amicola (Bloomsbury s.p.),
el hecho de que “puto” sea la Ginica palabra espafiola usada por Gombrowicz en Trans-Atlantico
es muy llamativo. El investigador lo interpreta —no sin razén— como un mensaje cifrado enviado
por el escritor a sus compatriotas, como si quisiera decir: “jAtencion, esto tiene que ver conmigo
en mi nuevo lugar de residencia y no con Polonia!”.
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estudiosos, uno de los dos alter ego del autor, junto con el narrador, el “Witold
Gombrowicz” ficticio (Sottysik 299; Smieja 1175 Amicola Bloomsbury s.p.). El
homosexual “[e]ra probablemente un Mestizo, un Portugués nacido en Libia de
madre persa o turca’ (74 50); “sus labios eran rojos. Tenfa, repito, los labios Rojos,
pintados de Rojo, Encarnados” (74 49); “y su aliento Masculino, pero Femenino”
(7A 50). Tanto su aspecto como su comportamiento dejan perplejo al narrador:

me sent{ a disgusto, un poco raro porque él no era ni Carne ni Pescado. Y
aunque en los brazos tenia pelo negro y masculino, la Manita era Pulposa,
Blanda y Blanca... [...] Y también la Pierna, aunque masculina parecfa que-
rer ser una Piernita graciosa con aquellos extrafos saltitos... [...] Parecia, en
fin, que se repudiara a s{ mismo y se transformara a si mismo en el silencio de
la noche para que uno no supiera si era El o Ella... (74 54).

Estas primeras impresiones de “Witold Gombrowicz” al ver esa rara avis son
significativas por varios motivos. Primero, hay que decir que este personaje refle-
ja el estereotipo segin el cual toda desviacién sexual es ajena a los valores nacio-
nales y proviene del extranjero. Es un lugar comun de la literatura homoerética
universal: el contacto con los fordneos suele resultar revelador y liberador para el
homosexual atin no emancipado (huelga mencionar a André Gide, Christopher
Isherwood, Juan Goytisolo o Alvaro Pombo, entre otros). En el caso de Gom-
browicz es Argentina el espacio donde se produce el encuentro con el Otro, que
representa asimismo la heterodoxia sexual. La mayoria de los criticos se concen-
tran en este aspecto, pero no consiguen notar que Gonzalo —por ser “un Portu-
gués nacido en Libia de madre persa o turca” (74 50)— puede interpretarse de
igual manera, es decir, como forastero, también desde la perspectiva argentina,
lo cual posibilita una lectura més universalista. Segundo, cuando hablamos del
camp en el “Puto”, no deberfamos limitarnos a comentar solo su afeminamiento,
pues se trata de una categoria mucho mds amplia, que abarca también lo kitsch
visible en la descripcién de su palacio, asi como los juegos malabares de las
convenciones con los que —permitasenos el coloquialismo— se anda Gonzalo".
Por ultimo, su cardcter mestizo, hibrido, excéntrico y barroco es sumamente
performativo (“se transformara a si mismo [...] para que uno no supiera si era El o
Ella...” (7A 54, cursiva nuestra); es intencionadamente desconcertante, y, como

17 La relacion entre lo camp, lo kitsch y la homosexualidad fue esbozada en el ensayo pionero de
Susan Sontag. Sin embargo, esta propuesta de definicion fue criticada duramente tanto por los re-
presentantes de los gay como de los queer studies, por concentrarse excesivamente en el aspecto
estético del fendmeno y por no apreciar con suficiencia los origenes y vinculos del mismo con el
campo de las disidencias sexuales. Asi, por ejemplo, Jack Babuscio define lo camp primeramente
como producto de la sensibilidad gay y le atribuye cuatro rasgos clave: ironia, esteticismo, tea-
tralidad y humor (19-29). Otros autores/as criticaron el ensayo de Sontag desde perspectivas mas
constructivistas, por ejemplo Meyer (1-19) o Cleto (1-42), haciendo especial hincapié¢ en la afi-
nidad de lo camp con lo queer y con la performatividad de las identidades de género y sexuales.
En Trans-Atlantico, esa afinidad queda reflejada precisamente en la construccion del personaje
de Gonzalo.
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tal, debe leerse al mismo tiempo bajo el prisma de la Forma gombrowicziana y a
través de las teorfas de Judith Butler.

En cuanto a la primera cuestién, son harto conocidas las andanzas de Gom-
browicz por Retiro'® y su significado para la obra literaria del mismo, asi que solo
nos limitaremos a presentar aqui las tltimas aportaciones de los “gombrowiczé-
logos” polacos sobre como el escritor percibfa las masculinidades argentinas y
cudl es su uso en Trans-Atldntico. Como afirma Marian Bielecki, el contacto con
los argentinos hizo que el escritor reflexionara sobre los estereotipos y los au-
toestereotipos que funcionaban en el imaginario polaco. Segin aquellos clichés,
los argentinos serfan mds apasionados (por surefios), genuinamente naturales
o hasta salvajes, mientras que los polacos querian verse a si mismos como una
encarnacién del distanciamiento, buenos modales o incluso de un clasicismo
latinizante (Bielecki 40). Sin embargo, esas cualidades popularmente atribuidas
a los argentinos resultaron ser ficticias. Su cultura se dio a conocer como mds ci-
vilizada y mds ordenada que la polaca. La diferencia salta a la vista también en la
moda: la argentina se caracteriza por “una tranquilidad, una disciplina formal y
una expresién discreta” (citado por Bielecki 41). La cultura polaca —afade el es-
tudioso—, en comparacién con la argentina, se revela como “una cultura machis-
ta y militarista’, cuyo humanismo es solo aparente, pues siempre habia estado
impregnado de la locura, el caos y el salvajismo, sublimados, sin embargo, en las
ideas nacionales grandilocuentes. Ese machismo y militarismo se verd reflejado
en Trans-Atldntico en los comportamientos y las actitudes de los “Caballeros de
la Espuela”, con su masculinidad chantajeable y chantajista.

Otro polaco, Tomasz Kalisciak, en su libro Plec¢ Pantofla (2016), dedica mucho
mis espacio a las masculinidades argentinas que inspiraron al novelista. El critico
propone mirar mds de cerca al personaje de Gonzalo, ya analizado previamente en
clave camp por Bielecki (79-101), pero a diferencia de ese investigador sustenta su
argumentacion en los trabajos de Eduardo Archetti y Pablo Ben. Segiin Kalisciak,
el “Puto” de Trans-Atlintico debe analizarse desde la perspectiva poscolonial, to-
mando en consideracién los cambios que se produjeron en la sociedad argentina
de las primeras décadas del siglo XX a consecuencia de la inmigracién masiva
(226). Esa Argentina joven, mds mestiza que nunca, fasciné a Gombrowicz por-
que contrastaba, por un lado, con las élites argentinas europeizantes, rechazadas
por el escritor, y por el otro, con el nacionalismo anacrénico de sus compatriotas.
Kali§ciak recurre al concepto de “masculinidad plebeya” de Pablo Ben para explicar

18 Adrian Melo compard las caminatas nocturnas de Gombrowicz por los alrededores de la estacion
de Retiro con el vagabundeo de un flaneur benjaminiano “en busca de la juventud joven, baja y
bella, morochitos limpenes o proletarios” (206). Desde luego, el escritor exiliado no era mero
observador de aquella belleza masculina. La zona de Retiro jugd un papel similar al que des-
empefaron las proximidades de la estacion parisina de Barbés-Rochechouart en el caso de Juan
Goytisolo, es decir, se convirtio en un espacio de experiencias homoeréticas y sinoénimo de la
libertad sexual. Klementyna Suchanow, en Gombrowicz. Ja, geniusz —una exhaustiva biografia
recién publicada en Polonia—, describe detalladamente aquellas primeras aventuras homosexua-
les del escritor, asi como el ambiente especifico de Retiro que propiciaba las mismas (419-431).
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el origen y la construccién del personaje de Gonzalo. En su lectura, Gonzalo es
campy porque lo es su prototipo, el hombre barriobajero argentino, “portador” de
una masculinidad mucho més flexible y ambigua en comparacién con la virilidad
rigida de los polacos. Para justificar esta tesis, Kaliciak cita a Ben: “External ob-
servers often perceived plebeian men as ‘effeminate’ because they were very con-
cerned with external appearance and dressed in a manner that the elite perceived
as feminine” (Ben 445)". El estudioso polaco concluye diciendo que Gonzalo no
es el Ginico protagonista masculino camp en la novela. A su modo de ver, lo son
también o, sobre todo, los personajes polacos:

Asi pues, no es la masculinidad plebeya —que en el contexto de los cambios de
costumbres en Buenos Aires parece oscilar dentro de la norma cultural- sino
el sarmatismo polaco en su versién plebeya el que se convierte en el mayor
exceso. [...] Los polacos, con su impetuosidad [...] al crear su masculinidad
superan con creces la extravagancia de Gonzalo. [...] Con todo, para percibir
la performatividad de la masculinidad sirmata y su artificiosidad cultural, es
necesario [...] un viaje “transmasculino” y transcultural que permita sacar
a la luz la diferencia entre la modélica masculinidad sdrmata y la plebeya,
propia de la Argentina moderna (Kalisciak 254-255).

En otras palabras, las masculinidades disidentes y/o marginales argentinas,
fileradas por el punto de vista de Gombrowicz y luego reflejadas en el personaje
de Gonzalo, le sirvieron al escritor como dinamita de contrabando gueer en su
“nave corsaria”. Su funcién no era solo hacer estallar la masculinidad marmérea,
oficial y heroica (de cufio romdntico), sino también poner al descubierto lo es-
candalosa, pomposa y risible que es la masculinidad de proveniencia sirmata. En
vista de todo ello, no extrafa que la novela termine con una risa potente.

A modo de conclusion: provechos de una lectura cruzada

Hemos visto que la critica gueer en Polonia, aunque incluya el contexto local
argentino, siempre termina hablando de las masculinidades polacas. Es perfecta-
mente comprensible, dadas las circunstancias en las que Gombrowicz concibiera
su Trans-Atldntico y dado el publico al que ese texto iba principalmente dirigido.
Pero no hay que olvidar que el escritor queria que su novela se leyera, ademds, en
términos mds universales, pues “el problema se refiere no tanto a la relacién entre
un polaco y Polonia, sino entre un individuo y la nacién a la que pertenece” (74
8-9). Recordemos también que se trata de “una fantasfa” cuyos “vinculos con la
Argentina verdadera son muy leves” (74 10).

Dicho esto, volvamos a comentar el personaje de Gonzalo. Hemos observa-
do que, siendo un mestizo de origen ;portugués?, sturco?, spersa?, puede leerse

19 La cita aparece traducida al polaco en el libro de Tomasz Kali$ciak. Aqui citamos el articulo
original.
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como el forastero por excelencia, tanto desde la perspectiva polaca como desde
la argentina. Y aunque estuviera inspirado en la masculinidad plebeya propia de
los “lunfardos”, como argumenta Kaliciak, deberfamos interpretarlo no solo en
calidad de dinamita que hace saltar por los aires la masculinidad tipicamente
polaca, sino también como una mezcla explosiva que amenaza a todo el sistema
genérico-sexual y, por extension, a los principios de la modernidad.

Consideramos que en el caso de Gonzalo, la palabra “mezcla” serfa mucho
mds adecuada debido a su hibridez barroca y campy. El “Puto” no deja de mez-
clar continuamente su masculinidad con la feminidad o, mejor dicho, no deja
de hacer juegos malabares con estas identidades, segin mejor le convenga en
cada situacién. Su afeminamiento no es, por tanto, un rasgo fijo. La rara avis
de la novela tiene capacidades dignas de un camaledn: “y al beber en esa forma
se transformaba en Mujer, y encontraba en ella, en la Mujer, el refugio contra
la célera de Tomasz” (74 67). Otro ejemplo: “El miedo lo ablandé a tal punto
que se transformé en una Mujercita, y tan pronto como se convirtié en Mujer
dejé de tener miedo. Porque, en efecto, ;qué tiene que ver con duelos una Mu-
jer?” (TA 72). Se trata de una estrategia de defensa que Gonzalo aplica no solo
con respecto al género; “la astuta Gonzala” (74 140) finge ser su propio lacayo
para que no “la” chantajeen ni asesinen los hombres de la calle con los que tiene
aventuras sexuales: “aunque tengo un Palacio, simulo ser mi propio lacayo. ;Soy,
simplemente, un lacayo de mi Palacio!” (74 52, cursivas nuestras). Podriamos
comentarlo con la letra de la famosa cancién de La Lupe: lo suyo “es puro teatro,
falsedad bien ensayada, estudiado simulacro”, en el que “simulo ser” equivale a
“soy”, o bien con una cita del célebre ensayo de Susan Sontag:

El camp lo ve todo entre comillas. No serd una ldmpara sino una “lémpara’;
no una mujer sino “una mujer”. Percibir lo camp en los objetos y las personas
es comprender el Ser-como-Representacién-de-un-Papel. Es la mds alta expre-
sién, en la sensibilidad, de la metéfora de la vida como teatro (Sontag 308).

El contacto con Gonzalo —sobre todo en su palacio, donde hasta “el Queso
no era Queso” (74 105)— hace que el narrador y hasta Tomasz palpen en el aire
que “todo era Hueco, Hueco”, y ademds, “Vacio su Cafién y su Pistola Vacia”
(7A 110). Estas palabras se refieren, por supuesto, al engafio que tuvo lugar en la
escena del duelo (se quitaron las balas verdaderas de las pistolas), pero tengamos
presente que la pistola es un atributo tipicamente masculino. De esta manera,
se pone al descubierto el vacio que se esconde detrds del concepto “masculini-
dad”. Asi mismo, el ambiente camp y kitsch de la casa de Goznalo, sus puestas
en escena y su artificialidad revelan la arbitrariedad de cualquier etiqueta (sea
“hombre”, “mujer” o “lacayo”, “queso”).

Todo ello hace que Trans-Atldntico se preste, obviamente, a una lectura a la
luz de la teoria de la performatividad de género (Buter 313-339). En este con-
texto, lo que cobra interés especial son las coincidencias de las ideas butlerianas
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con la teoria de la Forma de Gombrowicz, expuestas y analizadas por Agnieszka

M. Sottysik:

La forma heterosexual quiere hacerse pasar por una forma constante, eviden-
te y completa, pero as{ es como Gombrowicz reconoce en ella el foco de la
mascarada, restriccién e insinceridad. [...] Entre el proyecto de Gombrowicz
referente a la problemdtica de los roles de género y su creatividad en cuanto
escritor vanguardista hay una profunda y evidente correlacién (298).

La investigadora se centra sobre todo en el Diario, pero cita también la no-
vela Trans-Atldntico como ejemplo del texto gombrowicziano en el que mejor
queda plasmada la problemdtica genérico-sexual y donde Gombrowicz intentd
expresar lo que no pudo decir explicitamente en su Diario. Lo que si quedé ex-
puesto alli sin tapujos fueron las observaciones del escritor sobre los mecanismos
de produccién y reproduccién de la masculinidad hegeménica, tan afines a las
ideas de Judith Butler:

Ah, conocia ese tipo de masculinidad que se fabrican los hombres cuando
estdn entre ellos, instigindose a ella, obligdndose mutuamente a ella por el
terror panico a la mujer en si, conocia bien a los hombres tensos en su afin
por lograr la hombria, machos convulsos que sentaban escuela de masculi-
nidad. Un hombre asi aumentaba artificialmente sus calidades: exageraba su
pesadez, brutalidad, fuerza, autoridad; él es quien viola, quien conquista por
prepotencia... teme entonces la belleza y la gracia, armas de la debilidad,
se obstina en su monstruosidad de macho, se vuelve cinico y banal, bruto e
indolente (citado por Amicola “El diario trans-atldntico” 142).

Trans-Atldntico da un paso mds porque no solo ejemplifica la “fabricacién”
de la hombria en los patriotas polacos retratados en la novela, sino que recurre
al camp homosexual para ridiculizar ese proceso. Gonzalo, con su masculinidad
flexible y con su disidencia sexual revestida de ironia, pone al descubierto el
cardcter fingido de las tres identidades: masculina, nacional y heterosexual. Asi
mismo subvierte los principios de la modernidad, la cual se sustenta en defini-
ciones que han de ser inequivocas y en una serie de binarismos supuestamente
rigidos e infranqueables. Parafraseando a Susan Sontag, podriamos decir que
Gonzalo es “un disolvente” de los mismos.

En definitiva, con la aportacién de Agnieszka M. Sottysik y en vista de lo que
hemos presentado a lo largo de este articulo, se observa claramente que la “carga
de contrabando” gueer que lleva la “nave corsaria” de Gombrowicz es un arma
de doble filo: uno va dirigido contra “los sentimientos nacionales” (74 8), y el
otro contra la Forma en general, dentro del marco de una critica mds amplia de
la modernidad por parte del escritor. No obstante, para sacar ala luz y apreciar la
fuerza subversiva del Trans-Atldntico gombrowicziano, se precisa desarrollar una
lectura gueer cruzada, que incluya tanto la peculiaridad del contexto argentino,
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como la especificidad del bagaje cultural polaco. Paradéjicamente, solo a través
de lo local y marginal se puede llevar a cabo la “lectura mds profunda y univer-

sal” (74 7) por la que abogaba el autor.
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