UNA POLEMICA EN TORNO AL
LENGUAJE DE LA CRITICA LITERARIA.

(A PROPOSITO DE CRITICA Y VERDAD
DE ROLAND BARTHES)

Evelin Arro

UnN1vERSIDAD NacioNaL DE Rosario - CONICET
[ earro@ciudad.com.ar ]

Resumen: El articulo indaga sobre la polémica en torno al lenguaje de la
critica literaria suscitada en Francia en la década del sesenta a partir de la
publicacion del libro Sur Racine de Roland Barthes. Especificamos los modos
en los que Barthes participa en la polémica a través de la escritura de Cri-
tica y verdad, levando los términos de la disputa mas alla de un mero cruce
de opiniones. El trabajo hace hincapié por un lado, en la distincion realizada
por el critico entre la “palabra significante” y la “palabra simbélica” a fin
de establecer la especificidad del lenguaje literario, y, por otro lado, en
la propuesta de Barthes sobre una incierta ciencia literaria que tiene por
objetivo proyectar la creacion de un lenguaje adecuado para hablar sobre
la literatura.
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Los términos de una polémica

“...lo que no se tolera es que el lenguaje pueda hablar del lenguaje”.

a frase citada en el epigrafe se lee en las primeras pagi-
nas de Critica y Verdad (1985)', ensayo decididamente
combativo con el que Roland Barthes interviene en una
polémica acerca de las caracteristicas que el lenguaje de
la critica literaria deberfa exhibir. La misma se origina gracias a la inusitada
reaccién que Sur Racine, libro donde Barthes intenta demostrar la modernidad
del autor cldsico, promovid entre algunos representantes de la critica académica

1 Publicado por primera vez en Paris, en 1966.
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francesa’. Nos interesa aqui menos pormenorizar los avatares de esa discusién
que indagar sobre el modo en el que Barthes participa en ella llevando los
términos de la disputa mds alld de un mero cruce de opiniones.

El autor de Critica y verdad, a partir del interés por investigar los motivos
por los cuales su lectura de Racine fue tan cuestionada, desplaza el eje de la
controversia hacia una zona problemdtica que desconoce la simple oposicién
entre una tradicional y otra novedosa perspectiva de andlisis en conflicto por
mayor legitimidad y adecuacién metodoldgica frente a un mismo material
literario. Esto tltimo, segtin Barthes, no serfa mds que un asunto relativo al
movimiento natural de la critica ya que uno de sus regulares procedimientos
de valoracién es, precisamente, la revisién de la literatura cldsica a la luz de
nuevos saberes. Asf, “Nada tiene de asombroso —dice— que un pafs retome...
periédicamente los objetos de su pasado y los describa de nuevo para saber qué
puede hacer con ellos” (1985: 9).

Si los académicos reaccionan contra algo que no se reduce a una mera
perspectiva de lectura hasta el momento ignorada y puesta en préctica por
la nueva critica, Barthes estima que entonces “sin duda algo vital habia sido
tocado por ella” (1985: 10). Lo que este tltimo enunciado suspende mediante
el uso del pronombre indeterminado es la enunciacién del asunto primordial
al cual se circunscribe la polémica en Critica y Verdad: ‘eso’ tocado por los
recientes estudios literarios, aquello que llega a ser incomprensible y acaso por
ello intolerable entre los detractores, remite nada menos que al acontecimiento
de inventar un nuevo lenguaje para hablar con la literatura. Complejizado y
enriquecido gracias al aporte de su punto de vista, el autor interviene en este
debate para sefialar que la denominada paleocritica impugna menos los con-
tenidos del nuevo discurso critico que su forma, es decir, su lenguaje en tanto
forma. Como vemos, Barthes acota los términos de la polémica que impulsan
la escritura de su ensayo a un problema especifico, el mismo que en su obra
merece el lugar de una perseverante reflexién. Segtin esta operacién entonces,
la resistencia de los académicos franceses se ejerce contra la invencién de “cierto
hablar en torno al libro” (1985: 13) pues éstos se oponen tan sélo a la creacién
de “una segunda escritura” (1985: 13) a partir de la obra.

Una vez convenido el eje de la discusién, Barthes establece los equivocos
sobre los cuales el verosimil de la antigua critica funda su vinculo con la palabra
literaria. Para invalidar los desaciertos, el ensayista opone a cada ‘certidumbre’
de aquel verosimil (la objetividad, el gusto y la claridad) otros valores menos
evidentes que permiten en cambio pensar la literatura en lo que tiene de expe-

2 Para un sucinto panorama tanto de los origenes como del desarrollo de esta polémica, ver el
libro de J. Culler, Barthes (1987), en especial el capitulo “Polemista”.
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riencia ambigua e insinuante y en esa maniobra, Barthes nos persuade. La afir-
macién de las fuerzas de la literatura manifestada en ciertos tramos del ensayo
se ve extenuada en otros fragmentos —incluidos en la segunda seccién— donde
la fuerza argumentativa gufa el proyecto hacia la exposicién pormenorizada de
otro verosimil critico tan discutible como el que se pretende impugnar, basado
esta vez en las evidencias cedidas por la lingiiistica y la semidtica. Lo interesante
es que ain cuando el texto se concentra en definir tanto la necesidad como
los términos de una ‘ciencia literaria’, tal vez por ese mismo gesto excesivo, se
produce una falla en el nivel retdrico con consecuencias ciertamente graves
para la légica cientifica que se quiere proponer. La falla consiste en que la
ciencia anunciada se muestra momentdneamente incapaz de definir su objeto
de estudio: en este punto el ensayista ademds anuncia que quizd dicha ciencia
no logre nunca precisar su objeto.

El tono contundente de Critica y Verdad, exigido por el espiritu polemista,
no logra silenciar una indefinicién: por momentos Barthes piensa la literatura
como una experiencia de lenguaje en el mismo sentido que éste tiene en La
leccion inaugural® y por otros momentos, menos sutiles pero acaso necesarios
para que lo anterior ocurra, a través de la aplicacién de la perspectiva lingiiistica
se pretende reducir la obra literaria a un hecho meramente comunicacional y,
en esa direccién, a un objeto plausible de estudiar en términos cientificos. Si
elegimos detenernos en la lectura de esta vacilacién es porque en ella se per-
cibe la potencia enunciativa de Barthes, la misma que nos deja leer su ensayo
como si éste se escribiese “mds que para materializar una idea [mds que para
polemizar], para agotar una tarea que lleva en si su propia felicidad” (1977
11): la felicidad de inventar valores para pensar la literatura®.

La aventura de la palabra simbdlica contra
el dominio de la palabra significante

En la primera parte del ensayo, el autor especifica las denominadas “reglas
del verosimil critico en 1965 (1985: 17) contra las que disparard sus dardos.
Mencionada en primer término, la regla de la objetividad es introducida con
la siguiente frase: “He aqui la primera con que nos ladran al oido” (1985: 17).
Condenada al silencio o bien a un “hilillo de habla que le dejan todas sus

3 En este ensayo la perspectiva es la del lenguaje no como un objeto lingiiistico y semiologico,
sino como una “accion rectora generalizada”.

4 Latension entre las fuerzas morales de la lingiiistica y la semidtica y las fuerzas de la litera-
tura en Critica y Verdad tue planteada por Alberto Giordano en Roland Barthes. Literatura
y Poder (1995).
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censuras” (1985: 39), la vieja critica deviene una prictica muda que lo Gnico
que puede es murmurar, o ladrar. La alusién a la mudez, desenlace inevitable
de una trayectoria critica empecinada en no asumir los riesgos de la invencién
de un habla, volverd a aparecer una y otra vez en el ensayo desdibujando la
figura de un opositor competente con el cual resulte enriquecedor mantener
cierto didlogo. La referencia a la falta de habla compone en cambio la imagen
de un contrincante discursivamente estéril, descalificado desde el principio para
articular cualquier tipo de respuesta frente al cual sélo es posible mantener
una pldtica mds bien anodina. Pero en este caso la relevancia del interlocutor
no descansa tanto en la fuerza de la palabra como en el poder concedido por
su pertenencia a una prestigiosa institucién social. A Barthes le interesa pole-
mizar con la universidad menos por la promesa de una réplica licida que por
la oportunidad de exhibir una reflexién sobre “ese rodeo que devuelve por fin
al critico a la literatura” (1985: 76) de la cual, el discurso académico no hace
otra cosa que expulsarlo. Sélo en el trdnsito de ese rodeo puede que el escritor
recupere una voz, invente un habla y se pronuncie.

En cuanto a la objetividad, Barthes sefiala que si bien tradicionalmente se
la vincula con aspectos exteriores, tanto al autor como al lector, en contacto
con los cuales la obra literaria significa, ésta no constituye en modo alguno
una categoria definida de una vez y para siempre. Por el contrario, asumié a lo
largo de la historia diferentes motivos: la razén, la vida del autor, las leyes del
género, etc. Lo curioso es que en todas las etapas se ha pretendido hacer pasar
esos motivos como nociones naturales, carentes de determinacién histérica
y por ello, indiscutibles. Para el caso de la vieja critica, la objetividad rige,
segln Barthes, en relacién con las siguientes evidencias: las certidumbres del
lenguaje, las implicaciones de la coherencia psicoldgica y los imperativos de
la estructura genérica. Las dos tltimas nociones son rdpidamente devaluadas
a causa de su vaguedad conceptual, pues ;en qué psicologia se piensa exacta-
mente, y en qué sentido se habla de estructura? No obstante, cuando impugna
la primera evidencia, Barthes procede agudamente al poner de manifiesto, en
una doble operacién, su fe en uno de los principios desde los cuales se sostiene
la voluntad polémica, aquel que afirma que “el lenguaje que cada critico elige
no le baja del cielo... [sino que] es elegido por cada critico en funcién de una
cierta organizacion existencial” (1977: 307).

Por un lado, el autor opone a la objetividad de los académicos una pauta
especial cuyos efectos se dejan sentir en el interior mismo del discurso critico:
puesto que las certidumbres del lenguaje remiten tan sélo a las certezas de
la lengua francesa, serd el diccionario quien deba responder ante cualquier
inquietud ligada a la palabra significante. El critico en cambio deberd tomar
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una decisién (ética) acerca de la naturaleza simbélica del lenguaje y sélo asi la
potencia de la palabra literaria podrd ser apreciada. Los efectos de esta toma
de partido se hardn notar en la propia articulacién de la palabra, ya que “toda
la objetividad del critico dependerd pues, no de la eleccién del cédigo sino del
rigor con el cual aplique a la obra el modelo que haya elegido” (1985: 20). De
tal modo replegado sobre si mismo, el discurso critico no reconoce para si mds
pruebas de validez que la coherencia y la sistematicidad internas, “exactamente
como una ecuacion légica prueba la validez de un razonamiento sin tomar
partido acerca de la ‘verdad’ de los argumentos que moviliza” (1977: 305).
Proponer tales criterios de autenticidad implica no sélo sustraer al lenguaje
critico de la supersticién de verdad a la que lo somete el discurso académico,
sino ademds neutralizar el poder de cualquier instancia exterior al texto lite-
rario que pretenda determinarle un sentido. Por otro lado, Barthes evaltia con
cudnta precisién sus detractores aplican el principio de rigurosidad que acaba
de imaginar. La inferencia le permite leer en los trabajos de sus opositores
tanto los alcances como los resultados —ambos limitados, por cierto— que
derivan de la proyeccién del llamado cédigo de la letra en la obra literaria.
Este desplazamiento no debe considerarse, segin creemos, tan sélo como un
procedimiento subsidiario de la argumentacién critica, sino —y mds alld de la
argumentacién— como la contingencia necesaria para que se produzca cierto
efecto de lectura que permita pensar esa ‘relacién escandalosa’ que la palabra
literaria supone entre los hombres y las cosas en la ficcién y en el mundo’. En esa
detencion prevalece un interrogante acerca de la eficacia del procedimiento de
nominacidn: si bien se postula la necesidad de elegir la naturaleza del lenguaje
con el que se quiere hablar de la experiencia con la literatura, resta saber si lo
que se anhela decir podrd, efectivamente, ser nombrado.

La vieja critica, por su parte, no tiene nada que decir de esa relacién escanda-
losa porque desconociéndola lee, segtin lo establece su cddigo, al pie de la letra:
para ella “la palabra no tiene mds que un sentido: el bueno” (Barthes 1985: 20).
Barthes considera que esta normativa afecta tanto a la imagen, condendndola a
la trivialidad al considerarla o bien en su sentido literal o bien como un simple
clisé de época, como a la categoria de personaje del cual nunca se espera (porque
no se permiten) la inseguridad y la ambigiiedad. Imposibilitada de creer en
la palabra simbdlica, la critica académica supone que idénticos principios de
claridad y transparencia gobiernan las relaciones de los hombres tanto en la

5 Al respecto Barthes afirma: “la literatura no ha cesado de comentar el caracter intolerable de
las situaciones triviales, puesto que precisamente la palabra hace de una relacion corriente una
relacion fundamental y de ésta una relacion escandalosa” (Barthes 1985: 22).
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ficcién como en la vida. Para ella, “una misma trivialidad rige la relacién de
los hombres en el libro y en el mundo” (1985: 22).

Permitasenos imaginar por un momento el tipo de lectura que el principio
de diafanidad de la palabra autoriza frente a, por ¢jemplo, la repeticién de un
enunciado como procedimiento literario. Pensemos en la expresién “jQué
risa!” pronunciada con insistencia por el personaje narrador de “El vestido
de terciopelo”, cuento de Silvina Ocampo (2000) incluido en el libro La
Furia. Al pie de la letra, la frase admite ser leida en dos sentidos: por un lado,
como un clisé de época por el cual se representa una unidad discursiva muy
comun —utilizada entre nifios argentinos de una determinada época— que la
voz narradora esgrime a modo de muletilla mientras avanza en su relato. Por
otro lado, la locucién puede ser entendida en su literalidad y de este modo la
nifia se matarfa de risa a causa de la gracia que le provocan los pormenores de
su anécdota. Pero la insistencia de la frase nos dice en verdad una extrafieza
que sélo puede ser escuchada en la suspensién del sentido mds trivial de esas
palabras. La reiteracion del clisé en boca de la nifa que cuenta de qué modo
presencié la muerte de una mujer mientras se media un vestido de terciopelo
negro en una tarde de muchisimo calor, sugiere un desequilibrio entre su voz
mds o menos ingenua, mds o menos pueril y el acontecimiento narrado, deci-
didamente atroz. Por ese desequilibrio presentimos algo no muy bueno en esa
nena que al contar un episodio necrolégico acontecido frente a sus ojos machaca
incansablemente con su “jQué risa!”. A eso perturbador que no terminamos
de comprender exactamente y que podemos llamar crueldad, ambigiiedad
o mala fe, no lo percibimos ni en la reproduccién del clisé ni en el tema del
relato sino, precisamente, en el desfasaje producido entre aquello que se cuenta
y la voz indecorosa de esa nifia que nos hace descreer de su propia candidez.
Aferrados tanto a la informacién Iéxica de la frase como a la evidencia de su
repeticién no podrfamos nunca pensar en este otro procedimiento mds sutil
—tal como para Barthes es la vida®~, y en el efecto perturbador que no deja de
provocarnos. En palabras del autor: “si las palabras no tuvieran mds que un
sentido, el del diccionario, si una segunda lengua no viniera a turbar y a liberar
‘las certidumbres del lenguaje’, no habria literatura” (1985: 54).

En relacién con la voluntad de leer la expresién literaria sélo en su significado
literal, Barthes concluye en que la vieja critica es una “singular estética, que
condena la vida al silencio y la obra a la insignificancia” (1985: 23).

La alusién al mutismo del discurso académico regresa en los parrafos desti-
nados a describir aquella evidencia ligada a la demanda de cierta claridad en el

6 “La ciencia es basta, la vida es sutil, y para corregir esta distancia es que nos interesa la litera-
tura” (Barthes 1996: 125).
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habla del critico. El autor menciona que sus trabajos han recibido la acusacién
de jerga opaca y explicita la pregunta que continuamente le formulan: “;Por
qué no decir las cosas més sencillamente?” (1985: 32). La observacién apunta
al asunto central en torno al cual se despliega la polémica: el del lenguaje de
la critica literaria como problema. Al respecto, Barthes afirma que el escritor
no reconoce ningin compromiso vinculado a un decir sencillo porque para
éste, escribir no remite al hecho de crear una estrategia retérica destinada a
que los lectores comprendan ficilmente determinado contenido, sino al acto
de “establecer una relacién dificil con nuestro propio lenguaje” (1985: 35).
Tiempo después, en La leccion inaugural, cuando Barthes nuevamente aludaala
objecién que se le hace al habla del intelectual, especificard desde la perspectiva
del lenguaje en tanto ‘accién rectora generalizada’ lo que en el texto que aqui
analizamos es denominado en términos de una dificil relacién. Justamente
es en La leccion inaugural donde la nocién de escritura aparece vinculada a
la idea de una préctica segtin la cual el discurso puede desprenderse de todo
querer-asir mediante un trabajo de desplazamiento que el escritor ejerce sobre
la propia lengua y por el cual se manifiestan las fuerzas de libertad de la litera-
tura. Todavia distante de esta clara formulacién pero ciertamente encaminado
hacia ella, en Critica y verdad Barthes opone a la peticién de sencillez en el
decir su idea de acto critico como acto de plena escritura. En este movimiento
también se ven redefinidas de modo persuasivo no sélo la figura del critico sino
también el tipo de subjetividad puesta en juego en el acto de escritura. En rigor,
la excepcionalidad de estos valores reside en su cardcter netamente ensayistico.
No es casual que en La leccion inaugural, cuando el autor realiza una suerte de
balance de su obra, acompane el gesto retrospectivo con la siguiente declaracién:
“me es preciso reconocer por cierto que no he producido sino ensayos, género
ambiguo donde la escritura disputa con el andlisis” (1996: 113).

La idea detentada por los adversarios respecto del lenguaje en tanto bien
cuyo uso puede adecuarse para tal o cual fin, produce cierta perturbacién en
el ensayista que asi los interpela: “;Soy, pues, anterior a mi lenguaje?... ;Cémo
creer que si hablo es porque soy?” (1985: 35). La supuesta relacién causal entre
un individuo y su habla es impugnada mediante la afirmacién de una conciencia
de habla por la cual “el critico se vuelve, a su vez, escritor” (1985: 48) ya que
ambos permanecen reunidos en la misma condicién frente al mismo objeto:
el lenguaje. De este modo, no es posible plantear anterioridad alguna entre el
critico y su palabra puesto que

el tiempo del escritor no es un tiempo diacrdnico, sino un tiempo épico;
carece de presente y de pasado, y estd plenamente entregado a un arrebato,
cuyo objetivo, en caso de ser conocido, pareceria tan irreal a los ojos del
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mundo como lo eran las novelas de caballeria a los ojos de los contempo-
rdneos de don Quijote (1977: 12).

El impulso de escribir, dado en un tiempo singular que sustituye al tiempo
ordinario, propicia una ‘experiencia interior’ que pone fuera de si las certezas
acerca de la identidad de quien emprende la tarea. Mientras que en la critica
cldsica perdura la credulidad en un sujeto pleno cuya relacién con el lenguaje
es idéntica a la de un contenido con su expresin, para la nueva critica el sujeto
no es en modo alguno una totalidad “sino por el contrario un vacio en torno
al cual el escritor teje una palabra infinitamente transformada” (985: 73). La
confianza en la palabra simbdlica le permite a la nueva critica descreer de la
denominada subjetividad entendida como la expresién de sentimientos indivi-
duales. Le concede, en cambio, la posibilidad de conjeturar “una subjetividad
incierta, equivoca, que desborda la designacién pronominal” (Giordano 1991:
13) cuya potencia descansa en la firmeza con la que en cada acto de escritura se
manifiesta su condicién inestable y junto a ella, todas sus incertidumbres. Para
Barthes, el devenir escritor del critico ocurre en el trance injustificado y fuera
de toda finalidad que constituye la escritura: en ella y, gracias a las inseguri-
dades del lenguaje, persiste un sujeto obstinado en designar incansablemente
“la nada del yo que soy” (1985: 73).

Experiencia interior y vacio son expresiones tentativas con las cuales en
Critica y verdad el ensayista procura polemizar con aquel ideal del lenguaje
“exiliado de su travesfa como conocimiento” (Casullo 1991: 22), cercado por
las coartadas de la ciencia y de las instituciones. A ese modelo, Barthes opone
la fuerza de una indagacién persistente pues la “travesia de la escricura” (1985:
49) que propone como nueva forma para la critica literaria se define en los
términos de una aventura’ en busca de “la verdad de la palabra misma” (1985:
49). Como en toda aventura que supone un movimiento, un desplazamiento
en busca de algo, en ella también prevalece la necesaria distancia entre el
punto de partida y el destino gracias a la cual el escritor cuenta con el riesgo
de extraviarse momentdneamente, o de perder el rumbo de manera definitiva.
En todo caso lo que importa, segtin Barthes, es la tarea de sostener aquella
conviccién en el impulso inicial por el cual se comenzé a andar. Esta tltima
otorga a los lectores la oportunidad, enriquecedora desde un punto de vista

7 El término aventura es utilizado por Barthes para referirse a su propia trayectoria en La
leccion inaugural, publicada casi diez afos después del ensayo que aqui comentamos. Alli
afirma: “Me parece empero que la institucion de una catedra en el Collége de France intenta
menos consagrar una disciplina que permitir la prosecucion de cierto trabajo intelectual, la
aventura de cierto sujeto” (Barthes 1996: 137).
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ético, de exigirle al critico “no hdganos creer en lo que usted dice, sino: hdganos
creer en su decision de decirlo” (Barthes 1985: 78).

Un incierto objeto cientifico

Los momentos menos persuasivos de Critica y verdad son, seglin creemos,
aquellos en los que Barthes define tanto la necesidad como los términos de
una ciencia literaria. En estos tramos incluidos en la segunda parte del ensayo,
la verdad de la palabra misma propuesta como el horizonte de una bisqueda
constante a través de la escritura resulta sibitamente ignorada. La contradiccién
es a simple vista evidente: la verdad en el dmbito de los conocimientos cientificos
aparece sujeta a un entramado de proposiciones (la teorfa) dentro del cual los
conceptos mds generales (primitivos) funcionan como criterios de certeza. En
el sistema de la teoria no habria pues lugar para la palabra simbdlica ya que de
la minuciosa expansién de la palabra cierta sobre la superficie del entramado
discursivo depende la incuestionable validez légica de los enunciados. Ademds,
el fin de una teorfa cientifica no es (no puede ser) el vago discurrir sobre los
acontecimientos confusos e imprecisos del mundo. Su objetivo, en cambio,
es la metddica explicacién tendiente en primer lugar a dominar la percepcién
de los diversos sucesos de una manera supuestamente auténtica (y en muchos
casos, tranquilizadora) con el fin de eliminar el estupor primario que provocé
en el individuo la vocacién de investigar por qué ocurrid lo que ocurrié. Una
vez articulados en el discurso de la ciencia los procedimientos explicativos
con sus respectivos artefactos probatorios, lo que tiende a desaparecer en el
hombre es su curiosidad original. La misma, a través de la consolidacién y
la divulgacién de los conocimientos cientificos, se desvanece tras un saber
definitivo acerca del mundo.

El proyecto de una ciencia literaria en cuya fundacién hasta aqui supone-
mos que Barthes participa, adopta el modelo tradicional. En primer lugar, se
plantea un objetivo vinculado a la descripcién de la aceptabilidad de las obras
—“su objetivo serd determinar por qué un sentido es aceptable” (1985: 60)—.
Se enuncia ademds un método —“su modelo serd evidentemente lingiiistico”
(1985: 59)—y se formula también la hipétesis que guiard la investigacién —hay
quizds en el hombre una facultad de la literatura, una energfa de la palabra”
(1985: 60)—. Mds alld de nuestra resistencia a aceptar el oximoron “ciencia
literaria”, podriamos aprobar el cardcter verosimil de la propuesta y entonces
acordariamos con Culler en que Critica y Verdad brinda “un programa licido
para una poética o ciencia de la literatura” (Culler 1987: 80). Pero el endeble
acuerdo no puede prosperar porque en el texto sobreviene una incongruencia
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dificilmente eludible que nos hace pensar en otra cosa: un traspié a causa de
un breve paréntesis impugna de modo integro la informacién brindada en el
pardgrafo “La ciencia de la literatura”. Sucede que mediante la observacién
parentética el ensayista se hace cargo de negar la actual existencia del objeto de
estudio en torno al cual se edificarfa la anunciada ciencia y de poner en duda
la posibilidad de que alguna vez ese objeto sea. El autor apunta: “su objeto (si
algtin dia existe)” (1985: 59). La notacién, ademds de provocar una ruptura
con el verosimil cientifico que se intentaba construir, atenta contra la proyec-
cién de un eventual saber cuyo fundamento reposa en el hecho de negar “lo
Irreductible de la literatura” (1996: 131). Precisamente es la nocién del lenguaje
como problema lo que impide la transposicién del acontecimiento literario en
materia de examen pues aquél no constituye en nada un fenémeno observable
desde un exterior bajo condiciones controladas. Siendo que “su ser estd en el
lenguaje” (1977: 197), la literatura no brinda objetos para la manipulacién y
el estudio en situacién de experimento. Produce, en cambio, obras fuera de
toda contingencia de modo que “la obra es... sin contingencia... la obra no
estd rodeada, designada, protegida, dirigida por ninguna situacién... siempre
tiene algo de ‘citacional’: la ambigiiedad en ella es pura” (1985: 56)8.

En este desvio parentético la escritura de Barthes cede sin estridencias al
poder creador de la palabra simbdlica. Si la voz del ensayista omite nombrar
el objeto de una futura ciencia de la literatura no es porque asi lo disponga el
impetu cientifico que expone en esta parte del texto sino porque en su palabra
prevalece la fuerza de la incertidumbre. Gracias a esta imprecisién, la pala-
bra simbdlica en plena manifestacién de uno de sus poderes logra vulnerar
el cerco de la moral cientifica dentro del cual se la pretendia reducir. En esa
transgresién resulta burlada nada menos que la rigurosidad de uno de los
modelos mds acreditado: el de la ciencia. Frustrada la nominacién del objeto
de estudio, el esquema cientifico queda tambaleante en una vacilacién que le
es incompatible, digamos impropia. Asi mediante la discreta fuga de un nom-
bre, la palabra literaria logra poner en jaque a la palabra univoca y cierta de la
ciencia (la que quiere nombrarlo todo) y en esa jugada hace sentir la eficacia
de sus trampas’. Si bien Barthes aclara que el critico “es aquel que no sabe a

8 La ambigiiedad pura de la literatura remite finalmente al dilema de la nominacion. Al res-
pecto, en “La literatura hoy”, texto publicado unos afios antes de Citrica y Verdad, Barthes
afirma: “en relacion con los objetos mismos, la literatura es fundamentalmente, constituti-
vamente, irrealista; la literatura es lo irreal mismo; o mas exactamente dista mucho de ser
una copia analdgica de lo real, ya que la literatura es, por el contrario, la conciencia misma
de lo irreal en el lenguaje” (Barthes 1977: 197).

9 En La Leccion Inaugural Barthes se refiere a las trampas que la literatura puede hacerle al
lenguaje aludiendo al trabajo formal que le esta reservado al escritor. Al respecto el autor
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qué atenerse sobre la ciencia de la literatura” (1985: 77), no obstante podemos
conjeturar que debe saber a qué atenerse en cuanto a la responsabilidad hacia
su propia palabra. En este tramo de Critica y Verdad, debido a la indefinicién
entre dos modos diversos de concebir la literatura, el autor nos ensefia lo que
una simple palabra en el juego (literario) de su ausencia, puede en el marco de
una argumentacion critica.

Para terminar, diremos que segtn las noticias brindadas por el mismo
Barthes en su ensayo, el mayor interés de los académicos franceses con quienes
discute estaria puesto, por un lado, en diversas y fervientes diatribas contra él,
y por otro lado, en promover la creacién de modelos para la critica que aspiren
a la inteligibilidad total de la obra literaria. Ambas resultan pruebas mds bien
empobrecedoras del espiritu polémico que anima a los detractores a expresarse
fundamentalmente en articulos publicados en los suplementos de diarios
franceses de la época. Barthes interviene en la polémica haciéndose cargo de
argumentar contra los opositores: en efecto Critica y Verdad es, en parte, una
respuesta. Pero sucede que en dicho ensayo, al reponer para su propia préctica
critica la reflexién sobre las potencias creativas del lenguaje, Barthes produce
un giro notable en la contienda centrdndola, precisamente, en la interrogacién
sobre el lenguaje de la critica literaria. Desde esta particular perspectiva y a
partir de la reflexion en torno a nuevas y potentes preguntas, el autor prevé la
eventual reformulacién de la actividad critica de entonces, empezando por la
propia. “sCudles son las relaciones de la obra y el lenguaje?. .. ;Puede el lenguaje
del critico ser él mismo simbdlico?” (Barthes 1985: 51), son los interrogantes
con los cuales Barthes desea proseguir un tipo de reflexién sobre lo literario
que serd llamado ‘critica’ en funcién de su empeno en la bisqueda de “la ver-
dad de la escritura” (Barthes 1985: 82). Silvio Mattoni en su ensayo “Idea de
la critica” hace referencia a esa misma basqueda al hablar de la critica como
el “discurso que sostiene la verdad no discursiva de la literatura” (2003: 11).
Acaso aun importe pensar a la actividad critica en relacién con aquellas pre-
guntas, animados por la certeza de que ella es “la Ginica escritura de la verdad,
no universal, sino para cada uno, prometida en la palabra y en el centelleo de
una voz” (Mattoni 2003: 11).

afirma: “solo nos resta hacer trampas con la lengua, hacerle trampas a la lengua. A esa fulle-
ria saludable, a esta esquiva y magnifica engafiifa que permite escuchar a la lengua fuera del
poder, en el esplendor de una revolucién permanente del lenguaje, por mi parte yo la llamo
literatura” (Barthes 1996: 121).
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