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Resumen: Este trabajo recorre tres cortes que, en la historia del teatro
argentino, ponen en crisis las figuras de la constitucion de la nacion y del
migrante: el trénsito del sainete al grotesco, a comienzos del siglo XX, el
representado por el denominado Teatro Abierto, de 1981, y el que, en los
‘90, ha sido denominado por la critica teatral “nuevo teatro”. En Mustafa
(Discépolo y de Rosa), representante del primer corte, el inmigrante se con-
vierte en grotesco a causa de su trabajo, su avidez de dinero y su fracaso:
caricatura paradigmatica del proyecto liberal argentino. En el segundo, una
nueva torsion del grotesco anuncia la trama imaginaria de una posnaciona-
lidad: Gris de ausencia (Cossa) devuelve en quiasmo los restos individuales
de una identidad nacional estallada en migrancia. Mientras la condicion de
inmigrante facilita el resignado disfrute de lo obtenido, la migrancia con-
duce a sentimientos de fracaso y frustracion, aun cuando los éxitos excedan
las expectativas iniciales. En el tercer corte, Postales Argentinas (Bartis),
sin exilio ni inmigrancia, Girardi es un inxiliado: suspendido entre un pasado
perdido y un presente alienado, desarraigado y enajenado de una sociedad
que no recuerda como propia.

Palabras claves: migrancia - memoria/olvido - imaginacion de territorio - tea-
tro argentino. Keywords: migration - memory/oblivion - imagined territory
- argentine theatre.

oda migracién implica un largo, lento y doloroso
proceso de transculturacion de incierta culminacion;
una experiencia traumdtica de tipo acumulativo cuyos
efectos, no siempre visibles, promueven una crisis
radical de la identidad en la medida en que el migrante, despojado del espejo
que le devolvia, tranquilizadoramente, su imagen conocida debe enfrentarse
con miedos primordiales. Segtin Abril Trigo (2003) la migracién es un cam-
bio de tal magnitud que no sélo pone en evidencia, sino también en riesgo, la
identidad misma, debido a la masiva pérdida de objetos y puntos de referencia,
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incluyendo los mds significativos y valorados: personas, cosas, lugares, idioma,
cultura, costumbres, clima, a veces profesién y medio social o econémico, a
todos los cuales estdn ligados recuerdos y afectos.

En este contexto, el inmigrante moderno de fines del siglo XIX 'y comienzos
del XX era tipicamente un sedentario que, para protegerse del dolor de la pér-
didaylaansiedad por lo desconocido, procedia a una disociacién, ya renegando
del entonces-alld y ensalzando el aqui-ahora, o demonizando éste e idealizando
aquél. Aun cuando partiera sofiando en el regreso, se embarcaba siempre en un
proyecto de vida, en un posible viaje sin retorno que en la mayoria de los casos
terminaba siendo asi. Esto determinaba un fuerte sentimiento de pérdida por
el mundo familiar abandonado y una elevada disponibilidad a dejarse asimilar
por la sociedad que lo recibia ¢ identificarse con su imaginario.

Con posterioridad a la segunda guerra mundial, la hegemonia del capital
financiero transnacional y el modelo de acumulacién flexible, asi como el
correlativo debilitamiento de los mercados nacionales y la revolucién tecnols-
gica de los medios de comunicacién y transporte se constituyeron en el caldo
de cultivo de un nuevo modo de migracién que invirti6 la cldsica direccién
de las rutas internacionales de las inmigraciones modernas y los modos de
sentirse migrante.

En el cierre del siglo XX, el mapa imaginario a través del cual las ficciones
teéricas construyeron lo actual desdibuja sus margenes. Los decimonénicos
gestos fundacionales, narrativos la mayoria de ellos, que apelaban a la organi-
zacién de sociedades a través de la figura de la nacién fueron cediendo su lugar
a imdgenes de anclajes provisorios e intercambiables segtin los imperativos de
referentes cuya construccion resulta de naturaleza fragmentaria. La racionali-
dad moderna, paradigma fuerte, histérico, se ve asi desplazada por categorias
cuyo rango de explicitacién se reduce a instancias particulares y la metonimia
del fragmento se torna una de las pocas certezas a las que el campo de la cul-
tura puede adscribir. Pensar el corte, la juntura, los margenes, es mucho mds
que una retdrica de la teorfa pues, caidos los muros histéricos que dividian a
Occidente (de Occidente), borradas las fronteras, telematizado el planeta, la
particularidad no remite ya al todo, sino que es ella misma su propia y tnica
condicién de posibilidad. En este marco, el otro —lo Otro— se ha instalado
en el espacio de reflexién de la cultura y exige al mismo tiempo ser visto y
escuchado, no desde una légica reivindicatoria —a la manera moderna— sino
desde una légica referencial.

En un contexto de tal naturaleza, este trabajo presupone que si hay un
‘lugar’ en América Latina, en general, y en Argentina, en particular, donde la
diversidad de las representaciones, de los discursos, estalla y se convierte en
conflicto de culturas, ese lugar es la figuracién del oz70 como migrante; otro que
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muestra en la superficie de su cuerpo las fronteras imaginarias que le inscribe
la ratio nacional.

Precisamente es esta 7atio la que colisiona en la Argentina de los ’90 desde
dos cuerpos legales a través de los cuales se dibuja el mapa imaginario de dos
representaciones de ‘lo nacional’. La ratio de una Argentina nacionalista, cuyo
mayor objetivo consistié en ‘acrisolar razas’ (es decir, borrar toda diferencia no
deseada); otra, la de la pretensién de entrar al paraiso de la posnacionalidad. Si
legalizar la ‘residencia’, a principios del siglo XX, significé instalar un proyecto
nacionalista que impostara la fundacién genealégica de una memoria histérica,
legalizar la migracion en tiempos de globalizacién simula la reinstalacion de
una memoria-otra precisamente desde su olvido.

La figuracion literaria del migrante en el teatro argentino

Ningtin pasado se sostiene como tal sino en tanto es recordado. El recordar
y el olvidar siempre tienen lugar en el presente. Como memoria entenderemos
aqui todas las formas en las cuales el presente (sociedad, grupo, individuo)
se refiere al pasado. Sociedad, grupo, individuo —como sefiala Jan Assmann
(2005)— pues el que recuerda es siempre un sujeto colectivo o individual y la
reconstrucciéon de un pasado estd siempre en estrecha relacidn con la repre-
sentacién de si o la identidad del sujeto que recuerda y necesita la figuracién
del pasado como un modo de atribucién de sentido.

En mi pais no se puede estudiar el teatro como puro fenémeno estético.
Estd ligado a los momentos politicos. Y eso, que en otros paises sélo ha
tenido influencia sobre el contenido, en el mio ha determinado a veces la
estructura, la manera de decir, o sin eufemismos: la posibilidad de decir
algo (Dragtn 1980: 12).

Estas palabras de Osvaldo Dragtin ponen de manifiesto la inscripcién de
la historia argentina en las manifestaciones teatrales. El teatro como refraccién
de la sociedad y la sociedad como condicién de posibilidad de un teatro, han
sido caracteristicas especificamente distintivas del teatro argentino, desde sus
inicios hasta nuestros dias. En esta direccidn, se hacen evidentes tres cortes
producidos en la historia del teatro argentino en los que la figura de la consti-
tucién de la nacién y la figura del migrante ponen en crisis la representacién
de lo nacional. De estos tres cortes, uno es el que constituye el trdnsito del
sainete al grotesco, a comienzos del siglo XX, el segundo, representado por el
fenémeno denominado Teatro Abierto, de 1981, y el tercero, el teatro de los
‘90, denominado por la critica teatral como Nuevo teatro.

Prefigurar una nacién es sofar un espacio y sus limites; ello no siempre (o
no s6lo) consiste en un espacio fisico concreto, sino en mucho mds: imaginar
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una geografia cuyos accidentes asignan lugares, separan y jerarquizan posicio-
nes mientras excluyen del mapa territorios no deseados. No debemos olvidar
que este mapa es el de una ideologia y que en toda cultura nacional coexisten
y pugnan, a nivel del discurso social, mapas diferentes. Si bien tales espacios
no son necesariamente fisicos, un determinado paisaje, una determinada
topografia, pueden constituirse en metdfora de una cierta identidad colectiva
en un momento preciso; de este modo, coexisten en nuestro imaginario a la
manera de distintos escenarios y protagonistas. Asi, entre nostalgias y utopias
cada época va construyendo diferentes disefios cartograficos sobre territorios
identitarios, en la medida en que toda composicién de cartografias' es, por
supuesto, una cuestién politica.

1. Del sainete al grotesco

Una t6pica recurrente en la historia argentina es aquella que tematiza la
lucha por adquirir la conciencia de una identidad nacional que, por diferentes
razones politicas, se ha percibido como fragmentaria. Si centramos la atencién
en el teatro resulta evidente que la figura del inmigrante —ese o#ro extran-
jero— impone una presencia conflictiva en la bisqueda de la constitucién de
“lo nacional”.

Dos son los géneros teatrales que exponen la tensién impresa por la situacién
inmigratoria en la trama simbdlica de la ciudad de principios de siglo XX: el sai-
netey el grotesco. El “sainete portefio” y el “grotesco criollo” son las expresiones
teatrales paradigmdticas de la etapa inmigratoria. Los patios de conventillos®
urbanos y las callejas de las orillas ciudadanas eran los andariveles por los que
transitaban y trajinaban los nuevos personajes urbanos, personajes que expe-
rimentaban un fuerte sentimiento de pérdida por lo que habian dejado atrds,
al tiempo de mostrarse atormentados por la improbabilidad del regreso.

Los inmigrantes llegaban en aluvién a una Buenos Aires preparada preca-
riamente para recibirlos, imponiendo nuevos nombres a las cosas, generando
nuevos bordes y fronteras, politizando el lenguaje desde una alteridad confusa
y beligerante. La ciudad, asi, comienza a exponer una nueva modalidad, un
nuevo tono para la barbarie. Una barbarie desplazada territorialmente de la
campana a las orillas de una ciudad cuya oralidad se repliega agredida por los
tonos extranjeros de la lengua del otro y del lunfardo.

1 Segln Geoff King (1996) en su trabajo sobre “mapping reality”, “The territory does not repre-
sent itself quite as well as does the map. Yet the map would obliterate or even replace the
territory” (4).

2 Se conoce como conventillo a viviendas populares colectivas que albergaron a las familias de
inmigrantes de distintas nacionalidades. Cada familia ocupaba una habitacién de la vivienda y
todas compartian un patio en comun, escenario caracteristico del sainete.
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En Mustafi, sainete de Armando Discépolo y Rafael José de Rosa, estrenado
en 1921, Gaetano sefiala la “mezcolanza” a la que asiste y en la que participa
activamente como habitante del conventillo. En esta escena pregunta, responde
y reflexiona:

¢La razza forte no sale de la mezcolanza? ;E dénde se produce la mezco-
lanza? Al conventillo. Por eso que cuando se ve un hombre robusto, lucha-
dore, atéleta, se le pregunte siempre: “;a qué conventillo ha nacido osté?”.
“Lo do mundo”, “La catorce provincia’, “El palomare”, “Babilonia”, “Lo
gallinero”. Es asi, no hay vuelta. ;Per qué a Bonasaria estd saliendo esta
razza forte? Porque éste ese no paise hospitalario que te agarra toda la
migracione, te la encaja a lo conventillo, tiene la mezcolanza e te sédleno a la
calle esto lindo muchacho pateadore, boxeadore, cachiporrero e asaltante

de la madona (1969: 65).

Lo que Gaetano expone en la versién desterritorializada —y en consecuen-
cia despolitizada— del proceso inmigratorio argentino que expone el sainete,
sufrird un proceso inverso de territorializacién y agonismo politico en la versién
dramdtica del grotesco.

En este sentido, una interpretacion reconocida por la critica teatral argentina
es aquella que, iniciada por David Vifas, sostiene que en el trdnsito del sainete
al grotesco lo étnico se torna politico y el conflicto clasista se explicita y ahonda.
El golpe militar de 1930 que derrocé al presidente constitucional Hipdlito
Yrigoyen condensa asi el rechazo de la élite tradicional a lo que culturalmente
significan el sainete y el grotesco como connotaciones del yrigoyenismo de las
clases medias. Si entre 1880 y 1916, la butla e impugnacién de la genteel tra-
dition se encarnizé en el gringo, entre 1916 y 1930 el desplazamiento apuntard
al “hijo del gringo” encarnado en el yrigoyenista.

Desde la perspectiva de los hombres nuevos —como ptblico masivo que
accede al teatro antes de la expansién del cine, la difusién de la revista y la
profesionalizacién del futbol- ese “plebeyismo” condiciona que los hijos
de inmigrantes se rfan o distancien de la exteriorizacién del sainete, pero
frente a la interioridad del grotesco, si el primer movimiento es de distan-
ciamiento, implica, a la vez, identificacién y consenso. No son “raros”,
no los miro con extrafieza, no me resultan pintorescos. Son mis padres,
despanzurrados sf, pero para mi salvacion personal. Y algo clave: en la
moral del trabajo —exitoso o frustrado— no puedo menos que percibir las
pautas de un peculiar puritanismo entendido como cédigo de las clases
medias. Y en lo que hace a los autores, si en el sainete recurren a esa “jerga
ftalo-criolla” como f4cil decoracidn, se les torna asuncién y compromiso
en el grotesco, en tanto reconciliacién entre el lenguaje escrito y el lenguaje

hablado (1989: 348).

Asi, el lunfardo deviene grotesco a nivel del lenguaje en la medida en que
es un lenguaje que el hijo de inmigrante habla para no hacerse entender; es
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un implicito cuestionamiento a la palabra (casi programdtica) propuesta por
aquel Gaetano del sainete; es un ademdn politico que casi se superpone con
el silencio. En este contexto, la inmigracién emerge como condicionante de
hombres grotescos, porque el inmigrante se ha convertido en grotesco a causa
de su trabajo, su avidez de dinero y su fracaso: caricatura paradigmdtica del
proyecto liberal argentino.

2. Teatro Abierto

Hacia 1981, en el periodo final de la dictadura, se produce un fenémeno, a
juicio mayoritario de la critica politico-cultural, denominado Teatro Abierto.
Trescientas personas, contando autores, intérpretes, directores, escendgrafos,
técnicos, prensa, produccién y administracion se unen para llevar a cabo una
empresa nada comin como propuesta.

[Se agrupan] porque el teatro ha sido un foro donde se ventilan los pade-
cimientos y las esperanzas de una época. Porque el teatro es una forma de
comunicacién, un “espejo del alma que retrata una época’, como decia
Shakespeare, y creemos que tenemos que dar a nuestros espectadores la
oportunidad de mirarse en un espejo honesto, fiel, imaginativo, sensible,
audaz, y por sobre todas las cosas, argentino (“Manifiesto Teatro Abierto”,

1990: 38).

Se proponen estrenar obras breves, escritas especialmente para la circuns-
tancia, de veinte autores, a razén de tres piezas por programa que cambia
cada dia a lo largo de una semana, y repitiéndose la secuencia durante dos
meses. En la declaracién de principios, leida por el actor Jorge Rivera Lépez
al iniciarse el ciclo, se enumeran las razones fundamentales de la creacién de
Teatro Abierto:

Porque queremos demostrar la existencia y la vitalidad del teatro argen-
tino, tantas veces negada;

porque siendo el teatro un fenémeno cultural eminentemente social y
comunitario, intentamos mediante la alta calidad de los espectdculos y el
bajo precio de las localidades, recuperar un publico masivo;

porque sentimos que todos juntos somos mds que la suma de cada uno de
NOSOLros;

porque anhelamos que nuestra fraternal solidaridad sea mds importante
que nuestras individualidades competitivas;

porque pretendemos ejercitar en forma adulta y responsable nuestro dere-
cho a la libertad de expresién;

porque aspiramos a que nuestro valor se sobreponga a cada uno de nues-
tros miedos;
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porque necesitamos encontrar nuevas formas de produccién que nos libe-
ren de un esquema chatamente mercantilista;

porque amamos dolorosamente a nuestro pais y este es el inico homenaje
que sabemos hacerle;

y porque, por encima de todas las razones, nos sentimos felices de estar
juntos.

Como dijera Griselda Gambaro, Teatro Abierto fue un fenémeno impor-
tante de confrontacién politica que no innové teatralmente, que no fue
subversivo teatralmente pero que si representé un “hermoso fenémeno de
solidaridad” entre la gente de teatro y el pablico, recuperd al ptblico, destruyé
la atomizacidn, ese aislamiento que habia impuesto la dictadura.

En el 4mbito de Teatro Abierto, cuyas representaciones se inician el 28
de julio de 1981, se expone la obra Gris de ausencia de Roberto Cossa, con la
direccién de Carlos Gandolfo y las actuaciones de Pepe Soriano y Luis Bran-
doni, entre otros, en el Teatro del Picadero.

La accién transcurre en la Trattoria La Argentina, en el barrio del Traste-
vere, en la ciudad de Roma, en la que, a principios de los ochenta, se instala la
ficcionalizacién desplazada de la nacién como emblema. El Abuelo, Lucia y
Dante, primera generacién de inmigrantes italianos en la Argentina, regresan a
Italia junto con Chilo, hijo argentino del personaje el Abuelo, y Frida y Martin,
hijos de Lucia y Dante, quienes a su vez han elegido vivir en Madrid y Londres
respectivamente. El texto puede ser considerado como el relato de ausencias
y la repeticién del estribillo de la canzoneta “Gris de ausencia”, cantada por
el abuelo, constituye el centro alrededor del cual se teje el desencuentro de
tres generaciones de migrantes: La del abuelo, Dante y Lucia portadores del
fracaso del suefio de “farsi la América”, la de Chilo, la de la imposibilidad de
sostener, aun imaginariamente, las marcas de una memoria de “argentinidad”
que va perdiendo a lo largo de la obra a medida que avanza el olvido, y la de
Frida y Martin, claros exponentes de los efectos de una desterritorializacién
que ha hecho de esa historia pasada un puro presente fuera del tiempo y de
un espacio nacional.

En el marco de la lectura propuesta, consideramos en primera instancia
el hecho de que el lenguaje, al nombrar, recorta la experiencia en categorias
mentales, segmenta la realidad mediante nombres y conceptos que delimitan
unidades de sentido y de pensamiento. Es por ello que la experiencia del mundo
que verbaliza el lenguaje depende del orden semdntico que moldea esa experien-
cia en funcién de determinado patrén de inteligibilidad y comunicabilidad de
lo real y lo social. El modo en que cada sujeto se vive y se piensa estd mediado,
entonces, por el sistema de representacién del lenguaje que articula los procesos
de subjetividad a través de formas culturales y de relaciones sociales.
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Gris de ausencia emerge como la construccién imaginaria de la metéfora
del olvido:
Olvido de la lengua...

Frida—

:Martin? Soy yo, Frida. {Frida! {Tu sister! ;Cémo estds? jQue
cémo estds! (Pausa) ;Que how are you, cofio! Nosotros bien...
iNo-so-tros! (Hace un gesto de impaciencia) Noialtri... Noialtri
good. Good, si, good!

Olvido del territorio...

Chilo—

Abuelo—

Chilo—

El Tiber, no. Eso es acd. El... (Se detiene). El... (Se va asus-
tando). ;Cémo se llama? El... {Pero carajo!

El Tebere...

(Furioso) jNo... eso es acd! El... el... (Hace un gesto de impa-
ciencia) jPero!... Frente a la Vuelta de Rocha... del otro lado estd
Avellaneda... los barcos... Quinquela Martin... jCarajo! (Con-
tento) ;El arroyuelo!

Abuelo- Eco... el Riachuelo... e dopo el Castello de Santangelo. ..

Chilo-

El Riachuelo...

Olvido del tiempo...

Abuelo— Cucd osté, don Pascual. Spada e triunfo. Termenamo el partido

e dopo no vamo a piazza Venecchia, se? Agarramo por Almirante
Brown... cruzamo Paseo Coldn e no vamo a cucar al tute bajo lo
drbole. Cuando era cévene, sempre iba al Parque Lezama. Con
el mio babbo e la mfa mamma... Mi hermano Anyelito... Tuto
ibamo al Parque Lezama... E il Duche salia al balcén. .. la piazza
yena de gente. E el queneral hablaba e no dicheba: “Descami-
sato... del trabaco a casa e de casa al trabaco”. E eya era rubia e
cévena. E no dicheba: “Cuidenlo al queneral” E dopo el duche
preguntaba: “;Qué volete? ;Pane o canune?”. E nosotro le gritd-
bamo: “Lefia, queneral, lena, queneral” (1990: 12).

Podemos considerar, entonces, que estos olvidos agénicos exponen sus mar-
cas® en la palabra que los nombra, mientras intentan, casi desesperadamente,

3 Es precisamente en este sentido que Beatriz Trastoy dice: Gris de ausencia (1981) no es s6lo

22

la interiorizacion del sainete sino su inversion. Cossa revierte el tradicional problema de los
inmigrantes transplantados a un medio extrafio y los muestra de regreso al pais de origen, que
tampoco pueden sentir ya como propio. El nlcleo grotesco sera entonces, la busqueda de la
identidad perdida en este doble proceso de desarraigo. En este clima de aislamiento y soledad
en el que el mate, compartido por todos, parece ser el unificador, no sélo la lengua los incomu-
nica, sino también la falta de un pasado comudn ya que los recuerdos comienzan a desdibujarse
por el tiempo y la distancia, hasta que, sin darse cuenta, confunden los lugares y las cosas.
Como todos los personajes de raiz grotesca Chilo sufrira el inevitable desenmascaramiento.
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enmascarar la imposibilidad de ficcionalizar recuerdos sin memoria. Y esto es
asi porque a medida que el olvido se politiza en el lenguaje, la memoria de la
nacién se desterritorializa.

Como sefalara Abril Trigo:

La experiencia cotidiana del migrante, sin hacerlo necesariamente mis
sabio, le aproxima a la unheimlich freudiana, la imprevista desfamiliari-
zacién con lo antiguamente conocido y familiar que lleva la identidad al
borde del abismo con todos los beneficios, pero también los riesgos que
cualquier repentina desalienacién implica. Es a veces una inquietante sen-
sacion de irrealidad, de estar viviendo una vida ajena, de estar habitando
un cuerpo ajeno, o moviéndose en un espacio escenografico pautado por
falsos, falaces y obstinados déja-vu e imposibles rendez-vous que le aco-
san a diario, fugaces fantasias que, hasta cierto punto, facilitan el ajuste
cotidiano, a pesar de su lado siniestro, que alcanza particular intensidad
cuando la fantasia del regreso se materializa en los hechos. Es en ese preciso
instante que el entonces-alld largamente preservado en la memoria se hace
irreconocible en el aqui-ahora del reencuentro. El migrante debe enfren-
tarse entonces a la verdadera dimensién de la migrancia: un agujero negro
en el tiempo y el espacio donde da lo mismo haberse ido ayer que hace mil
afios, como si se volviera del mundo de los muertos. .. (Trigo 2003: 58).

Nos hallamos ante una nueva torsién del grotesco como trama genérica
que anuncia la trama imaginaria de una posnacionalidad, pues si la tltima
dictadura militar buscé ejecutar el olvido por y con el terror, Gris de ausencia
nos devuelve en quiasmo los restos individuales de una identidad nacional
estallada en la que ya no hay historias de inmigrantes sino migrancia. Porque
la diferencia entre la inmigracién y la migrancia no reside en la cuantia ni en
la calidad del sufrimiento sino que se posiciona en el distinto momento en que
se adquiere conciencia del fracaso de las expectativas y los deseos invertidos;
dado que mientras la condicién de inmigrante facilitaba el resignado disfrute
de lo obtenido, la migrancia conduce a sentimientos de fracaso y frustracion,
aun cuando los éxitos excedan las expectativas iniciales.

Al rememorar su afiorado barrio de la Boca olvida el nombre del Riachuelo. La memoria falla,
los recuerdos se agolpan y se confunden, cae entonces la careta de una identidad que siempre
sintié vélida y segura. Derrotado, se coloca el poncho y comienza a atender a los clientes
hablando, por primera vez, en perfecto italiano, mientras el abuelo, con su senil obnubilacion,
sintetiza en el desgarrante mondlogo final la honda problematica del inmigrante, sus suefios y
sus fracasos (Trastoy 1987).
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3. El “Nuevo Teatro”

Con el advenimiento de la democracia en 1983, las multiples manifes-
taciones teatrales expresan la euforia de los primeros afios, el desencanto
posterior y la frustracién derivada del modelo politico-cultural impuesto por
el neoliberalismo. En los primeros afios, el humor exhibe, parodidndola, una
reflexién sobre la vida argentina y sobre las normas sociales. Se trata de un
teatro en el que se combinan las proezas fisicas, la comicidad, incluso violenta,
con el travestismo para efectuar una critica social con nuevas caracteristicas.
La localizacién marginal dentro del ambiente teatral y los graves problemas
econémicos determinan que este nuevo teatro busque espacios nuevos (por
un lado, el teatro en salas: boites, el Centro Parakultural, el Centro Cultural
Ricardo Rojas, el Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires, pequenos
teatros y, por otro lado, el teatro de los espacios publicos: las calles, el subte-
rrdneo, las plazas, los colectivos). Esto conlleva distintos publicos, ya que el de
espacios abiertos es un publico heterogéneo, a veces involuntario. El ptblico
que asiste a salas es diferente del que asiste al teatro oficial o comercial: nos
hallamos ante gente joven que se congrega sélo ante estos espectdculos “no
convencionales”. Desde el punto de vista de los textos dramdticos, este teatro
trabaja con guiones que son considerados ayuda-memoria y que tienen escasa
vinculacién con la puesta en escena.*

En 1988 el actor y director Ricardo Bartis mont6 Postales argentinas:
sainete de ciencia ficcion en dos actos. En este texto, el protagonista, el poeta
fracasado Héctor Girardi, vive en un Buenos Aires devastado del ano 2043.
La intriga expone una tipica situacién tanguera: el antihéroe enfrentado a sus
dos amores —su mujer y su madre— que ve con resignacion “cémo la vida se
va” y no puede conseguir sus ideales. El itinerario del protagonista en sus ocho
estaciones confirma su destino tanguero: sin capacidad para cumplir el mandato
familiar de escribir, se encamina a la casa de su madre a buscar ayuda, no la
encuentra y se refugia primero en el café y luego en Pamela Watson, su musa
inspiradora. Luego de una temporada de felicidad la mata, en medio del tedio.
Al asesinarla se da cuenta de que se equivocd (y la evoca en cada objeto de la
casa). Pamela resucita igual que antes su madre, y vuelve a morir. Girardi se
suicida tirdndose al Riachuelo.

4 El guion sobre el que realizamos este trabajo es la version final de la puesta en escena que nace
del trabajo colectivo de los actores con el director a partir de tareas de improvisacion sobre el
tema inicial “la percepcion de la muerte en la Argentina” y el descubrimiento de rasgos de nuestra
identidad pensados como constantes y que superaria “la guerra atdbmica” segun Bartis.
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En Postales argentinas nos interesa privilegiar el tratamiento del territorio
imaginado de una Argentina que ha desaparecido y de la que se reconstruyen,
a partir de fragmentos residuales, estampas que recuperan la oralidad tanguera
aunque no su pathos. Desde una construccién parddica nos enfrentamos a la
reconstruccién de un pais sin nacién, es decir, un paisaje. Pensar un territorio
desde la perspectiva paisajistica nos dispone en una modalidad contemplativa
en la medida en que decir paisaje es decir estampa, pero elevada a la categoria
de espectdculo. Es por ello que hablar de paisaje no es hablar de la configura-
cién cartografica del territorio sino del panorama, de aquello que se expone a
la “vista”. En el caso de Postales argentinas la modalidad contemplativa tiene la
particularidad de disefiar un modo de visualizar un paisaje demorado.

(Msica de bandonedn. Héctor subido a una escalera. Al fondo, izquierda
del espectador, un roperito viejo. A la derecha, mesa con dos sillas preca-
rias. Adelante, a la izquierda, pilas de diarios. Delante de la mesa, una valija
grande, tipo baul).

Héctor— (Escribiendo con un metro amarillo de ferreterfa un pedazo de
diario e intermitentemente mirando a su alrededor), 45 afos
hoy, atravieso un Buenos Aires que emite sus tltimos estertores.
En las esquinas, las fogatas de los sobrevivientes iluminan los
esqueletos rancios de mis vecinos de antafio. Hay viento y hay
cenizas en el viento. Todo parece recordar una ley de la sangre:
debes escribir (Acto I, Escena II).

El personaje principal, Héctor Girardi, es un poeta que no puede escribir,
trabajador de un correo del que nadie retira la correspondencia y habitante de
un territorio agonizante, en vias de desaparicion:

Héctor— Todos son despojos, desechos de la jactancia humana, hundidos
en la fosforescente negrura de la noche. (Pausa) Y allf, entre restos
de fabricas, viviendas y automdviles. .. (Acto I, Escena IV).

Es decir, se presenta como un protagonista estéril cuya modalidad de escri-
tura tiene por objeto poner en escena “el suefio incumplido de tu padre”, un
anhelo recibido como mandato y que deberd cumplirse, segtin su madre, porque
si no “..todo se derrumbard y td serds el tnico testigo sobreviviente...”.

Postales argentinas expone parédicamente la imposibilidad de narrar la his-
toria. Si en el sainete y en el grotesco, la historia aparecia como una emergencia
conflictiva, tanto por su recuerdo como por su olvido, en el texto de Bartis
nos enfrentamos a lo que podriamos considerar una condicién paisajistica
de lo social, pues en ella se reimpone la eventualidad de los hechos frente al
sucederse histdrico.
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Es asi que el tango y un ecléctico paisaje de referencias literarias, es decir,
un canon apdcrifo, configuran la inica prueba de “verdad” que, como en una
estampa, cierran cada imagen en su propio desarrollo:

Héctor— (Va hacia delante y se dirige al publico) {Comprendi que mi
madre citaba! Nada hubiera podido hacerme tanto dano... ;Qué
era lo cierto y qué lo falso en su discurso de madre? ;Soy yo,
en realidad, el que me habito o soy el resultado de las lecturas
trasnochadas de mi madre? (Mira su propia mano, imitando a
Hamlet). ;Quién soy? ;A dénde voy? ;Dénde estoy? ;Estoy huér-
fano de historia! {Debo leer! jDebo informarme! (La madre toma
el reloj y sigue con su letania de citas mezcladas). Comencé a
leer. A los seis meses de lectura descubri que las evocaciones de
mi infancia habian sido robadas de “La gallina degollada y otros
cuentos” de Horacio Quiroga, y los relatos sobre la memoria de
mi abuelo de “Funes, el memorioso” de Jorge Luis Borges...
Durante diecisiete afos la literatura fue mi tnico alimento, lef
Shakespeare, Géngora, Discépolo, Beckett, Ortega y Gasset,
Neruda, Sarmiento, Voltaire, Canaro, Mecdnica popular, Chi-
chita Derquiaga, diarios, revistas... Ocho afios y nueve meses
leyendo, descubriendo... ;No podia mds!

Un canon de esta naturaleza se presenta como la antistrofa’ de la ortodoxia
candnica: una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por ello de
ser estudiadas y comentadas. Esta caracterizacion conlleva sobre-entendidos y
consecuencias. Entre aquellos, que no todas las obras son lo bastante buenas
para ser recordadas, es decir, unas son mejores, mds dignas de memoria que
otras, y s6lo las que muestran la necesaria calidad, estética o de otro tipo, deben
ser conservadas, mientras que el resto cae en el olvido.

Ademds del olvido, entre las consecuencias se cuentan, por un lado, que el
elenco de obras y autores sirve de espejo cultural e ideolégico de la identidad
nacional, fundada en primer lugar en la lengua, y, por el otro, que esa lista es
el resultado de un proceso de seleccién en el que no han intervenido individuos
aislados sino instituciones ptblicas y minorfas dirigentes, culturales y politicas;
por ello se suele postular una estrecha conexién entre el canon y el poder.

Como antistrofa, el canon de Postales argentinas explicita un canon apécrifo,
constituido por residuos, por todo aquello que se debe dejar de lado en una
época determinada. Si el canon ortodoxo fue disefiado por el Iluminismo con

5 Este término traduce el vocablo griego antistrophos, que en el teatro antiguo designa el movi-
miento de réplica, idéntico pero inverso al de la estrofa, con el cual se desplazaba el coro en
las representaciones teatrales. La metafora alude, entonces, a los conceptos de identidad y
oposicion sobre los que se ordena el movimiento canon/canon apécrifo al que nos referiremos
en este apartado (Aristoteles 1996).
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la seleccién de lo considerado digno de ser transmitido, en Postales argentinas
este canon es apdcrifo y estd constituido por materiales de la cultura popular
evaluados como desecho. Mds especificamente, un canon conformado por el
desecho del desecho; eso que debe ser acallado y sin embargo circula. Entonces,
si histéricamente “escondido” fue la primera acepcién de apécrifo, luego la de
“espurio”, y finalmente “no candénico”, podriamos decir que Girardi muestra
la monstruosidad de un canon escondido/espurio/no canénico al que instaura
y deroga en un mismo gesto parédico.

Es por ello que este gesto tiene consecuencias ya que Postales argentinas se
presenta como el relato de una imposibilidad: la imposibilidad que tiene en
el 2043 Héctor Girardi de sentirse habitando una escena de nacién. Si, como
dice Benedict Anderson (1983), la nacién se constituye como una comunidad
imaginada, imaginada por todos aquellos que, aunque nunca se conocerdn,
mantienen una representaciéon comunitaria de su participacion territorial, en
el caso de Girardi no hay memoria representacional que lo sostenga y el pano-
rama que disefia es el de una sinécdoque particularizadora: Argentina se le
presenta por desplazamiento como Buenos Aires y Buenos Aires se contempla
como Rio de la Plata.

Como tnico testigo viviente, destino del que no puede escribir (la historia),
Girardi encarna una de las marcas mds fuertes de la extraterritorialidad, en
la medida en que, precisamente, la historia no puede escribirse cuando se la
siente ajena. Sin pais, sin habitantes, sin historia, la Argentina panordmica de
Girardi se reduce a un Buenos Aires de postal, no de escritura, y se condensa
en la imagen de la tltima de las postales:

Héctor— (con su amada muerta en brazos) jQué hermosa estd Buenos
Aires! {Negra! {Negra y brillante como un presagio de la muerte!
(Deja a Pamela en el piso). Aqui estamos, viejo Puente de La
Noria, como ayer, descubro ahora a punto de morir, todo. Adids
Pamela, mi pequefia muchacha, mi ilusién, no haberme dado
cuenta antes [de] que te amaba... Adiés, madre, donde quiera
que esté tu espiritu imbatible... Adids, Buenos Aires, la reina
del Plata... Buenos Aires, mi tierra querida... Adiés muchachos
companeros de mi vida... Adids, cosas muertas. .. Parto hacia ti,
anaranjado mar de Buenos Aires (hace un bollo con sus papeles,
lo arroja, mima con su cuerpo la caida) (Acto II, Escena VIII).

Sin exilio ni inmigrancia, Girardi es un inxiliado®: suspendido entre un
pasado perdido y un presente alienado, desarraigado y enajenado de una
sociedad que no recuerda como propia. De esta suerte, el inxilio de Girardi
muestra las marcas de una memoria reconstructiva, una memoria alter-ada,

6 Debemos esta categoria a Abril Trigo.
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una memoria montada a contrapelo del sentido comun; sus marcas residua-
les retoman la posnacionalidad anunciada en Gris de ausencia, y la tornan
posible en Postales argentinas: sainete de ciencia ficcion en dos actos. Asi, de la
cartografia urbana del sainete vamos hacia su disolucién en la ciencia ficcion;
de la habitacién en la que circulaban los estereotipos del tango y del sainete
(Discépolo-Cossa) hacia la disolucién del territorio del que s6lo sobrevive el
“anaranjado mar de Buenos Aires”.
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