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Resumen

Este articulo presenta un analisis politico de la pelicula No habrd mds
penas ni olvido (1983). una adaptacion de la novela homonima de Osvaldo
Soriano. Tomando como punto de partida la teoria de Zizek se analiza la
presencia totalizadora de lo politico en el orden social y simbolico. La
pelicula narra un episodio en la historia de Colonia Vela, un lugar tan
impredecible como mitico. donde se enfrentan dos facciones del peronismo.
Este estudio comenta las contradicciones y complejidades de las luchas
intrinsecas al peronismo en la década del setenta.
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A partir de 1983, afio en que retorna la democracia al pais, el
cine argentino explora nuevas tematicas, recursos y procedimientos
filmicos: atrds habia quedado una década de censura, persecucién
ideolégica a directores y artistas, época en que las propuestas de cine
comercial, pasatista y de entretenimiento frivolo, constituian la
dominante en el mercado cinematogréfico.

La mayoria de los largometrajes realizados en el- Gltimo
periodo de la dictadura militar y en los primeros afios de democracia,
construyen nuevos codigos entre la literatura y el cine: otros modelos
de interdiscursividad irrumpen para cuestionar, por ejemplo, un

enfoque "critico" de los filmes en relacién con una pretendida
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fidelidad al texto adaptado. Directores como Adolfo Aristarain,
Eliseo Subiela. Luis Puenzo, por mencionar sélo a algunos. reelaboran
de manera original las poéticas de Mario Benedetti y Oliverio Girondo
y. con este manejo retérico. logran cambiar tanto algunas técnicas de
produccién como los criterios reduccionistas en la recepcion de los
filmes.

En relacion con No habrd mds penas ni olvido'. se da una
situacién paradigmatica: estrenada el 22 de septiembre de 1983, la
avant-premiere fue tildada por la critica de “oportunista” debido a su
contexto sociopolitico inmediato, porque un mes mds tarde el
peronismo sufriria una contundente derrota en las elecciones
presidenciales. Mas alla de esta circunstancia, lo que interesa aqui es
hacer una interpretacion politica de la pelicula, a partir del analisis de
sus secuencias principales y de los procedimientos estilisticos
utilizados.  “Unas palabras respecto de qué entendemos por
interpretacion politica en este punto: si bien es importante tener en
cuenta los aspectos contextuales aqui ficcionalizados, creemos con
Slavoj Zizek. que "la dimension politica estd ‘doblemente inscrita’: es
un momento del todo social, uno mas entre sus subsistemas, y también
el terreno en el que se decide el destino del todo, en el que se disefia y
suscribe el nuevo pacto” (Zizek [1991]1998: 253). Es en este sentido,
como "terreno en el que se decide el todo" a través de como operan los
signos ideolégicos (tomando prestado este concepto de Bajtin
/Voloshinov). en el que analizamos el texto o los procedimientos del

filme.

Colonia Vela, lugar mitico:

El filme de Héctor Olivera narra el enfrentamiento entre dos
bandos del peronismo en la ignota localidad de Colonia Vela, un dia
de 1974. Una faccién responde a Suprino, el delegado normalizador
del partido, apoyado por el intendente Guglielmini; la otra, esta
representada por el delegado municipal, Ignacio Fuentes, al que buena
parte del pueblo respeta, y cuenta, finalmente, con el apoyo de la

. . . . 2
juventud peronista revolucionaria.”
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La accion armada durard un dia: antes del anochecer, Suprino
y el intendente, con refuerzos parapoliciales desde San José, atacaran
el edificio. Por la noche, lograran tomar prisioneros a los rebeldes.’
Sélo sobreviviran Ugarte y Garcia, los aliados de Fuentes, con una
Gnica expresion de deseos: "iSi nos viera el general!" y una mirada
hacia el cielo soleado en la escena final, simbolo de un dia peronista.

La accién ocurre en un /locus mitico, presentado en el
epigrafe de la pelicula como "una indeterminada provincia argentina"
y resulta configurador de un primer espesor de signos, al decir de
Roland Barthes, para connotar de modo proléptico la realidad
representada, esto es, el caracter absurdo e irracional de esas luchas.
Ninguno de los actores sociales cuestiona el valor de morir por Juan
Domingo Perdn; el apriorismo de esa verdad por la que ofrendan su
vida ni siquiera les permite avizorar que puedan ser victimas de una
estrategia cooptante del poder.

Una tension inicial podria establecerse, entonces, entre un
primer espacio donde transcurre la narracion, el pueblo de Colonia
Vela (sin referente extratextual pero al mismo tiempo ambito de lo
real ficcionalizado), y un segundo espacio ausente, el no-lugar de la
ciudad. Locus que sin embargo, tanto a partir del sintagma intertextual
de la novela:

Mi Buenos Aires querido
cuando yo te vuelva a ver
no habré mas penas ni olvido

como desde su repeticion en el filme (esta vez mediante la voz de
Carlos Gardel), tiene resonancia para pensar un efecto de
distanciamiento de los personajes con los index locorum donde
verdaderamente circulan, emanan y se reproducen los discursos del
poder. La ciudad es el sitio de los otros: alli el imaginario sitha a
Perén, el Ejército, el "Brujo", la policia, los altos dirigentes del
Partido. No tiene presencia real en las vidas de los habitantes del
pueblo, pero representa el universo simbolico donde se debaten, por
un lado, las fuerzas ascendentes de la utopia y, por otro, la
deconstruccién de los cddigos del poder desacralizando su ritua:

performativo: ";Te lo imaginds a Perén, en el balcén del Municipio,
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dando un discurso?". dice Garcia a Ugarte. como si el hecho de
pronunciar una arenga en Colonia Vela lograse la misma convocatoria
politica que incitar a la multitud en la Plaza de Mayo. El discurso del
policia se torna ironico porque desaparecen las condiciones
contextuales que validan el mensaje. pese a que la ingenuidad del
preso y el devenido sargento pueda sustituir con naturalidad un balcon
por otro.

En ese escenario se mueven los personajes, que podrian
definirse en el sentido de Rodolfo Kusch como "seres del estar".' El

filosofo argentino caracteriza de esta forma dicho pensamiento:

Esto coincide con la caracteristica argentina. por
no decir americana. que parcciera consistir en sumergir
todo lo que es estable dentro de la circunstancia. como si
aquello en que se anda fuera del producto momentaneo de
una gran inestabilidad que se cierne en un trasfondo que
no se ve. Un gobierno recién instalado es siempre
inestable. lo que se tiene también es inestable. y aun la
opinién propia va acompanada por la disculpa del “me
parece a mi".

En general se sumerge lo estable en lo inestable.
0 sea que se puebla el mundo de circunstancias. y se
reduce lo que “es” a lo que “esta” (...)

El enunciado de lo que es lleva a una pronta
posibilidad de ya “no ser’. En cierto modo. se
circunstancializa el “ser”. se lo hace morar en la
circunstancia. como si todo lo que s¢ da. no pasa de
“estar” nomas. En tanto se sustituye el “es” por el ~estar
en el ser” se puebla el mundo con una dramaitica
inestabilidad. (Kusch 1977: 251).

Los personajes de esta pelicula habitan en la circunstancia sin
llegar a actuar sobre ella racionalmente; en algunos casos,
comprenden que son victimas de algiin manejo politico, pero esa
conciencia de la situacion pocas veces atraviesa la barrera de lo
visceral. Fuentes, Moyanito, el fumigador Cervifio recogen el gesto
germinal de que “algo” no marcha bien y hay que proceder a
cambiarlo: en ese proceso pelean, mueren, comprometen su sentir.
Pero en ninglin momento hay una autorreflexion sobre la necesidad

revolucionaria, sus causas y azares: apenas un intento de reordenar un
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mundo que intuyen poblado de traiciones hacia la causa peronista. su
lider o el sentimiento de compartir un ideario. Nunca esta pertenencia
cobra autoconciencia critica del manejo superestructural del proceso
histérico. ni mucho menos hace un andlisis teleologico del orgunon
revolucionario. Ellos tan sélo "salen a pelear" y. en esa apertura al
mundo, recuerdan al héroe medieval: pero. en este caso. sin una vision
trascendente de la contienda. Una mirada lukacsiana del problema
ayudaria a caracterizarlos como héroes sin conflictos internos. con
"esa perfecta conformidad de los actos a las exigencias interiores del
alma. exigencia de grandeza, de cumplimiento y de plenitud" (Lukacs
[1920]1974: 28).

lgnacio Fuentes actuaria, desde el punto de vista de la
construccion mitica del personaje, como un alter ego de Peron. Sin
dobleces ni mezquindades personales, la mirada de los otros lo
configura como alguien de quien siempre se espera algo mas y por
ello se le responde. Un ascenso, la remota posibilidad de traer a
Perén. la resistencia contra la ultraderecha, son todas expectativas que
alimentan la confianza ciega en €él, porque Fuentes no defrauda vy,
siguiendo hasta las ultimas consecuencias esa representacion figural
proyectada sobre €l. dejara su vida. Sin un horizonte de expectativas
politicas claro, Fuentes tiene control de la situacién a medias: sabe
cémo convencer a su gente pero no entiende quién da las ordenes
desde arriba ni por qué.” Esto se pone de manifiesto en el dialogo que
mantiene Fuentes con el comisario Llanos, en una de las primeras

escenas de la pelicula y al comienzo de la novela :

—Tenés infiltrados— dijo el comisario.

—Infiltrados? Acd solo trabaja Mateo. y hace
veinticuatro afios que esta en la delegacion.

—FEsta infiltrado. Te digo. Ignacio. echilo porque va a
hacer lio.

— (Quién va a hacer lio? Yo soy el delegado y vos me
conocés bien. ;/Quién va a joder?

— El normalizador.

— Quién?

— Suprino. Volvié de Tandil y trae la orden.
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— Suprino es amigo. qué joder. Hace un mes le vendi la
camioneta v todavia me debe plata.

— Viene a normalizar.

— Normalizar qué, Estas leyendo muchos diarios. vos.

— EI Mateo es marxista comunista.

— (Quién te metio eso en la cabeza? Mateo fuc a la
escuela con nosotros.

—[...] Te digo en serio. Suprino esta en ¢l bar. Te va a
iraver. te va a aconsejar.

— Que me pague lo que me debe antes. Si no. te lo voy a
denunciar. (Soriano [1983]1987: 11-12)

Mas alla de esta escasa comprension politica, Fuentes nunca
pierde la imagen de caudillo de una revuelta. Cuando se entera de su
cautiverio, Juan Ugarte, el preso que no estaba tan preso en la
comisaria® y mas tarde se enrola de manera fortuita en la lucha, grita
descorazonado: "jEntonces, fue todo al pedo!". La visidn paternalista
del jefe al que se debe lealtad incondicional nunca se pierde de vista
en el desarrollo de la diégesis.

Un campo semdntico opuesto puede encontrarse en la
conformaciéon de los personajes de Suprino y Guglielmini, los
inescrupulosos mas significativos. A diferencia de los otros, ambos
tienen un proyecto politico, una defensa maquiavélica de él y un
conocimiento mas realista de como aceitar los engranajes del poder.
Guglielmini, por ejemplo, maneja una retorica sutil que negocia los
intereses de todos. En el filme, su discurso dirigido a Fuentes,
intentando conciliar las aspiraciones de cada quién pero con el
objetivo preciso de obtener la rendicion del delegado, articula ese
interés unificador y aglutinante de lo social (mediante la hibridacion
de diferentes registros lingiiisticos en dicho discurso), con la estrategia
denegadora del conflicto que preserva —en ultima instancia— el
caracter monolégico del poder, en términos de Bajtin/Voloshinov.

Comprender un enunciado ajeno significa orientarse respecto
de €I, encontrarle un lugar apropiado en un contexto correspondiente.
Por encima de cada palabra de un enunciado que vamos entendiendo

formamos una especie de estratos integrados por nuestras propias
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palabras de respuesta. Cuanto mayor es su numero y cuanto mas
importantes son, tanto méds profunda y sustancial es la comprension
(Voloshinov 1992: 142).

Como el efecto de las palabras de Guglielmini no es la
comprensién, sino la manipulacion del otro. los enunciados se
relacionan, "se mezclan" al mismo nivel, queriendo eludir el conflicto
mediante la subsuncién del discurso de la otredad. Parafraseando a
Guglielmini, somos todos argentinos (;por qué pelearnos. entonces?);
estamos en democracia (en ese caso, habria que reprimir a los
subversivos porque se supone que normal e igualitariamente hacemos
uso de los derechos) y. si corre sangre..., *bueno. qué se le va a hacer,

su mandato termind”.

Siguiendo a la cAmara:

A nivel extradiegético. puede afirmarse que no hay una
mirada admonitoria hacia la endeble fundamentacion ideoldgica de los
personajes. Por el contrario, la camara procura captar la complejidad
del problema construyendo, por un lado, una continuidad a través de
la alternancia de sintagmas filmicos frecuentativos del *“combate™, con
el hiato simbdlico que presupone el montaje paralelo.

En primer lugar, la serie de sintagmas seriados de la lucha
armada nos ofrece un-nexo qué procura mostrar, desde dos posiciones
encontradas, el caracter recurrente, y por ende disolutorio, de los
motivos bé"l:icos, de una guerra en la que casi nadie sabe por qué pelea.
A prop(’)sitd de No habra mds penas ni olvido, podria afirmarse que en
el filme “ninguno de estos hechos es tratado con la amplitud
sintagmatica a que hubiera podido aspirar; uno se contenta con
‘alusiones’, pues es solo el conjunto el destinado a ser tenido en
cuenta por el filme” (Metz [1966]1970:149). EIl procedimiento de
atenuacion, que consiste en degradar o banalizar un hecho considerado
fundacional o importante, sobrepotencia este efecto: el enfrentamiento
se interrumpe, por ejemplo, para dejar pasar a alguien que viene a

caballo, o mas tarde, cuando estornudando por el D.D.T. que arrojara
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Cervifio, el fumigador, a un secuaz de Guglielmini se le escapa un tiro
que ird a impactar justamente sobre el cuerpo del mismo jinete, esta
vez de regreso a casa.

En segundo lugar, es necesario analizar los cortes de esa
continuidad, o en otras palabras las estrategias filmicas del montaje,
que —como sefiala Zizek— corta, fragmenta, multiplica la accion; la
ilusion de continuidad homogénea se pierde para siempre. El montaje
puede combinar elementos de naturaleza totalmente heterogénea y
crear de tal modo un nuevo significante “metaférico” que no tiene
nada que ver con el valor literal de sus partes componentes. (Zizek
[1991]2000: 180).

A partir de estas consideraciones tedricas, es posible
encontrar en la pelicula de Olivera un “montaje paralelo” entre las
escenas diegéticas que plasman la tortura a la que Fuentes es sometido
y las simbolizaciones descriptivas que cortan el flujo de aquellas
escenas: a continuacion de las vejaciones al delegado, y sus gritos
ahogados por la musica, se intercalan las imagenes de los proceres
argentinos. San Martin, Belgrano, Sarmiento, el icono de la bandera
flameante son congelados por la cdmara para contraponer una visién
escolar, estereotipada y fundante de la historia, al abismo de una
realidad més fragmentaria, menos idilica y siempre conflictiva. Se
presentan, a la lectura sintomatica de lo implicito, como nuevos
significantes metaféricos de una Argentina dicotomica: unitarios
versus federales, conservadores versus radicales, peronistas versus
antiperonistas, pero con la crisis como constante —paradojicamente—
unificadora. La presencia de la misica contribuye a fijar estas
imagenes de la historia oficial y adquiere aqui lo que Michel Chion
denomina efecto de rendu, es decir, de marco referencial que asegura
la continuidad, mientras la imagen la suspende.

Ese estatuto de la banda sonora también desempefia un papel
estructural en las ultimas escenas de la pelicula: la camara inmoviliza
los cuerpos entre los escombros, mientras el rendu musical se impone

como ultima manifestacién de lo real, como efecto perturbador para el
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espectador. Cuando Suprino arroja la camioneta sobre Guglielmini,
s6lo se escucha el tango "Mi Buenos Aires querido"”, ironia hacia los
que crefan conocer la esencia del poder, porque éste les contesta
demostrandoles que la verdadera voz no estd del lado de los sujetos
(para quienes habra mas penas y mas olvido), sino del objeto que ya
no los necesita para perpetuarse, y por ello los descarta. Las formas
de reproduccién del poder, una vez mas, estan del otro lado, en ese no
lugar al que Guglielmini creia pertenecer y cuya frontera se resistia a
cruzar: para el intendente, Colonia Vela fue asumida ab initio como
un descenso a los infiernos, pero sin redencion final. Y el que se
encarga de recordarle eso a Guglielmini, en una nueva subversion
irénica, es otro mito nacional, conocido por el imaginario colectivo
como “El Mudo”, remiso al universo de lo signico.

Por ultimo, el fuego, simbolo de transformacién de laﬁi’_‘c‘osas,
aparecera superpuesto a las imagenes de los cadaveres. En una doble
valencia, este fuego consume o expia culpas, pero a otro nivel indica
una lucha pasional que contintia perviviendo. A la manera borgeana,
para la que el fuego puede con todos los ordenes y elementos, aqui
alimenta la energia de lo no concluido: por ello, los Ginicos gue se
salvan, el preso y su antiguo carcelero, pueden decir exultantes al

mirar el cielo claro: “Un dia peronista”.

Consideraciones finales:

En No habrd mds penas ni olvido conviven la linealidad
temporal de la narracién con una interpretacion de la historia‘cofrjipleja
y sin clausura. A modo de sintesis: los procedimientos elegidos por el
realizador y el autor de la novela en que se basa el filme (que no
casualmente colaborara enla adaptacién del guidn cinematografico),
rozan el absurdo sin negar la conmsecutio temporum. Pero esta
continuidad no debe inducir a pensar en una mirada.ascendente de, los
procesos historicos, sino en una vision de redes de sentido que nE)
desdefiaria las llamadas estructuras de sentimiento del sujeto: alli

intervendrian, en caética coexistencia, la pasion, el ansia de cambiar
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las cosas y un pensamiento seminal que prioriza el estar por sobre el
hacer, el como sobre el por qué. Esto es lo que Soriano y Olivera
logran aprehender: el peronismo en su polémica heterogeneidad, que
no puede ser sistematizada con éxito por medio de una hermenéutica

casuistica. Porque, siguiendo a Zizek:

En términos mas semioticos, podriamos decir
que la politica como subsistema es una “metafora del
sujeto politico”, de lo politico como sujeto: el elemento
que, dentro del espacio social constituido, ocupa el lugar
de lo politico como negatividad que lo suspende y lo
funda de nuevo [...]. Por esto los socidlogos positivistas
intentan desesperadamente convencernos de que la
politica es s6lo un subsistema: es como si el tono
desesperado y urgente de este intento de persuasion
hiciera eco a un peligro inminente de “explosion™ y de que
la politica vuelva a “serlo todo”, se convierta en *lo
politico”. En esta argumentacién, hay un inequivoco
matiz “normativo” que le confiere un aspecto de conjuro:
tiene que “seguir siendo” un mero subsistema... (Zizek
1998: 254-255).

La novela, entonces, y el filme inspirado en ella, constituyen
una invitacién a reivindicar “lo politico”, en su doble inscripcion ya
mencionada de momento en el todo (pero el todo americano, a partir
de sus contradicciones, y de la cultura del estar), aunque también de
pacto que refunda y decide un nuevo sujeto social, sin caer en la
trampa de “la politica como subsistema” explicado a partir del

reduccionismo dicotomico peronismo/antiperonismo.
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Notas:

' Los actores principales del film son Federico Luppi (Ignacio Fuentes), Lautaro
Murta (Guglielmini), Héctor Bidonde (Suprino), Rodolfo Ranni (Llanos), Miguel
Angel Sola (Juan Ugarte), Julio de Grazia (Garcia) y Ulises Dumond (Cervifio).

* Suprino, el normalizador, quien recibe érdenes del poder de deshacerse de Fuentes,
advierte que no podra hacerlo facilmente porque el delegado cuenta con la aceptacion
popular. Monta, entonces, una operacion ideologica que consiste en acusar de
"bolchevique" a Mateo Guastavino, un empleado del Municipio. Propalando esos
rumores, consigue atemorizar a los més conservadores habitantes de Colonia Vela y, por
supuesto, al comisario Llanos, quien teme por su propio ascenso laboral. Pero Fuentes
esta lejos de acatar las sugerencias de ambos: se prepara para resistir, y toma el edificio
comunal. No estéa solo en la empresa: lo acomparian el agente Garcia ( al que ha tentado
con un cargo de cabo), el placero Moyano y Juan Ugarte, un preso que "presta
servicios" en la comisaria. La consigna para todos ellos es clara: dar la vida por Perdn.

’ De todos modos, estos tendran un respiro al contar con una improvisada fuerza
aérea: Cervifo, el fumigador, arrojara sobre las "autoridades" primero insecticida, luego
estiércol. Fuentes, preso y torturado, sera ultimado por un policia tras escupir a la cara
de Guglielmini. Pero la lucha también causara bajas en el bando contrario: el comisario
sera capturado —uego fusilado— por un comando de la Juventud Peronista. El lider de
los civiles de San José encontrara la muerte bajo una carga de dinamita mientras va al
bafio. Guglielmini, por ultimo, morira aplastado por la camioneta con Suprino al
volante, porque la represién no habia funcionado segun lo planeado y la posicion del
normalizador peligraba en el Partido, al sefialarle el otro: "Usted es el responsable”.

* Se toma esta definicion en sentido analégico.

* El desopilante nombramiento de Garcia como cabo —y mas tarde como sargento,
en plena revuelta— es prueba de ello.

¢ Ugarte desempefiaba tareas pasivas, excepto cuando el comisario le ordenaba:
"iVos, encerréte en el calabozo!".
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