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Resumen

Este artículo presenta un análisis político de la película No habrá más
penas ni olvido (1983 j. una adaptación de la novela homónima de Osvaldo
Soriano. Tomando como punto de partida la teoría de Zizek se analiza la
presencia totalizadora de lo político en el orden social y simbólico. La
película narra un episodio en la historia de Colonia Vela, un lugar tan
impredecible como mítico, donde se enfrentan dos facciones del peronismo.
Este estudio comenta las contradicciones y complejidades de las luchas
intrínsecas al peronisrno en la década del setenta.
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A partir de 1983, año en que retorna la democracia al país, el

cine argentino explora nuevas temáticas, recursos y procedimientos

fílmicos: atrás había quedado una década de censura, persecución

ideológica a directores y artistas, época en que las propuestas de cine

comercial, pasatista y de entretenimiento frívolo, constituían la

dominante en el mercado cinematográfico,

La mayoría de los largometrajes realizados en el último

período de la dictadura militar y en los primeros años de democracia,

construyen nuevos códigos entre la literatura y el cine: otros modelos

de interdiscursividad irrumpen para cuestionar, por ejemplo, un

enfoque "crítico" de los filmes en relación con una pretendida
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fidelidad al texto adaptado. Directores como Adolfo Aristarain,

El iseo Subiela, Lu is Puenzo, por mencionar sólo a algunos. reelaboran

de manera original las poéticas de Mario Benedetti y Oliverio Girondo

y, con este manejo retórico, logran cambiar tanto algunas técnicas de

producción como los criterios reduccionistas en la recepción de los

filmes.
En relación con No habrá más penas ni olvido I

, se da una

situación paradigmática: estrenada el 22 de septiembre de 1983, la

avant-premiere fue tildada por la crítica de "oportunista" debido a su

contexto sociopolítico inmediato, porque un mes más tarde el

peronismo sufriría una contundente derrota en las elecciones

presidenciales. Más allá de esta circunstancia, lo que interesa aquí es

hacer ~Fa interpretación política de la película, a partir del análisis de

sus secuencias principales y de los procedimientos estilísticos

util izados. 'Unas palabras respecto de qué entendemos por

interpretación política en este punto: si bien es importante tener en

cuenta los aspectos contextuales aquí ficcionalizados, creemos con

Slavoj Zizek, que" la dimensión política está 'doblemente inscrita': es

un momento del todo social, uno más entre sus subsistemas, y también

el terreno en el que se decide el destino del todo, en el que se diseña y

suscribe el nuevo pacto" (Zizek [1991]1998: 253). Es en este sentido,

como "terreno en el que se decide el todo" a través de cómo operan los

signos ideológicos (tomando prestado este concepto de Bajtín

IV oloshinov), en el que analizamos el texto o los procedimientos del

filme.

Colonia Vela, lugar mítico:

El filme de Héctor Olivera narra el enfrentamiento entre dos
bandos del peronisrno en la ignota localidad de Colonia Vela, un día
de 1974. Una facción responde a Suprino, el delegado norrnalizador
del partido, apoyado por el intendente Guglielmini; la otra, está
representada por el delegado municipal, Ignacio Fuentes, al que buena
parte del pueblo respeta, y cuenta, finalmente, con el apoyo de la

juventud peronista revolucionaria.i
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La acción armada durará un día: antes del anochecer, Suprino

y el intendente, con refuerzos parapoliciales desde San José, atacarán

el edificio. Por la noche, lograrán tomar prisioneros a los rebeldes.'
Sólo sobrevivirán Ugarte y García, los aliados de Fuentes, con una

única expresión de deseos: "¡Si nos viera el general!" y una mirada
hacia el cielo soleado en la escena final, símbolo de un día peronista.

La acción ocurre en un locus mítico, presentado en el
epígrafe de la película como "una indeterminada provincia argentina"

y resulta configurador de un primer espesor de signos, al decir de

Roland Barthes, para connotar de modo proléptico la realidad
representada, esto es, el carácter absurdo e irracional de esas luchas.
Ninguno de los actores sociales cuestiona el valor de morir por Juan
Domingo Perón; el apriorismo de esa verdad por la que ofrendan su
vida ni siquiera les permite avizorar que puedan ser víctimas de una
estrategia cooptan te del poder.

Una tensión inicial podría establecerse, entonces, entre un
primer espacio donde transcurre la narración, el pueblo de Colonia
Vela (sin referente extratextual pero al mismo tiempo ámbito de lo
real ficcionalizado), y un segundo espacio ausente, el no-lugar de la
ciudad. Locus que sin embargo, tanto a partir del sintagma intertextual
de la novela:

Mi Buenos Aires querido
cuando yo te vuelva a ver
no habrá más penas ni olvido

como desde su repetición en el filme (esta vez mediante la voz de

Carlos Gardel), tiene resonancia para pensar un efecto de

distanciamiento de los personajes con los index locorum donde

verdaderamente circulan, emanan y se reproducen los discursos del

poder. La ciudad es el sitio de los otros: allí el imaginario sitúa a

Perón, el Ejército, el "Brujo", la policía, los altos dirigentes del

Partido. No tiene presencia real en las vidas de los habitantes del

pueblo, pero representa el universo simbólico donde se debaten, por

un lado, las fuerzas ascendentes de la utopía y, por otro, la

deconstrucción de los códigos del poder desacral izando su ritual

perforrnativo: "¿Te lo imaginás a Perón, en el balcón del Municipio,
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dando un discurso')". dice García a Ugarte. como si el hecho de

pronunciar una arenga en Colonia Vela lograse la misma convocatoria

política que incitar a la multitud en la Plaza de Mayo. El discurso del

policía se torna irónico porque desaparecen las condiciones

contextuales que validan el mensaje. pese a que la ingenuidad del

preso y el devenido sargento pueda sustituir con naturalidad un balcón

por otro.
En ese escenario se mueven los personajes, que podrían

definirse en el sentido de Rodolfo Kusch como "seres del estar".~ El

filósofo argentino caracteriza de esta forma dicho pensamiento:

I::sto coincide con la característica argentina. por
no decir americana. que pareciera consistir en sumergir
todo lo que es estable dentro de la circunstancia. como si
aquello en que se anda fuera del producto momentáneo de
una gran inestabilidad que se cierne en un trasfondo que
no se ve. Un gobierno recién instalado es siempre
inestable. lo que se tiene también es inestable. y aun la
opinión propia va acompañada por la disculpa del" me
parece a mí"

En general se sumerge lo estable en lo inestable.
o sea que se puebla el mundo de circunstancias. y se
reduce lo que 'cs' a lo que 'está' (.. )

El enunciado de lo que es lleva a una pronta
posibilidad de ya "no ser". En cierto modo. se
circunstancializa el "ser". se lo hace morar en la
circunstancia. como si todo lo que se da. no pasa de
"estar" nornás. En tanto se sustituye el .. es" por el .. estar
en el ser" se puebla el mundo con una dramática
inestabilidad. (Kusch 1977: 251)

Los personajes de esta película habitan en la circunstancia sin

llegar a actuar sobre ella racionalmente; en algunos casos,

comprenden que son víctimas de algún manejo político, pero esa

conciencia de la situación pocas veces atraviesa la barrera de lo

visceral. Fuentes. Moyanito, el fumigador Cerviño recogen el gesto

germinal de que "algo" no marcha bien y hay que proceder a

cambiarlo: en ese proceso pelean, mueren, comprometen su sentir.

Pero en ningún momento hay una autorreflexión sobre la necesidad

revolucionaria. sus causas y azares: apenas un intento de reordenar un
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mundo que intuyen poblado de traiciones hacia la causa peronista, su

líder o el sentimiento de compartir un ideario. Nunca esta pertenencia

cobra autoconciencia crítica del manejo superestructural del proceso

histórico. ni mucho menos hace un análisis teleológico del (}rgU!10/1

revolucionario. Ellos tan sólo "salen a pelear" y. en esa apertura al

mundo, recuerdan al héroe medieval; pero. en este caso. sin una visión

trascendente de la contienda. Una mirada lukacsiana del problema

ayudaría a caracrerizarlos como héroes sin conflictos internos. con

"esa perfecta conformidad de los actos a las exigencias interiores del

alma. exigencia de grandeza. de cumplimiento y de plenitud" (Lukacs

[1920]1974: 28)

Ignacio Fuentes actuaría, desde el punto de vista de la

construcción mítica del personaje. como un alter ego de Perón. Sin

dobleces ni mezquindades personales, la mirada de los otros lo

configura como alguien de quien siempre se espera algo más y por

ello se le responde. Un ascenso, la remota posibilidad de traer a

Perón, la resistencia contra la ultraderecha, son todas expectativas que

alimentan la confianza ciega en él, porque Fuentes no defrauda y,

siguiendo hasta las últimas consecuencias esa representación figural

proyectada sobre él. dejará su vida. Sin un horizonte de expectativas

políticas claro. Fuentes tiene control de la situación a medias: sabe

cómo convencer a su gente pero no entiende quién da las órdenes

desde arriba ni por qué." Esto se pone de manifiesto en el diálogo que

mantiene Fuentes con el comisario Llanos, en una de las primeras

escenas de la película y al comienzo de la novela:

=-Tenés infiltrados-e- dijo el comisario.
-¿.Inliltrados') Acá sólo trabaja Mateo. y hace

veinticuatro años que está en la delegación.
-Está infiltrado. Te digo. Ignacio. echálo porque va a

hacer lío.
- ¿Quién va a hacer lío') Yo soy el delegado y vos me

conoces bien. ¿Quién va a joder?
- L~Inormalizador.
-¿.Quién')
- Suprino. Volvió de Tandil y trae la orden.
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- Suprino es amigo. qué Joder. Hace un mes le vendí la
camioneta y todavía me debe plata.

- Viene a normalizar
- Normalizar qué. Estás leyendo muchos diarios. vos
- El Mateo es marxista comunista.
- ¿,Quién le metió eso en la cabeza" Maleo fue a la

escuela con nosotros.
- [ ... 1 Te digo en serio. Suprino está en el bar. Te va a

ir a ver. le va a aconsejar.
- Que me pague lo que me debe antes. Si no. te lo voy a

denunciar. (Soriano [1983JI987: 11-12)

Más allá de esta escasa comprensión política. Fuentes nunca

pierde la imagen de caudillo de una revuelta. Cuando se entera de su

cautiverio, Juan Ugarte, el preso que no estaba tan preso en la

comisaría" y más tarde se enrola de manera fortuita en la lucha, grita

descorazonado: "i Entonces, fue todo al pedo!". La visión patemalista

del jefe al que se debe lealtad incondicional nunca se pierde de vista

en el desarrollo de la diégesis.

Un campo semántico opuesto puede encontrarse en la

conformación de los personajes de Suprino y Guglielmini, los

inescrupulosos más significativos. A diferencia de los otros, ambos

tienen un proyecto político, una defensa maquiavélica de él y un

conocimiento más realista de cómo aceitar los engranajes del poder.

Guglielmini, por ejemplo, maneja una retórica sutil que negocia los

intereses de todos. En el filme, su discurso dirigido a Fuentes.

intentando conciliar las aspiraciones de cada quién pero con el

objetivo preciso de obtener la rendición del delegado, articula ese

interés unificador y aglutinante de lo social (mediante la hibridación

de diferentes registros lingüísticos en dicho discurso). con la estrategia

denegadora del conflicto que preserva --en última instancia- el

carácter monológico del poder, en términos de BajtínIVoloshinov.

Comprender un enunciado ajeno significa orientarse respecto

de él, encontrarle un lugar apropiado en un contexto correspondiente.

Por encima de cada palabra de un enunciado que vamos entendiendo

formamos una especie de estratos integrados por nuestras propias
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palabras de respuesta. Cuanto mayor es su número y cuanto más

importantes son, tanto más profunda y sustancial es la comprensión

(Voloshinov 1992: 142).

Como el efecto de las palabras de Guglielmini no es la

comprensión, sino la manipulación del otro. los enunciados se

relacionan, "se mezclan" al mismo nivel, queriendo eludir el conflicto

mediante la subsunción del discurso de la otredad. Parafraseando a

Guglielmini, somos todos argentinos (¿por qué pelearnos. entonces");

estamos en democracia (en ese caso, habría que reprimir a los

subversivos porque se supone que normal e igualitariamente hacemos

uso de los derechos) y. si corre sangre .. , "bueno. qué se le va a hacer,

su mandato terminó".

Siguiendo a la cámara:

A nivel extradiegético, puede afirmarse que no hay una

mirada admonitoria hacia la endeble fundamentación ideológica de los

personajes. Por el contrario. la cámara procura captar la complej idad

del problema construyendo, por un lado, una continuidad a través de

la alternancia de sintagmas filrnicos frecuentativos del "combate", con

el hiato simbólico que presupone el montaje paralelo.

En primer lugar. la serie de sintagmas seriados de la lucha

armada nos ofrece un nexo que procura mostrar, desde dos posiciones

encontradas, el carácter recurrente, y por ende disolutorio, de los

motivos bélicos, de una guerra en la que casi nadie sabe por qué pelea.

A propósito de No habrá más penas ni olvido, podría afirmarse que en

el filme "ninguno de estos hechos es tratado con la amplitud

sintagmática a que hubiera podido aspirar; uno se contenta con

'alusiones', pues es sólo el conjunto el destinado a ser tenido en

cuenta por el filme" (Metz [1966] 1970: 149). El procedimiento de

atenuación, que consiste en degradar o banal izar un hecho considerado

fundacional o importante, sobrepotencia este efecto: el enfrentamiento

se interrumpe, por ejemplo, para dejar pasar a alguien que viene a

caballo, o más tarde, cuando estornudando por el D.D.T. que arrojara
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Cerviño, el fumigador, a un secuaz de Guglielrnini se le escapa un tiro

que irá a impactar justamente sobre el cuerpo del mismo jinete, esta

vez de regreso a casa.

En segundo lugar, es necesario anal izar los cortes de esa

continuidad, o en otras palabras las estrategias fílmicas del montaje,

que --como señala Zizek- corta, fragmenta, multiplica la acción; la

ilusión de continuidad homogénea se pierde para siempre. El montaje

puede combinar elementos de naturaleza totalmente heterogénea y

crear de tal modo un nuevo significante" metafórico" que no tiene

nada que ver con el valor literal de sus partes componentes. (Zizek

[1991 ]2000: 180).

A partir de estas consideraciones teóricas, es posible

encontr;;tr en la película de Olivera un "montaje paralelo" entre las

escenas\·~iegéticas que plasman la tortura a la que Fuentes es sometido

y las simbolizaciones descriptivas que cortan el flujo de aquellas

escenas: a continuación de las vejaciones al delegado, y sus gritos

ahogados por la música, se intercalan las imágenes de los próceres

argentinos. San Martín, Belgrano, Sarmiento, el ícono de la bandera

flameante son congelados por la cámara para contraponer una visión

escolar, estereotipada y fundante de la historia, al abismo de una

realidad más fragmentaria, menos idílica y siempre conflictiva. Se

presentan, a la lectura sintomática de lo implícito, como nuevos

significantes metafóricos de una Argentina dicotómica: unitarios

versus federales, conservadores versus radicales, peronistas versus

antiperonistas, pero con la crisis como constante -paradójicamente---

unificadora. La presencia de la música contribuye a fijar estas

imágenes de la historia oficial y adquiere aquí lo que Michel Chion

denomina efecto de rendu, es decir, de marco referencial que asegura

la continuidad, mientras la imagen la suspende.

Ese estatuto de la banda sonora también desempeña un papel

estructural en las últimas escenas de la película: la cámara inmoviliza

los cuerpos entre los escombros, mientras el rendu musical se impone

como última manifestación de lo real, como efecto perturbador para el
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espectador. Cuando Suprino arroja la camioneta sobre Guglielmini,

sólo se escucha el tango "Mi Buenos Aires querido", ironía hacia los

que creían conocer la esencia del poder, porque éste les contesta

demostrándoles que la verdadera voz no está del lado de los 'sujetos

(para quienes habrá más penas y más olvido), sino del objeto que ya

no los necesita para perpetuarse, y por ello los descarta. Las formas

de reproducción del poder, una vez más, están del otro lado, en ese no

lugar al que Guglielmini creía pertenecer y cuya frontera se resistía a

cruzar: para el intendente, Colonia Vela fue asumida ab initio como·

un descenso a los infiernos, pero sin redención final. Y el que se

encarga de recordarle eso a Guglielmini, en una nueva subversión

irónica, es otro mito nacional, conocido por el imaginario colectivo

como "El Mudo", remiso al universo de lo sígnico.

Por último, el fuego, símbolo de transformación de las cosas,
"j'At"

aparecerá superpuesto a las imágenes de los cadáveres. En una doble

valencia, este fuego consume o expía culpas, pero a otro nivel indica

una lucha pasional que continúa perviviendo. A la manera borgeana,

para la que el fuego puede con todos los órdenes y elementos, aquí

alimenta la energía de lo no concluido: por ello, los únicos que se

salvan, el preso y su antiguo carcelero, pueden decir exultantes al

mirar el cielo claro: "Un día peronista".

Consideraciones finales:

En No habrá más penas ni olvido conviven la line~lidad

temporal de la narración con una interpretación de la historia'conipleja

y sin clausura. A modo de síntesis: los procedimientos elegidos por el

realizador y el autor de la novela en que se basa el filme (que no

casualmente colaborara en 'la adaptación del guión cinematográfico),

rozan el absurdo sin negar la consecutio temporum. Pero esta

continuidad no debe inducir a pensar en una mirada.ascendente delos,
procesos históricos, sino en una visión de redes de sentido que no

desdeñaría las llamadas estructuras de sentimiento del sujeto: allí

intervendrían, en caótica coexistencia, la pasión, el ansia de cambiar
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las cosas y un pensamiento seminal que prioriza el estar por sobre el

hacer, el cómo sobre el por qué. Esto es lo que Soriano y Olivera

logran aprehender: el peronismo en su polémica heterogeneidad, que

no puede ser sistematizada con éxito por medio de una hermenéutica

casuística. Porque, siguiendo a Zizek:

En términos más semióticos, podríamos decir
que la política como subsistema es una "metáfora del
sujeto político", de lo político como sujeto: el elemento
que, dentro del espacio social constituido, ocupa el lugar
de lo político como negatividad que lo suspende y lo
funda de nuevo [...]. Por esto los sociólogos positivistas
intentan desesperadamente convencernos de que la
política es sólo un subsistema: es como si el tono
desesperado y urgente de este intento de persuasión
hiciera eco a un peligro inminente de "explosión" y de que
la política vuelva a "serlo todo", se convierta en "lo
político" . En esta argumentación, hay un inequívoco
matiz "normativo" que le confiere un aspecto de conjuro:
tiene que "seguir siendo" un mero subsistema ... (Zizek
1998: 254-255).

La novela, entonces, y el filme inspirado en ella, constituyen

una invitación a reivindicar "lo político", en su doble inscripción ya

mencionada de momento en el todo (pero el todo americano, a partir

de sus contradicciones, y de la cultura del estar), aunque también de

pacto que refunda y decide un nuevo sujeto social, sin caer en la

trampa de "la política como subsistema" explicado a partir del

reduccionismo dicotómico peronismo/antiperonismo.
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Notas:

I Los actores principales del film son Federico Luppi (Ignacio Fuentes), Lautaro
Murúa (Guglielrnini), Héctor Bidonde (Suprino), Rodolfo Ranni (Llanos), Miguel
Angel Solá (Juan Ugarte), Julio de Grazia (García) y Ulises Dumond (Cervino).

2 Suprino, el norrnalizador, quien recibe órdenes del poder de deshacerse de Fuentes,
advierte que no podrá hacerlo fácilmente porque el delegado cuenta con la aceptación
popular. Monta, entonces, una operación ideológica que consiste en acusar de
"bolchevique" a Mateo Guastavino, un empleado del Municipio. Propalando esos
rumores, consigue atemorizar a los más conservadores habitantes de Colonia Vela y, por
supuesto, al comisario Llanos, quien teme por su propio ascenso laboral Pero Fuentes
está lejos de acatar las sugerencias de ambos: se prepara para resistir, y toma el edificio
comunal No está solo en la empresa: lo acompañan el agente Garcia ( al que ha tentado
con un cargo de cabo), el placero Moyano y Juan Ugarte, un preso que "presta
servicios" en la comisaría. La consigna para todos ellos es clara dar la vida por Perón.

) De todos modos, estos tendrán un respiro al contar con una improvisada fuerza
aérea: Cerviño, el fumigador, arrojará sobre las "autoridades" primero insecticida, luego
estiércol Fuentes, preso y torturado, será ultimado por un poi icia tras escupir a la cara
de Guglielmini. Pero la lucha también causará bajas en el bando contrario el comisario
será capturado -luego fusilado--- por un comando de la Juventud Peronista. El líder de
los civiles de San José encontrará la muerte bajo una carga de dinamita mientras va al
baño. Guglielmini, por último, morirá aplastado por la camioneta con Suprino al
volante, porque la represión no había funcionado según lo planeado y la posición del
normalizador peligraba en el Partido, al señalarle el otro: "Usted es el responsable".

• Se toma esta definición en sentido analógico.

s El desopilante nombramiento de García como cabo -y más tarde corno sargento,
en plena revuelta--- es prueba de ello.

o Ugarte desempeñaba tareas pasivas, excepto cuando el comisario le ordenaba:
"íVOS, encerráte en el calabozo!".
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