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Resumen: Durante los últimos años, la dimensión afectiva ha cobrado una gran rele-
vancia para analizar las experiencias de memoria vinculadas al proceso de violencia y 
radicalización política de los años setenta en Argentina. En esta clave, nos proponemos 
analizar el texto ¿Quién te creés que sos? de Ángela Urondo Raboy. Indagamos en la idea 
de una “experiencia amorosa”, configurada a partir de discusiones dentro de la tenden-
cia del giro afectivo y de la teoría social contemporánea, atendiendo a problematizarla 
desde una perspectiva alejada de visiones románticas e idílicas. Asimismo, analizamos 
la relación entre esa experiencia y la construcción identitaria de “hija de” desapare-
cidos, focalizando en la superposición de registros que propone el texto. Finalmente, 
problematizamos la mirada particular sobre la militancia revolucionaria de los setenta, 
atendiendo al modo en que la autora comprende el vínculo entre las subjetividades 
militantes y las organizaciones políticas. 

Palabras clave: Literatura Argentina; Siglo XX; Ángela Urondo Raboy; Identidad; Me-
moria

Abstract: During the last years, the affective dimension has become a novel approach 
towards the analyses of memory experiences linked to the Argentinian process of vio-
lence and political radicalization in the seventies. From this perspective, we intend to 
analyze the text Who do you think you are? by Ángela Urondo Raboy. We inquire about 
the idea of a “love experience”, built on certain discussions in the context of the affec-
tive turn and contemporary social theory, oriented to question the affective dimension 
from a non-romantic viewpoint. Furthermore, we intend to understand the relation-
ship between this experience and the construction of the “missing parents´ daughter” 

1	 Proyecto	de	Investigación	Científica	y	Tecnológica	2014-1817	(Foncyt).
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identity, focusing on the overlapping of different registers presented in the text. Finally, 
we problematize the particular interpretation of the revolutionary militancy during the 
seventies, considering the way in which the author approaches to the understanding of 
the relationship between militant subjectivities and political-military organizations. 

Keywords: Argentine Literature; 20th century; Ángela Urondo Raboy; Identity; Mem-
ory

La irrupción de la agrupación HIJOS (Hijos e Hijas por la Identi-
dad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) en el 1995 habilitó 
una reconfiguración de las discusiones en torno a los modos de 

construcción de memoria sobre el proceso de violencia y radicalización política 
durante los setenta en Argentina y permitió, a su vez, poner en tensión ciertas na-
rraciones y líneas interpretativas sobre el pasado reciente. La agrupación construyó 
una serie de repertorios y prácticas orientadas, no sólo a visibilizar un proceso de 
rememoración generacional, sino también a producir ciertas intervenciones po-
líticas en la esfera pública, vinculadas con los procesos de justicia a los respon-
sables militares del terrorismo de Estado y a otros acontecimientos coyunturales 
de agenda nacional. Así, esta generación recuperó la participación política de los 
detenidos-desaparecidos e introdujo el registro de las memorias militantes en clave 
de recuperar la historia de los sobrevivientes de aquellos años. 

Los repertorios de acción construidos por la agrupación se distanciaron de 
las lógicas instrumentalistas vinculadas a las prácticas tradicionales de lucha de la 
izquierda y del movimiento obrero y se conformaron según una modalidad “au-
toafirmativa de la acción” (Zibechi 23). Así, obtuvieron un lugar central aquellos 
modos expresivos de intervención asociados a los escraches, a la utilización de 
recursos visuales (como las señalizaciones y marcaciones territoriales) y a la rea-
lización de escenas artísticas comunitarias.

Tanto la corporalidad como la dimensión de los afectos han sido aspectos 
fundamentales para la comprensión de la identidad de HIJOS. Con diferentes 
énfasis, Luciano Alonso, Raúl Zibechi, Pablo Bonaldi y Santiago Cueto Rúa 
han analizado cómo la cuestión afectiva constituyó un rasgo central en la cons-
trucción de la memoria de sus padres o madres desaparecidos/as y el modo en 
que contribuyó a la conformación de un espacio colectivo de contención mutua 
donde elaborar un dolor y un silencio y transformarlos en acción política con 
demandas específicas. Según los autores, la dimensión afectiva también fue parte 
vital del momento de la acción propiamente dicha, en un sentido que activó 
el desarrollo de formas de apego, de cuidado y de solidaridad en el momento 
mismo de la intervención pública. Se puede considerar que esta dimensión posi-
bilitó la emergencia de escenas públicas de afección colectiva, en tanto permitió 
visibilizar a un represor y dejar la marca sobre su espacio cotidiano a fin de crear 
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las condiciones de posibilidad para un determinado modo de justicia, motivado 
por el recuerdo presente de sus padres o madres desaparecidos/as, en el marco de 
un contexto de impunidad y conflicto social.

Estas consideraciones sobre los afectos como marcas ineludibles en la iden-
tidad de la agrupación y sus vinculaciones con las estrategias de visibilización 
y repertorios de acción, a nuestro entender, constituyeron un antecedente al 
conjunto de producciones estéticas surgidas a partir del año 2000, referidas al 
proceso de construcción de memoria sobre los acontecimientos de los años se-
tenta. La emergencia de estas producciones evidenció una potencia singular en 
tanto permitió introducir una serie de preguntas e inquietudes generacionales 
al campo de estudios de la memoria y el pasado reciente, capaces de revisar la 
actualidad de ciertos relatos públicos.

Asimismo, estas intervenciones estéticas mantuvieron un interesante diálo-
go con otras producciones académicas orientadas a la problematización de los 
modos de comprender la militancia revolucionaria y los lazos entre las organi-
zaciones político-militares y subjetividades militantes2. En este sentido, tanto 
las intervenciones estéticas como las académicas, buscaron reponer una serie 
de temáticas y dimensiones analíticas, relativamente ausentes de las narrativas 
historiográficas. La cuestión afectiva fue un ejemplo de ellas. 

En este marco, nos proponemos dar curso a un análisis sobre la dimensión de 
los afectos en la reconstrucción personal y generacional que Ángela Urondo Ra-
boy lleva adelante en su texto ¿Quién te creés que sos?, atendiendo específicamente 
a la construcción de una experiencia amorosa que puede configurarse a partir de 
ciertos aportes de la tendencia transdisciplinaria del giro afectivo y de la teoría 
social contemporánea. En este aspecto, partimos de la hipótesis general de que 
los afectos contribuyen a producir y delimitar los esquemas interpretativos y las 
superficies de circulación de sentidos sociales, políticos y culturales. 

Una breve aproximación metodológica

En el marco de esta corriente contemporánea del giro afectivo, se parte de 
una perspectiva que recupera los aportes metodológicos de Sara Ahmed, orien-
tados a deconstruir visiones románticas e idílicas de los afectos y a problematizar 
su carácter supuestamente auténtico, en relación con sus implicancias potencial-
mente emancipatorias sobre los patrones normativos hegemónicos (Ahmed 22). 
Así, la autora toma distancia de ciertas concepciones de los afectos asociados a 
una “experiencia corporal informe, no consciente e innombrada, que, por su 
intensidad, no puede ser lingüística” (Macón y Solana 19)3. Por el contrario, 
desde la postura de Sara Ahmed, ningún afecto debe por sí mismo ser considera-

2	 Se	 hace	 referencia	 a	 identidades desaparecidas	 (Gatti),	La imagen justa	 (Amado),	Lazos de 
Familia	(Amado	y	Domínguez),	Memorias en Montaje	(Oberti	y	Pittaluga),	entre	otros.

3	 Se	hace	referencia	a	Parables for the Virtual	(Brian	Massumi)	y	a	Moving Politics	(Deborah	Gould).
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do regresivo o crítico de antemano, sino que su operación social y política debe 
analizarse atendiendo al modo en que circulan y construyen zonas de contacto 
con otros discursos y prácticas sociales. En este sentido, la preocupación me-
todológica no está en definir “¿Qué son las emociones o los afectos?” sino que 
apunta a reflexionar sobre “¿Qué hacen las emociones y los afectos?” (Ahmed 24; 
el énfasis es propio).

Ahmed se propone explorar las “economías afectivas” en determinados dis-
cursos y grupos sociales y atender a cómo las emociones y los afectos registran 
una acumulación de valor que no reside en los objetos sino que son el efecto de 
su circulación y contacto. El análisis de estas “economías afectivas” le permi-
te focalizarse en los modos y condiciones de producción de los afectos, en las 
apropiaciones y marcas que éstos producen y en los circuitos de distribución y 
recepción. Este planteo se enmarca dentro de un “modelo de la socialidad de las 
emociones” que las comprende como una forma de “política cultural” (34), con 
incidencia en las discursividades e identificaciones sociales.

En tanto Ahmed construye su objeto de estudio a partir de discursos y prác-
ticas referidas a los modos en que los afectos se articulan con los ideales de 
nación y con representaciones sobre la inmigración en ciertos países centrales de 
Europa, nuestra perspectiva se orienta en otra dirección y atiende al campo de 
estudios sobre la memoria en Argentina. Por ello, resulta necesario especificar 
brevemente cómo este modelo se reconfigura en base a nuestro objeto. 

Los afectos y la memoria. 
Los marcos sociales y la escena de contacto

Al pensar específicamente en este campo disciplinar, la construcción de esta 
perspectiva de análisis se distancia del concepto de “memoria colectiva” propues-
to por Maurice Halbwachs en 1949. En su lectura crítica, Joël Candau discute 
este concepto en un doble sentido: en primer lugar, lo considera “difuso” debido 
a que no explica históricamente cómo se construye esa identidad colectiva de los 
recuerdos ni cómo sus modos se inscriben materialmente en el presente. Y en 
segundo lugar, el autor entiende que el concepto no repone las formas singulares 
de rememoración existentes en el mundo de lo social. Para dar cuento de ello, 
recupera la noción de “marcos sociales de la memoria”, también formulada por 
Halbwachs, a fin de incorporar el carácter plural y singular de los procesos de 
rememoración en tanto inscribe a los acontecimientos del pasado en un presente 
configurado socialmente por regímenes de visibilidad, audibilidad y legibilidad 
(Candau 21). 

Al analizar los “marcos sociales de la memoria”, comprendemos, por un lado, 
el carácter complejo de los procesos de rememoración y, por el otro, asumimos 
la posibilidad de visibilizar formas singulares de recordar, atendiendo a reponer 
modos novedosos de acercarse al pasado, como pueden ser las dimensiones afec-
tivas y/o corporales. 
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Desde esta perspectiva, concebimos a la memoria como una “escena de con-
tacto”, recuperando la noción de Ahmed (42), a partir de la cual se construyen 
encuentros afectivos que producen determinadas orientaciones hacia los recuer-
dos y participan en la construcción de identidades presentes. Esta forma de com-
prender los modos de rememoración admite que los afectos no son propiedades 
sino producciones sociales surgidas del encuentro y la experiencia en ese proceso. 
Sostenemos que esta condición habilita la construcción de “memorias críticas” 
(Oberti y Pittaluga 32), en tanto “intervienen sobre conmemoraciones, ritos y 
cultos del pasado, pero también, trabajan socavando sus propias cristalizaciones, 
sus propias tendencias a la formación de ritos y mitos” (32). Por tal motivo, la 
configuración de estas memorias sugiere una revisión permanente de sus narra-
tivas y de sus modos de acercarse al pasado, redefiniendo los límites de lo que se 
recuerda y de lo que se transmite. 

La experiencia amorosa y la 
memoria como escena de contacto

Partimos de esta perspectiva metodológica para abordar la dimensión afec-
tiva y, específicamente, la experiencia amorosa en la escena de memoria que 
reconstruye Ángela Urondo Raboy. Esta reconstrucción toma la forma de una 
producción literaria que superpone y permite el contacto de diversos registros y 
documentos poéticos, testimoniales, epistolares, visuales, ensayísticos y jurídicos 
que contribuyen a producir una reflexión intensa sobre ese pasado. 

La intervención de Ángela se enmarca dentro de esta serie de producciones 
estéticas surgidas a partir del año 2000 y llevadas adelante por la generación de 
hijos e hijas de militantes de los años setenta (algunos de ellos, detenidos/as- des-
aparecidos/as durante la última dictadura)4. 

Su narrativa está centrada en la memoria de su experiencia de vida luego del se-
cuestro y desaparición de su padre, Francisco Urondo, y de su madre, Alicia Raboy, 
y de su proceso de restitución identitaria. Específicamente, el libro consta de cuatro 
segmentos: el primero, denominado “Documentos (palabras inapelables)”; el segun-
do, “Crónicas (palabras hacia afuera)”; un tercer segmento, llamado “Conclusiones 
(palabras interiores)”; y finalmente, “Correspondencia (palabras nuestras)”. 

Para el análisis nos proponemos tres series de trabajo asociadas a la experien-
cia amorosa: la primera, considera el amor como vector de búsqueda y clave de 
lectura, atendiendo al modo en que la autora construye una mirada amorosa 
sobre su pasado; la segunda, intenta problematizar cómo la experiencia del amor 
se vincula con las formas de identidad en el proceso de memoria; y finalmente, 
se busca articular esta dimensión afectiva con una crítica a los imaginarios idea-

4	 Esta	cartografía	se	nutre	de	autores	como	Raquel	Robles,	Laura	Alcoba,	Leopoldo	Brizuela,	Fé-
lix	Bruzzone,	Julián	Axat,	Marta	Dillon,	Mariana	Eva	Perez,	Albertina	Carri,	María	Inés	Roqué	
y	Nicolás	Prividera,	entre	otros.	
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lizados –sociales e historiográficos– acerca de las subjetividades, organizaciones 
y moral revolucionarias de aquellos años.

El amor como vector de búsqueda y clave de lectura. A. 
La construcción de una mirada amorosa sobre el pasado

En el artículo “A dialogue on love”, Eve Kosofsky Sedgwick (proveniente de 
los estudios feministas de la academia norteamericana y enmarcada dentro de 
la vertiente queer del giro afectivo) plantea una serie de aportes relevantes para 
reflexionar sobre la experiencia del amor y el modo en que ésta posibilita la cons-
trucción de una escena de memoria en clave afectiva. La autora pretende des-
plazarse de las formas racionales de conocer el pasado y se orienta a pensar esta 
experiencia como un acontecimiento sintiente y vibrante que, efectivamente, 
toca al sujeto y, como tal, constituye una escena de interpretación singular sobre 
lo ocurrido. En el texto citado, la autora apunta a construir una escena amorosa 
de memoria de la mano de su psicoanalista, Shannon Van Wey, quien le permite 
reinterpretar de forma novedosa la historia de su niñez y juventud, repasando 
sus formas de vínculos, sus fantasías y sus miedos. Un aporte fundamental de su 
reflexión radica en la posibilidad de concebir esta experiencia del amor como un 
punto de entrada singular a su proceso de memoria. 

Este punto de entrada implica una aproximación y una forma de dar sentido 
al pasado desde una complejidad particular que asume el carácter ambivalen-
te de esta dimensión: al mismo tiempo que se experimenta el amor, se avivan 
también otras formas de afectividad. Según la autora, la experiencia amorosa 
no es reconfortante ni idílica, por el contrario, su escena de contacto puede 
producir diferentes formas de emociones: melancolía, vergüenza, dolor, placer, 
entre otros. En este sentido, Sedgwick da a entender que el objeto del amor no 
se trata de una persona particular sino de un acontecimiento singular, capaz de 
entrecruzar afectividades y temporalidades de variada índole. 

Bajo estas consideraciones, nos proponemos un acercamiento a la dimensión 
afectiva a través del modo en que Ángela Urondo Raboy construye una “mirada 
amorosa” sobre el pasado y deviene el vector de búsqueda de sus padres. A lo 
largo de sus textos, las alusiones al amor y a los afectos se presentan como ejes 
centrales del proceso de rememoración y encuentran diferentes formas de inscri-
birse en esta superficie de contacto con su biografía y sus ausencias. 

La construcción de una mirada amorosa supone una operación particular 
de la memoria en la que la autora se acerca al recuerdo de las personas y de los 
acontecimientos de aquel pasado, buscando reponer ciertos momentos íntimos 
de la niñez y la juventud en una clave afectiva. Un fragmento de su texto “Incon-
clusiones” aporta elementos para pensar esta mirada amorosa: 

Todavía soy esa misma nena, sintiendo el calor de mi madre que me abraza, 
amándome del modo que solamente ama la madre. Plantándome con su 
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amor en el mundo, dejando en mí su huella, su semilla, para cuando ella ya 
no esté. Soy mi madre que aún me abraza. Conservo su calor para siempre, 
conmigo, haciéndome menos huérfana (Urondo Raboy 216).

Lo que la mirada amorosa pretende reconstituir y hacer presente es un en-
cuentro afectivo con un pasado, cargado de diferentes sensaciones y de recuerdos 
cotidianos. En este sentido, se hacen tangibles ciertas experiencias singulares 
como las de las caricias y los abrazos, las sensaciones del calor corporal y/o los 
gestos emotivos. El postulado de la memoria asumida como una “escena de con-
tacto”, sugiere que el vector amoroso de los recuerdos conforma una temporali-
dad anacrónica a partir de la cual los límites del pasado y del presente se vuelven 
difusos y en permanente restitución (Amado Lazos de Familia).

Pero estas evocaciones amorosas narradas por Urondo Raboy se reconstruyen 
de manera diferente con su padre y su madre. La mirada hacia la figura de Alicia 
Raboy evidencia una carga afectiva más explícita e intensamente corporal. En 
cambio, la escena filial desarrollada en relación al vínculo con su padre, Fran-
cisco “Paco” Urondo, es relativamente diferente. Este lazo muestra variaciones 
a lo largo de los textos y, en una primera instancia, se presenta marcadamente 
distante. Así lo describen sus intervenciones en el primer segmento del libro al 
analizar las fotos familiares: 

En ambas (fotos), papá sale a media cara. Es apenas un refilón, un cuerpo que 
me sostiene, una mandíbula cogotuda, un gesto en la boca, una cabeza cortada 
a hachazos, enmarcada, por encima y por el lado, el bigote renegrido. En nin-
guna de las dos fotos se le ven los ojos (pero fácil, imagino su mirada) (18). 

La fotografía con Paco Urondo, efectivamente, muestra un hombre ceñido, 
con gesto adusto y una corporalidad tiesa. El encuadre recorta su rostro y pone 
el foco en la mirada de Ángela. Sin embargo, en el devenir del texto, la figura 
paterna va cediendo al encuentro afectivo con su hija. El texto “Papá” –del se-
gundo segmento– da cuenta de este matiz amoroso y analiza el modo en que la 
reconstrucción de la figura paterna se fue modificando a lo largo de los años. 
Recién en la adolescencia, la autora conoció el nombre de su padre y supo que 
fue un hombre “que había escrito libros sobre economía” (142). A los 18 años, 
vio por primera vez una fotografía de él, “con un aspecto masculino y peronista” 
(142). Ella misma señala el punto de quiebre, a los 20 años, cuando descubrió 
fotos de la infancia y juventud de su padre. Ante este hallazgo, el relato cambia 
de dirección y el recuerdo de Paco Urondo ingresa en una nueva escena afectiva 
que le permite recomponer su mirada amorosa y atender a otras dimensiones de 
la figura paterna. Así, la autora destaca:

Una piel rosada, suave (de su padre), y rasgos casi delicados para un hom-
bre, el pelito rubilingo y una sonrisa desde la boca a los ojos. El contorno 
redondeado de su cara asimétrica, como la mía. El mentón sobresaliente, los 
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ojos de párpados cansados, tan parecidos a los míos. Todo tan parecido a mí. 
Revelador (143).

Estos últimos pasajes convocan una figura paterna desde una dimensión más 
íntima y personal, recuperando los aspectos corporales y gestuales que entretejen 
la inevitable filiación entre ambos. Esta mirada amorosa, con sus matices y su 
fuerte inscripción corporal, le permite a la escritora aproximarse a su biografía y 
construir la escena de contacto con los recuerdos familiares, buscando revitalizar 
las conexiones afectivas a fin de darle nuevos sentidos a ese pasado atravesado 
por la violencia.

En resonancia con los aportes de Sedgwick, quien considera a la experiencia 
amorosa como un acontecimiento singular que reafirma su inevitable ambiva-
lencia, la configuración de la mirada amorosa de Ángela Urondo Raboy se ins-
cribe bajo esta condición y la aproximación a su padre y madre desaparecido/a 
oscila entre los recuerdos placenteros y las imágenes del horror. El poema “Veo-
Veo”, expresa:

Con estos ojitos, veo a mis padres.
La lana del pullover de mamá, el bigote, las manos de papá.
Con estos ojos veo sonrisas, veo sol, veo ruta y veo montaña.
La casita de acá y la casita de allá
Con mis ojos veo amor, veo poesía
Todo lo que vivo veo y deja en mí su huella.
(Veo-Veo ¿Y ahora? ¿Qué veo?)
Veo miedo, veo rojo, veo ruido, veo carne.
Veo puertas, ventanas. Un pasillo con cubículos oscuros a los costados
Veo a mi mamá ahí, y no la veo más.
Veo acercarse de frente tubos largos de metal, hasta quedar tan cerca de los 
ojos que los veo por dentro
(Una cosa ¡maravillosa! ¿de qué color?)
Veo negro (200).

El pasaje muestra cómo su escritura se convierte en una urdimbre que ar-
ticula diferentes afectividades y pone de relieve un contacto íntimo y personal 
con sus recuerdos que, a su vez, le permite reactualizar ese pasado inscripto en 
su memoria. 

El amor entre las dudas y las certezas. B. 
Las formas de la identidad en el proceso de memoria 

¿Quién te creés que sos? se presenta como una reconstrucción compleja de las 
operaciones de la memoria donde la identidad de Ángela Urondo Raboy se va 
configurando a partir de diferentes tensiones que ponen en entredicho trayec-
torias personales, recuerdos de la infancia y mandatos sociales. En el devenir del 
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texto, ese proceso complejo de la construcción identitaria se ve expresado en un 
entramado de registros que van desde los testimonios de familiares, amigos y 
compañeros a un relato de Rodolfo Walsh; o de la transcripción del acta oficial 
de la patota policial que secuestra a Paco Urondo y a Alicia Raboy, a las notas 
periodísticas vinculadas con su desaparición. De este modo, se construye un 
montaje literario que, articulado con las intervenciones personales de Ángela 
presentadas en forma de poesía, prosa o como entradas de un diario íntimo, le 
permiten recorrer diferentes planos significativos de su subjetividad a partir de 
los cuales la identidad se aleja de configuraciones cerradas.

En este sentido, nos proponemos recuperar los aportes de Judith Butler en 
torno a la cuestión amorosa para contribuir a complejizar la articulación entre 
identidad y certeza en el marco de un proceso de memoria. En “Doubting 
love”, Butler problematiza esta cuestión a partir de una relectura de una tesis 
de Freud que afirma: “Un hombre que duda sobre su propio amor puede e, in-
cluso, debe dudar sobre cualquier otra cosa” (Butler 1). La autora recupera esta 
expresión para presentar, en primer lugar, un camino crítico frente a las pers-
pectivas que asumen la experiencia del amor desde la postura de las certezas. 
Según ésta, el amor podría pensarse como una forma del afecto que contiene 
en sí misma una representación delimitada y apropiable, capaz de ser nombra-
da como signo paradigmático. La autora sostiene que “ante tales concepciones, 
me encuentro llena de admiración y pienso que aquella gente que cree que el 
amor hace pedazos la idea del amor son aquellos/as que verdaderamente saben 
lo que es el amor, los/as que tienen amor, los/as que lo han ejercido, atravesado, 
completado” (1).

Butler postula que el dilema de esas concepciones está en la asunción de la 
certeza de la experiencia del amor, en tanto se le otorga al afecto un revestimien-
to relativamente incuestionable5. La lectura crítica de la autora busca incorporar 
la posibilidad de dudar sobre el amor y, por lo tanto, de desterrar posturas aprio-
rísticas sobre esta dimensión. Afirma que “Si uno/a está dudando sobre cada cosa 
menor porque ha dudado de su propio amor, eso significa que uno/a ha perdido 
un anclaje de certeza, un firme terreno epistemológico” (2). 

Sin embargo, a riesgo de caer en una reformulación actualizada de la “duda 
cartesiana”, lo que Butler efectivamente está revisando es si eso que se llama 
“amor” es, como sugiere Freud, lo más fundamental de todo. Si así fuera, no 
existirían las reapropiaciones ambivalentes de la experiencia amorosa como lo 
pueden ser las evocaciones que superponen amor, dolor o vergüenza en las dife-
rentes expresiones e identidades sociales.

El proceso de construcción de identidad de Ángela Urondo Raboy atravie-
sa diferentes tensiones que contribuyen a poner en crisis determinadas certezas 
sobre relatos de su pasado. Y para hacerlo, la dimensión afectiva se presenta 
ineludible.

5	 Se	hace	referencia	a	the inoperative community	(Nancy)	y	a	Parables for the Virtual	(Massumi).
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Una primera tensión que se problematiza es aquella referida a su identidad 
de “hija de desaparecidos”. En este sentido, Ana Amado sugiere que la construc-
ción identitaria que desarrolló H.I.J.O.S. (como también Madres y Abuelas) se 
fundamentó en una genealogía filiar en la cual lo social y lo histórico no pudie-
ron disociarse. El anudamiento de los lazos biológicos −ser hijo/a de, madre, o 
abuela− se entrecruzó con los mandatos sociales propios de la institución fami-
liar afectados por los acontecimientos del pasado y las marcas de la violencia, a 
fin de conformar identidades bajo un entramado profundamente político. Esto 
generó, según la autora, un desarreglo de los vínculos de parentesco y de sus 
normas de sucesión en tanto se reconfiguró el orden de las posiciones en la tra-
ma familiar: las Madres afirmaban haber sido paridas por sus hijos/as detenidos/
as-desaparecidos/as; los HIJOS señalaban haber “parido a sus padres”, al haber 
recobrado sus trayectorias y memorias militantes y haberles “devuelto” su condi-
ción de sujetos históricos (La imagen Justa 148). 

En este sentido, este desarreglo sucesorio contribuyó a revisar las cons-
trucciones identitarias concebidas como unidades cerradas y, por el contra-
rio, evidenciaron el estatuto social del proceso. Gabriel Gatti coincide en la 
tensión constitutiva de estas identidades. Según el autor, ésta se expresa en 
“una convicción de la firmeza de la continuidad biológica y la certeza de su 
arbitrariedad” (202). Así, estos procesos asumieron el marco de inteligibilidad 
familiar y, con él, ciertos mandatos y dimensiones biológicas, pero, en esa 
misma asunción, la identidad se hizo pública y se convirtió en un reclamo 
político que permitió recuperar los lazos afectivos y de parentesco arrebatados 
por la violencia del terrorismo de Estado y, por tanto, representar otras formas 
posibles de vínculo filiar. 

Una de las formas en que se expresa esta tensión en el texto de Ángela Uron-
do Raboy es a partir de la problematización asociada a su condición de víctima, 
de desaparecida y de sobreviviente de la represión. La autora señala:

Aunque es verdadero y legítimo que somos y seremos para siempre Hijos-
de, es sólo una parte de lo que somos y funciona como una distracción que 
diluye el peso de nuestras propias vivencias, alejando el foco de atención, 
moviendo el eje. Somos la última generación afectada directamente por la re-
presión de la dictadura, no solamente los huerfanitos, hijos de la generación 
desaparecida. En muchos casos, somos o fuimos los desaparecidos mismos. 
Los desaparecidos más jóvenes, los nacidos en cautiverio. Los niños hechos 
prisioneros, botín de guerra, torturados para que nuestros padres cantaran 
(261; la cursiva es del original).

Urondo Raboy produce un deslizamiento particular en torno a la figura del 
desaparecido −asociada exclusivamente a sus padres− y asume esa condición 
como marca reconocible de su identidad. Así, la autora explicita cómo el “dispo-
sitivo desaparecedor” (Calveiro 25) no sólo actuó sobre sus familiares sino que 
también signó el devenir de su infancia y contribuyó a su reconocimiento como 
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“desaparecida”, asumiendo una forma de linaje en la trama familiar con sus pa-
dres, a partir del devenir común provocado por el terrorismo de Estado.

Pero este reconocimiento identitario es puesto en tensión a partir de su otro-
ra condición de sobreviviente, configurando un complejo proceso de desplaza-
mientos que desdibujan los límites de estas figuraciones sin por ello producir 
una completa ruptura con las mismas. En efecto, la coexistencia de elementos de 
estas formas constituye una marca singular en la producción de Ángela Urondo 
Raboy. En esta línea, los textos breves “NN nena”, “Marisol” y “La otra vida”, 
dedicados a narrar el proceso de supervivencia y su trayectoria posterior al se-
cuestro y desaparición, construyen un relato sobre la experiencia de la “apropia-
ción-adopción” atravesado por los testimonios de empleadas del orfanato “Casa 
Cuna” y por los recuerdos de su abuela materna. En este sentido, la narración de 
ambas instancias propicia el espacio para las evocaciones amorosas: 

Las empleadas [del orfanato] más antiguas dicen que sería imposible no re-
cordar porque fue notorio y comentado que el mío no podía ser un caso 
normal de abandono. Lo particular, que me hacía un bebé atípico, diferente 
de los otros chicos de ese lugar, era que a mí me gustaba jugar y hacer gracias. 
[…] Se notaba que había sido una beba amada, cuidada y estimulada. No me 
gustaba nada el silencio del pabellón por la noche. A la hora de ir a la cama 
a dormir, chillaba y lloraba, aterrada de angustia. Entonces, para evitar que 
despertara a los demás chicos, la señorita Ñati, directora del establecimiento, 
me llevaba al sector mismo en que vivía junto con su familia, a dormir con 
ellos. Noche tras noche, se fue encariñando (100-101).

Por otro lado, se alude a la experiencia afectiva con su abuela Tere: 

Para las abuelas fue lo más natural del mundo compartirme como nieta, y a 
mí me transmitieron esa naturalidad, aunque mi abuela verdadera siempre 
fue especial. Durante mi infancia fue quien más me quiso y a quien yo más 
quise. A los otros abuelos, los adoptivos, también los quise mucho, pero el 
amor de y por mi abuela Tere fue un amor supremo, fundamental. Por ese 
amor pude perdonarle las peores decisiones (103).

El primer relato trae consigo la complejidad de asumir la condición de so-
breviviente en el marco de un orfanato, dado el conocido rol que éstos tuvieron 
en los diferentes circuitos de apropiación de niños y niñas de madres o padres 
desaparecidos a lo largo de los años de la violencia y el terror estatal. Aún así, las 
alusiones afectivas de aquellos testimonios son recuperados con una impronta 
vital y necesaria que le han permitido a la autora otorgarles sentidos a los hechos 
ocurridos en el devenir de su proceso identitario. 

El caso de las evocaciones amorosas del relato referido a la abuela Tere (ma-
dre de Alicia Raboy) evidencia una trama de contención afectiva −relativamente 
compartida entre hijos e hijas de desaparecidos− asociada al lugar de las abuelas 
en el curso de las infancias signadas por los efectos del terrorismo de Estado. En 
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repetidas ocasiones, ellas han sido las responsables de los hijos e hijas y quienes 
se han hecho cargo del acompañamiento en el proceso de elaboración de las au-
sencias. Pero lo interesante del caso de la abuela Tere, según Urondo Raboy, fue 
que no cumplió enteramente con esta responsabilidad y debió dejar su crianza a 
otro familiar. Aun así, la marca de la contención amorosa en esa primera etapa de 
su niñez fue tan significativa y vital que le permitió comprender y “perdonarle” 
aquella decisión. 

Por otro lado, estas experiencias amorosas encuentran también un vector de 
expresión en la memoria de una serie de episodios ocurridos durante los años 
de su niñez y juventud, donde la inquietud por su identidad se manifestó de 
diversos modos: a través de la identificación con personajes de cuentos infantiles; 
motivada por el lazo que entabló con otros familiares; o bien, por la pregunta 
recurrente en torno a las tumbas de sus padres. En el relato “Florcitas azules”, 
Ángela narra una reflexión sobre su identidad: 

Frente al espejo enorme, iluminada por seis lamparitas blancas redondeadas, 
empecé a poder mirar oblicuo, a entrever y hacerme preguntas, que ahora 
puedo llamar existenciales, pero que entonces eran solamente tremendas y 
oscuras, imposibles de compartir con otros chicos. ¿Por qué existo? ¿Por qué 
(sobre) vivo? ¿Por qué no morí yo también? […] Tengo otra historia, es mía. 
Existo del amor: mamá me amó, papá me amó, y sufro porque no están 
conmigo. Vivo para encontrar a mis padres ausentes. Busco sin saber qué 
busco (118).

El amor aparece como una forma afectiva que abre puntos de entrada a re-
pensar su identidad y su vínculo de parentesco, al reconstruir una trama de 
afectos que interpelan intensamente su subjetividad y su mirada hacia el pasado. 
“Existir del amor”, tal como lo menciona la autora, recupera las tensiones for-
muladas por Butler: por un lado, se postula una certeza −“(yo) Existo del amor: 
mamá me amó, papá me amó […]”− pero por el otro, esa misma certeza se ve 
desdibujada por los diferentes desplazamientos que la identidad de “Hija-de” va 
asumiendo en su construcción subjetiva y por las mismas dudas que el proceso 
conlleva –“busco sin saber qué busco”.

En esta línea, se puede complejizar este asunto a través de la reflexión en 
torno a una segunda tensión en la identidad de la autora que refiere a la escena 
constituida por el proceso legal de restitución. El 7 de agosto de 2012 la justi-
cia hizo efectiva la restitución de su identidad y, a partir de entonces, recuperó 
legalmente el nombre que sus padres le habían otorgado. El relato de su “desa-
dopción” oscila entre sensaciones de enojo, de desidia e impotencia y reflexiones 
profundamente personales: 

La restitución de la identidad es un proceso largo, pausado y permanente. 
Hay múltiples puntos de partida e hilos conductores formando un entrama-
do sostén que se construye a medida que se van encontrando las propias raí-
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ces y éstas empiezan a poder nutrir, fortaleciendo, solidificando los cimientos 
mediante el conocimiento de uno mismo y de la propia historia. La trama es 
uno mismo (183).

La certeza jurídica y legal en la construcción identitaria de la autora resultó 
fundamental para el conocimiento de una verdad que forma parte de una histo-
ria personal y generacional. En el texto “Resti”, Ángela menciona tres preceptos 
que la sostuvieron durante los años previos: 

1. Si no los puedo recordar, no los puedo extrañar. 
2. No puede traumatizarme lo que ignoro. 
3. No puedo amar lo que desconozco (133). 

En esta línea, el acto jurídico de restitución se ve también motivado por 
la dimensión amorosa en el sentido de que opera como un procedimiento de 
verdad y un “acto de soberanía” sobre su propia identidad. Sin embargo, aún 
frente a la certeza legal, el proceso de identidad no se cierra con la restitución 
legal de un nombre, por más vital que esto parezca. Según Ángela, la concreción 
de este proceso le permite, por un lado, “cerrar la etapa de batallas épicas” (133) 
pero, por el otro, abrir “lugar al presente y al futuro” donde la identidad seguirá 
construyéndose en el devenir de la experiencia. 

 
Amor y la crítica a las idealizaciones. C. 
Acerca de los héroes y la moral revolucionaria

Para finalizar, nos planteamos un tercer eje de análisis referido al modo en 
que la dimensión amorosa contribuye a revisar ciertos imaginarios sobre las or-
ganizaciones político-militares y sus vínculos con las subjetividades militantes, 
en las que se puede percibir un carácter idealizado en sus modos de abordaje y 
construcción histórica. Para hacerlo, nos proponemos regresar a los aportes de 
Butler en relación con la configuración de una duda epistemológica orientada 
a tensionar la cuestión del amor y su posibilidad de construirse en torno a una 
idealización: “Podríamos pensar que Freud está diciendo que dudar del propio 
amor es dudar de una forma fundamental, de poner a los asuntos importantes 
en cuestión y no dejar asunciones sin cuestionarse” (Butler, 3). La duda que 
propone la autora no refiere a una capacidad que se posee sino que emerge de 
los marcos de inteligibilidad social y del modo en que éstos condicionan y, a la 
vez, se ven condicionados, por nuestras prácticas y nuestras formas de apego u 
organización social. La posibilidad de dudar se ve habilitada, condicionada o 
denegada de acuerdo a nuestra inserción en el complejo entramado de normas 
que encuadran las formas de reconocimiento con/hacia otros/as. Aquello que la 
experiencia del amor podría poner en cuestión es, siguiendo a Butler, la posibili-
dad de construir idealizaciones sobre los objetos/sujetos amados. 
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En este punto, Sara Ahmed también recupera los aportes de Freud para ana-
lizar críticamente los mecanismos que utilizan ciertos discursos amorosos para 
construir formas de identificación en base a un ideal amado. Según la relectura 
crítica de Ahmed, la identificación amorosa conjuga un doble movimiento que, 
inicialmente, conduce a la idealización del objeto amado y, luego, retorna al su-
jeto mismo como ideal. En este sentido, considera “la identificación como una 
forma de amor […] que lleva o jala al sujeto hacia otra persona. La identificación 
involucra el deseo de acercarse a los otros volviéndose como ellos” (Ahmed 26). 
Por ello, la identificación y su posible idealización propicia el espacio para la 
construcción de una similitud a partir de la cual el sujeto pretende convertirse 
en el objeto o en el otro/a amado/a. En ese desarrollo, la configuración de una 
similitud deseada deviene la conformación de un ideal pero, advierte Ahmed, no 
se detiene en la mera idealización del objeto, sino que le devuelve una exaltación 
de ese ideal al mismo sujeto que ama (26). 

El interés de Ahmed, al igual que el de Butler, radica en poner un foco crítico 
en el modo en que estos discursos o escenas amorosas sedimentan idealizacio-
nes sociales y culturales sobre los marcos normativos. Ambas autoras buscan 
identificar estos mecanismos de idealización a fin de poder revisarlos y poner 
en duda ciertas configuraciones cristalizadas sobre vínculos y prácticas sociales e 
interpretaciones históricas. 

Al amparo de estos aportes, podemos articular ciertos escritos de Urondo 
Raboy orientados a problematizar las construcciones idealizadas sobre la expe-
riencia y las subjetividades militantes de los años setenta, desde una perspectiva 
afectiva que contribuya a desacralizar la idea de moral revolucionaria y la con-
cepción militante asociada a la figura del héroe. Así, el análisis de la dimensión 
amorosa permite considerar una doble revisión sobre la experiencia de la mi-
litancia revolucionaria. Por un lado, ciertos textos de la autora contribuyen a 
tensionar algunas narrativas contemporáneas que exaltan el carácter totalizante 
y puramente aleccionador de las organizaciones político-militares; por el otro 
lado, se pone de relieve una mirada crítica sobre el carácter épico de las figuras 
de los militantes y, en este caso particular, de sus padres.

En esta dirección, la incorporación del comentario de Lili Massaferro (ex-
pareja de Paco Urondo) en la primera sección del libro, señalando, con un tono 
vehemente, la infidelidad de Paco y su consecuente castigo (la remoción del 
grado y desplazamiento a Mendoza) permite inscribir en la biografía paterna la 
actitud “poco revolucionaria” de Urondo según el Código de Justicia Montonero 
y revisar la vinculación entre la obligatoriedad de dicho Código y las prácticas 
de los militantes. 

La autora problematiza el carácter aleccionador de las organizaciones políti-
co-militares a la vez que intenta recuperar las diferentes formas de habitar esos 
espacios por parte de las subjetividades. Su posicionamiento se ubica precisa-
mente en esta tensión: no desatiende el carácter “moralizador” de las agrupacio-
nes y sus intentos de moldear a los sujetos; pero su mirada también recupera los 
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puntos de fuga que las mismas prácticas produjeron sobre estas organizaciones, 
atendiendo a los modos en que los militantes construyeron lazos o tensionaron 
ciertos roles asignados.

La autora ilustra esta tensión en el texto “Sr. Orga”, donde explica el devenir 
de los acontecimientos que culminaron con el Juicio Moral Revolucionario a 
Paco y su consecuente sanción: el relato narra el encuentro amoroso entre sus 
padres, el modo en que Massaferro descubre la relación, la acusación ante la con-
ducción nacional de Montoneros y el castigo recibido. Así, la autora profundiza 
en una crítica a la organización, a la vez que intenta rescatar la humanidad de 
su padre: 

[Al removerlo a Mendoza] abandonaron a papá ahí, con media familia a 
cuestas y toda la regional Cuyo en la espalda. Nos dejaron a todos tirados, a la 
(mala) suerte de cada uno […] No existen palabras que Sr. Orga pueda decir 
que yo quiera oír más que un pedido de disculpas, pero eso a Sr. Orga ni se 
le ocurre, sigue poniendo el acento en la figura del héroe mártir, sin asumir 
ninguna responsabilidad sobre el abandono y la pérdida (Raboy, 203). 

Ángela Urondo Raboy, a través de su mirada amorosa, somete a crítica el 
accionar de la organización Montoneros y, al hacerlo, recupera las implicancias 
familiares y afectivas de la sanción (“abandonaron a papá ahí, con media familia 
a cuestas” o “Nos dejaron a todos tirados, a la (mala) suerte de cada uno”) y con-
sidera también el “desvío moral” del Código, por parte del militante Urondo. 
Esta perspectiva asume que el mismo hecho de castigar un “desvío” también lo 
vuelve inteligible y, en cierto modo, lo visibiliza públicamente. 

En un sentido similar, en el texto “El espíritu de la cosa”, Ángela relata la 
experiencia de su última asamblea en la agrupación H.I.J.O.S. y puntualiza el 
debate en torno a la reivindicación de la lucha de los padres y madres desapare-
cidos/as. La escritora cuenta el poco interés que le suponía el temario de debate 
y admite que su participación estaba orientada más a ocupar un rol social que a 
involucrarse activamente en las discusiones. Pero esa actitud encontró un límite 
en el devenir del debate y las intervenciones: 

Entonces se fue pasando de “reivindicar el espíritu de lucha de nuestros pa-
dres” a “reivindicar la lucha de nuestros padres” y una voz más fuerte que las 
anteriores se impuso con “¿y por qué no reivindicar también la lucha armada? 
¿O qué? ¿Acaso somos todos cagones que no nos animamos a reivindicar de 
frente la lucha armada? (138).

En ese momento, Ángela pidió la palabra y explicó: “Yo acababa de descubrir 
mi historia y no por cagona, pero sí por ignorante, se me hacía enorme, insoste-
nible la bandera de la lucha armada. Yo desconocía la lucha y casi todo el resto 
sobre mis viejos y, por lo tanto, no podía avergonzarme ni sentirme orgullosa” 
(138) Y, sugirió: 
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que la agrupación debía enfocarse primero hacia adentro, profundizar para co-
nocer y cruzar las historias de todos los compañeros y que cuando todos, abso-
lutamente todos, tuviésemos claro quiénes somos, de dónde venimos y cuál fue 
la lucha de nuestros padres, en particular y no sólo en general, entonces recién 
podríamos pensar en reivindicar la lucha, e incluso, tal vez, también la lucha 
armada y no solamente un moderado “espíritu de la lucha” (139).

La construcción de la mirada amorosa lleva a Ángela a desarrollar una re-
flexión profunda sobre los imaginarios revolucionarios y las reivindicaciones 
políticas de la generación de sus padres. Así, su intervención propone un acer-
camiento a la historia de sus familiares, habilitando nuevas escenas de contacto 
que tomen en consideración otras facetas de sus biografías. Como ella misma 
sugiere, su propuesta parte de la necesidad de construir lazos afectivos al interior 
de la organización para la participación militante a fin de poder reivindicar las 
diferentes luchas y los diferentes modos de asumir la subjetividad revolucionaria. 
En esta dirección, escribe en “Ausentes”: 

No me llevo del todo bien con los discursos, los clichés semánticos, los golpes 
bajos, las consignas precocidas, la figura inflada de héroes mártires. No alcan-
zan las fotos que los recuerden. Ni el acto, ni la baldosa, ni los libros, ni las 
placas, ni el avisito en el diario, (…) porque hay días en que absolutamente 
nada llena este vacío, esta derrota, esta muerte miserable que nos tocó conse-
guir, sin laureles, coronas ni glorias (197).

Los aportes de Butler en torno a la experiencia amorosa se articulan con estas 
reflexiones críticas llevadas adelante por Ángela Urondo Raboy: “el amor no 
es un estado, un sentimiento, una disposición, sino un intercambio desparejo, 
cargado de historia, de fantasmas, con anhelos que son más o menos legibles 
para aquellos/as que intentar ver al/la otro/a desde su propia y falible mirada” 
(Butler 4). 

En efecto, la singularidad de una experiencia amorosa se plantea en un in-
tercambio desparejo donde quien o quienes intervienen, lo hacen “llevando las 
propias preguntas a la práctica misma del amor” (Butler 4). En este sentido, 
“el amor siempre nos regresa a lo que sabemos y no sabemos. No tenemos otra 
opción que dejarnos sacudir por la duda e insistir en aquello que podemos saber, 
cuando podemos saber” (Butler 5).

Palabras Finales

A lo largo del trabajo hemos intentado explorar la dimensión amorosa en 
el proceso de memoria que lleva adelante Ángela Urondo Raboy en su texto 
¿Quién te creés que sos? Se ha buscado especificar la perspectiva metodológica y 
epistemológica a través de un recorrido por diferentes aportes teóricos referidos 
al modo de inscribir los afectos en una posible indagación sobre un proceso de 
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recordación personal y generacional. En este sentido, intentamos poner de ma-
nifiesto cómo la dimensión afectiva puede convertirse en un vector de rememo-
ración y en una forma particular de conocer el pasado. Tal vez, la experiencia del 
amor en un proceso de rememoración pueda contribuir a adoptar, como sugiere 
Sedgwick en Touching Feeling, una “lectura reparativa” sobre la historia personal 
y/o generacional: una lectura sostenida sobre el deseo de un impulso reparador, 
que busca ensamblar y conferir plenitud a las marcas precarias y rudimenta-
rias de los procesos de memoria. Las formulaciones de esta autora se desplazan 
de ciertas concepciones tradicionales y clínicas de la reparación y se orientan a 
pensar la categoría como una operación capaz de llevar adelante un proceso de 
elaboración y reposición íntimo, familiar y/o generacional, que intente reorde-
nar el lugar de las experiencias placenteras y/o traumáticas bajo un nuevo marco 
interpretativo, y que habilite “las posibilidades éticamente cruciales de pensar 
que el pasado pudo haber sucedido de otra manera” (68). Esta lectura supone 
una tarea ética y restituyente que actúa como un procedimiento de verdad sobre 
los acontecimientos y vuelve verdadera la fuerza viviente de la memoria.
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