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Resumen: La nouvelle vanguardista de Xavier Abril El automata (1931) expone en su
desarrollo una toma de distancia con respecto a la narrativa indigenista peruana. En
este sentido, puede destacarse a partir del andlisis de algunos de sus procedimientos
narrativos mas rupturistas, como el montaje y la fragmentacion, o incluso mediante la
revision de paratextos previos a la publicacion, la puesta en crisis tanto de un concepto
de novela asi como de sujeto. Este Gltimo se redefine mediante su conceptualizacion
como autdémata, pieza fundamental de un esquema econdémico-social capitalista, y en
consecuencia su correspondiente formato narrativo, la novela, cuya caracterizacion se
torna vehiculo de dicha critica.

Palabras claves: Xavier Abril; literatura peruana; critica literaria; siglo XX, Peru.

Abstract: Xavier Abril’s avant-garde nouvelle, The Automaton (193 1), exhibits a distancing
from the Peruvian indigenous narrative. In this regard, based on analysis of its most
groundbreaking techniques, such as montage and fragmentation, or even through a re-
view of paratexts prior to publication, one notices a challenge to both the concept of
novel as well as that of subject.The latter is redefined by means of its conceptualization
as automaton, a fundamental piece of a capitalist socioeconomic structure, and conse-
quently its corresponding narrative form, the novel, whose characterization becomes a
vehicle of said criticism.
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El pesimismo como vitalidad

“Fue necesario que Colén zarpara en compania de
locos para que se descubriese América. Y ver cémo
esa locura ha ido tomando cuerpo y ha perdurado.”
Primer Manifiesto Surrealista, p. 21

“También lo colectivo es corpdreo.”
Walter Benjamin,

El surrealismo, la vltima instantdnea
de la inteligencia europea, p. 56

autémata (1931) de Xavier Abril pertenece a una serie de textos

que la critica literaria ha descripto como parte de un corpus cono-

cido como “narrativa de vanguardia”, el cual segtin Hugo Achugar

puede ser “definido histéricamente por la década que va de 1922 a 1932 y por
aquellos textos que [...] propusieron un nuevo modelo imaginario de entender
y representar la vida cotidiana, tanto a nivel individual como social, a la vez que
explotaron (;0 explosionaron?) los fundamentos estéticos y artisticos heredados”
(16). Asimismo, la critica especializada, de la que el comentario de Achugar es
solo un ejemplo, no deja de destacar que en esta “compleja entidad discursiva’
el componente histérico es muy importante ya que estas producciones estable-
cen relaciones puntuales con dindmicas culturales especificas del perfodo en que
emergen. En particular, destacamos la consideracién critica del estatuto genérico
de estas producciones, razdén por la cual se sefiala la eleccién del término “narra-
tiva” para referirse a este tipo de escritura vanguardista, ya que “consistié en una
suerte de cataclismo que conmovi6, mds o menos segin los casos, las premisas
genéricas heredadas” (Achugar 22). A propésito de esta cuestién, Rose Corral
ha sabido sefalar atinadamente el cardcter marginal de estas narrativas, a pesar
de su originalidad rupturista: “Pese a su modernidad fundadora, esta narrativa
rebelde e innovadora, escrita en los afios veinte y treinta del siglo pasado [...]
ha empezado sélo en los tltimos afios a recibir la atencién critica que merece”
(9). Agrega, ademds, y en esto coincide con el texto de Achugar antes citado, la
ausencia de una reflexién critica sobre las vanguardias histéricas que incluya no
s6lo a la poesia sino también a otros géneros, como la narrativa y el teatro. En
este sentido, Corral ofrece un relevamiento de los momentos mds importantes
de esta tradicién narrativa soterrada, estableciendo para ello una suerte de ge-

nealogia construida sobre “el mapa cambiante de las letras hispanoamericanas™.

1 Asiy todo, el intento arqueologico, en el sentido foucaultiano, de excavar en esa tradicion narra-
tiva, lleva a Corral a implementar la nocién de “linaje” con la intencion de formalizar las “posi-
bles prolongaciones” que inauguran los experimentos vanguardistas. Sin embargo, su hipotesis
no se desarrolla y deriva en consideraciones de otro orden como las referidas a las relaciones
entre vanguardia y modernidad como contexto de aparicion de los fendmenos narrativos de rup-
tura que pugnamos por analizar a partir de este trabajo.
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De esta manera, al recurrir a los abordajes historiograficos de Angel Rama a
propésito de la novela en Latinoamérica, la autora hace hincapié en la falta de
visibilizacién de estos “raros y outsiders” en virtud de la obliteracién que les pro-
pugna la emergencia y consolidacién de una novela regionalista.

Ante la ausencia, por parte de la critica, de comentarios acerca de este grupo
de autores eclipsados por las narrativas de la historia literaria, se mencionan dos
excepciones en el libro de Corral. Por un lado, se cita la Historia de la novela his-
panoamericana de Cedomil Goic, quien apunta a la polarizacién de dos sistemas
narrativos como argumento central: la existencia de una estética realista que llega
hasta comienzos de la década del veinte del siglo pasado, enfrentada a una “gene-
racién superrealista de 1927 (1972: 124) que se opone a sus postulados. En ese
periodo es cuando “una fractura en la historia literaria” deja entrever un nuevo
modo de representar lo real, descripta como “asistemdtica, errdtica, arbitraria,
de trabazén floja o musical” (177). Por otro lado, Corral se refiere a La novela
hispanoamericana del siglo XX. Una vista panordmica de Jerome Brushwood; en
dicho texto se muestra un notorio interés por la novela vanguardista, haciendo
énfasis en autores como Arqueles Vela, Salvador Novo y Gilberto Owen, Martin
Adan, Pablo Neruda.

A través de esta nouvelle de Abril buscamos dar cuenta de, en principio, el
“polo cosmopolita” de la literatura latinoamericana al decir de Angel Rama en su
conocido Transculturacion narrativa (1982); escritores que apelan a un conjunto
de précticas y recursos narrativos que innovan drdsticamente, en este caso, el
campo cultural peruano, como lo son la fragmentacién del discurso, la disolu-
cidn de las categorias de personaje, de tiempo y espacio, el uso cinematografico
del punto de vista, la puesta en funcionamiento del montaje y del fluir de la
conciencia. Nos parece importante hacer énfasis también en el impacto moder-
nizador que propicia la incorporacién de dichas técnicas narrativas, gesto que re-
presenta las consecuencias de un uso de la tecnologfa absorbido por las estéticas
de vanguardia peruanas. Por lo cual, sostenemos que uno de los procedimientos
narrativos mds destacados a propésito de esta incorporacién de recursos ruptu-
ristas resulta ser el mecanismo del montaje, a través del cual buscamos leer la
fascinacién de estos autores por los avances tecnoldgicos que influyen en las ma-
neras de narrar heredadas del Realismo, procedimientos capaces de desmantelar
la hegemonia de lo mimético y de las narraciones teleoldgicas de la Historia.

Pero incluso tendremos que detenernos en otro elemento comun a esta serie
de narraciones. La totalidad de estos textos ostentan la fragmentacién como ele-
mento rector de sus procedimientos; es decir, el conjunto de mecanismos narra-
tolégicos que ponen en funcionamiento se encuentra supeditado al régimen del
fragmento. Este los ordena, los administra. Desde César Vallejo a Abril, pasando
por Martin Addn, Mario Chabes o, incluso, el tan en boga Gamaliel Churata,
sus textos recurren a esta llamativa forma de organizar esos conglomerados tex-
tuales, sus materiales disimiles, exponiendo as{ un régimen de la “plasticidad
cultural” al decir de Rama: absorben las novedades y generan, dentro de la mis-
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ma estructura cultural, respuestas originales a los embates de esa modernizacién
estética producto del fenémeno vanguardista. Ese cuerpo textual es el espacio en
el cual una serie de tensiones, tanto estéticas como politicas, tienen asidero.

Con la intencién de plasmar una descripcién lo més afin posible a los pre-
supuestos estéticos enarbolados por el propio Abril en esta nouvelle, nos parece
pertinente traer a colacién dos frases aparecidas en el ensayo de Walter Benjamin
titulado “El surrealismo, la dltima instantdnea de la inteligencia europea” de
1929, en virtud de la relacién que se establece entre el mencionado movimiento
artistico europeo y su difusién en el panorama cultural peruano a través de una
figura como la de Abril®. En Pert el surrealismo es recibido de manera cele-
bratoria por autores como el mismo Abril, César Moro y Adolfo Westphalen,
pero también consigue criticas como las de Vallejo en su articulo “Autopsia del
superrealismo”. Las revistas Variedades y Amauta saltan a la vista como publi-
caciones dedicadas a la transmisidn de sus postulados estéticos; en las pdginas
de ambas revistas aparecen articulos de José Carlos Maridtegui como “El grupo
superrealistay Clarté”, “Balance del Suprarrealismo” y la resena “Nadja de André
Breton”. As{ también, desde la direccién de su revista, el intelectual peruano se
dedica a promocionar a los poetas afiliados a dicha estética vanguardista, gesto
editorial que puede leerse como una operacién de lectura destinada a poner en
relacién los reclamos politicos y su posible asidero en las formas literarias de la
época, abordando al surrealismo ya no “como moda artistica’ sino mds bien
como “protesta del espiritu”, repercusién directa de su propio itinerario “del
campo artistico al campo politico” (“El grupo surrealista” 79).

En dicho ensayo, Benjamin se encarga de explayarse acerca del derrotero
estético del movimiento surrealista, de sus puntos de inflexién mds determi-
nantes y ademds de su reciente viraje hacia un pensamiento mds comprometido
politicamente. Allf pueden destacarse, en primer lugar, la expansién en el plano
literario de ese “organizar el pesimismo” al que se hace referencia casi al final. Ya
que si “Organizar el pesimismo no es otra cosa que transportar fuera de la poli-
tica a la metdfora moral y descubrir en el 4mbito de la accién politica el dmbito
de las imdgenes de pura cepa. Ambito de im4genes que no se pueden ya medir
contemplativamente” (“El surrealismo” 54), veremos la manera en que se mate-
rializa esta descripcién cuasi metédica en el texto abrileano. Claramente desde el
uso de la yuxtaposicién de imdgenes del cuerpo destrozado del autémata Sergio
en la nouvelle hasta incluso las pavorosas descripciones de su agonia y posterior
muerte, el proceso de escritura despliega un abanico de procedimientos destina-
dos a socavar el régimen mimético de representacion, elementos que hacen de £/

2 Varios especialistas de la obra de Abril consideran su relacion con el surrealismo como una de
las mas exclusivas del campo literario peruano. Por citar s6lo a dos estudiosos de su obra, Lopez
Lenci sostiene que se trata del “primer poeta que tiene contacto directo con el surrealismo fran-
cés, entre 1925 y 1927, y [es] uno de los iniciadores de las resonancias de este movimiento en
el Pera” (101-102); por su parte Kishimoto sostiene que se vuelve “una suerte de puente entre el
ismo galo y la vanguardia peruana” (157).
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autdémata una obra que postula en el centro neurdlgico de su discurso un pesi-
mismo activo. Con el correr de las pdginas, incluso, se hace asequible un proceso
de desmantelamiento del cuerpo del protagonista, metafora, como intentaremos
demostrar en breve, de la reformulacién del ya averiado y maltratado cuerpo de
la novela realista durante la década de 1920 en Per.

De esta forma, y en segundo lugar, la reflexién final del texto de Benjamin
también nos es ttil en lo que concierne al abordaje del texto de Abril: “Cuando
cuerpo e imagen se interpenetran tan hondamente, que toda tensién revolucio-
naria se hace excitacién corporal colectiva, y todas las excitaciones corporales de
lo colectivo se hacen descarga revolucionaria, entonces, y sélo entonces, se habrd
superado la realidad” (“El surrealismo” 61). A través de estas palabras buscamos
leer la inclusién de un gesto denuncialista en la prosa vanguardista de Abril, la
cual se formaliza mediante la referencia, mds o menos velada, a las derivaciones
nocivas, tdxicas, que trae aparejado el proceso econémico capitalista en el Perti
de la década del veinte, un régimen de entronizacién del capital cuya efectiviza-
cién se hace cuerpo en la transformacién del sujeto en mero autémata’.

Sila novela es, lugar comin ya cldsico de la critica literaria, el género exclusivo
de la burguesia, £/ autémata de Xavier Abril pone en evidencia la convergencia de
las ideas sefialadas a propésito del ensayo benjaminiano: la automatizacién de ese
organismo, su mecanizacién de lo vital, funciona como el sintoma mds palpable
del ¢jercicio de construccién de una forma novelesca lo mds critica posible del
sujeto burgués capitalista. Extraer un proyecto literario que registre criticamente
los avatares de ese “dogma’” capitalista, como puede leerse en “El capitalismo como
religién”, que describa incluso en si mismo la instalacién de la desesperanza como
“condicidn religiosa del mundo” (Benjamin “El capitalismo” 187) a través de la
violencia desplegada sobre lo corporal —cuerpo que no deja de ser colectivo— es el
resultado de la potencia redentora del espesor pesimista de la nouvelle.

En este sentido, la busqueda estética de Abril se sostiene indefectiblemente,
como veremos, en un proceso de “politizacién del arte™, cuyas instancias de

3 Parauna certera contextualizacion historica del periodo en cuestion, debemos remitirnos al panora-
ma estrictamente historico-social de la época; el llamado periodo de la “Patria Nueva” se inicia en
1919 con el “Oncenio” de Augusto Leguia: un gobierno de marcado signo autoritario y populista
que promulg6 una serie de medidas econdmicas y sociales de vital importancia para la modifica-
cion de un escenario de supuesto atraso en el que estaba inmerso el pais. En lo econdémico se dio
una apertura excesiva al capital extranjero, especialmente el estadounidense. Se llevo adelante una
politica de fortalecimiento del Estado, asi como también se inicid la modernizacion del pais y se
emprendi6 un vasto plan de obras publicas, financiadas mediante empréstitos y cuyo fin inmediato
fue festejar apotedsicamente el Centenario de la Independencia del Pert en 1921 (Funes).

4 De la cantera de las reflexiones benjaminianas podemos extraer otra de las herramientas criticas
cuya expansion dentro del texto de Abril puede servirnos de plataforma desde la cual condensar
una de las dualidades fundamentales de £/ automata. En su famoso ensayo “La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica” hallamos dos expresiones contrapuestas: la “politizacion
del arte” que lleva adelante el comunismo frente a la “estetizacion de la politica” en manos del
fascismo. Si nos centramos en el texto de Abril, veremos la manera en la cual la destruccion de
la escritura mimética que apuntaba a la novela se define como una desaprobacion evidente del
régimen artistico en tanto que programa de configuracion de lo dado, formalizacion de una vida
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expansién le deben mucho a la ruina del cuerpo de la novela; o mejor, para
decirlo con palabras del propio Benjamin, a su inherente “cardcter destructivo”
(“El cardcter destructivo” 160). El sujeto burgués devenido hombre-estuche
ve demolerse no sélo sus fundamentos artisticos, el género literario en el cual
se ha guarecido de la intemperie del discurrir de la Historia, sino que también
su propio cuerpo se halla atravesado por un proceso de tecnificacién, el cual
funciona como materializacién de los efectos de la burocratizacién y del cdlculo
definidos como los rasgos preponderantes de la sociedad capitalista; consecuen-
cias de lo que Max Weber denominé la “jaula de hierro”, la conocida szahlbar-
tes Gehiiuse’, aunque también como puesta en escena de las flexiones politicas
inherentes a la vanguardia, en la busqueda de la conjuncién del arte y la praxis
vital (Biirger).

Si, en todo caso, el mecanismo que funciona como eje de estos procesos es-
téticos rupturistas puede encontrarse en las “formas sacrificiales e iconoclastas de
la pasién de lo real” que adquieren su espesor intrinseco mediante “la correlacién
entre destruccidn y sustraccion” (Badiou 168), con la finalidad de “terminar con
los retofios de la estética de Kant”, la nocién de vanguardia, segtn Biirger, tiene
su nucleo en el ataque a la categoria de obra de arte “orgdnica” y su estatuto
auténomo en el seno de la sociedad burguesa. Es decir, inscribe en su desplie-
gue demoledor un cimulo de procedimientos que tienen como horizonte un
“estadio de autocritica” (58). De tal forma, la filiaciédn surrealista de la nowuwvelle
de Abril se apoya en recursos narrativos tales como el uso de la automatizacién
de las imdgenes, el flujo de la conciencia, la dislocacién de la causalidad y de la
sintaxis, la discontinuidad como matriz narrativa, los t6picos de la locura y el
suefio, hasta incluso ejes temdticos enraizados mds visiblemente en el plano de lo
ideoldgico como la critica de la razén burguesa.

A propésito de esta descripcién de los fenémenos artisticos de vanguardia en
nuestro continente, uno de los rasgos que concentra una mayor potencia eman-
cipatoria es la especifica maniobra de reunién de las demandas politicas y las de-
rivaciones estéticas. La redefinicién del vinculo original con las vanguardias his-
téricas europeas motiva en las manifestaciones latinoamericanas un crecimiento
articulado con las vanguardias politicas. Es decir, el proceso de recepcién mismo
de las corrientes estéticas importadas se da en un marco “que toma distancia de
la situacién histérica que condicioné su germinacién europea’, como afirma

de autémata. Lo que domina en el proyecto de Abril es la necesidad de superar una forma litera-
ria obsoleta, permutandola entonces por una de caracter medianamente revolucionario.

5 Dice Lowy al hacer referencia al analisis de este sistema econdomico y de sus practicas por parte
del autor de La ética protestante y el espiritu del capitalismo: “El orden econémico moderno/ca-
pitalista, con sus condiciones técnicas de produccion mecéanicas y maquinal, determina el estilo
de vida de todos los individuos nacidos en su seno, no sélo aquellos directamente involucrados
en ganar su sustento. Weber compara esta constriccion con una suerte de prision, o una “jaula
de hierro” donde el sistema de produccion racional encierra al individuo [...] parece describir,
en la Etica Protestante, las estructuras reificadas de la economia capitalista, como una suerte de
prision dura-como-el-acero, rigida, fria y despiadada” (“Anticapitalist” 3).
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Ana Pizarro (20). De esta manera, se sabe que el factor de cosmopolitismo no
logra desarrollarse en tanto que concepcién de mundo en nuestro continente. El
contexto histérico especifico, es decir, un estado oligdrquico-liberal, gobiernos
dictatoriales, un modelo econémico agroexportador y basado en la dependencia
econdmica, rasgos que se actualizan en la década del veinte peruana, origina un
“cambio de funcién” de los movimientos estéticos; se trata de aspectos histéricos
que modulan al interior de sus propuestas una serie de reclamos de orden politi-
co en sintonfa con el panorama de la lucha politica entre posiciones nacionalis-
tas, antiimperialistas y democrdticas.

De todas maneras, la descripcién de los tdpicos del debate politico debe des-
echarse en lo referido especificamente a una explicacién facilista de su concep-
tualizacidn, basada en el error de considerar a la vanguardia “mero reflejo pasivo
del marco histérico”. Ante la posibilidad de una interpretacién equivocada de la
original superposicion de estética y politica, sefiala Pizarro: “se trata de una arti-
culacién real en donde por una parte el fenémeno de vanguardia surge a partir de
un condicionamiento histérico de dependencia cultural y por otra asume, en su
cardcter reivindicativo, las coordenadas de su momento histérico y politico” (27).

Es decir, si el cuerpo de la novela decimondnica es lo que debe ser desmonta-
do y vuelto a compaginar, el mismo sujeto burgués automatizado es quien tam-
bién debe ser llevado a una instancia de reflexién acerca del estado de cosas en
que se encuentra la incipiente modernizacién de la nacién peruana. Y nada me-
jor para ello, para narrar dicha performance, que el establecimiento de una forma
novelesca capaz de superar las propuestas teldricas y de raigambre hispdnicas tan
en boga en Pertl. Se alcanza, de esta manera, una plataforma de transformacién
que hace del compromiso politico, de la “descarga revolucionaria” que se extrae
de las “excitaciones corporales”, un llamado a lo colectivo. La propuesta, enton-
ces, emerge no de una “estetizacién del arte”, como dirfa Benjamin (“La obra de
arte” 74), sino mds bien de un desmantelamiento de los cuerpos literarios bien
contorneados, mecdnicamente armoniosos.

Biologicismo poético

En el ntmero doce de la revista espafiola Bolivar de julio de 1930, editada
por su hermano Pablo Abril de Vivero, Xavier Abril publica un articulo titulado
“Palabras para asegurar una posicién dudosa” en donde se lee:

Lo que hay ahora son autématas de la realidad burguesa. Donde se pone el
0jo se da uno con estos autématas. Ya en la organizacion capitalista: en los
bancos, clubs, hoteles, teatros, asilos o prostibulos. La burguesfa y sus vicios
han tornado a sus seres en autématas de la especie. El orden maquinistico
estd también en manos de autdématas. [...] El verdadero panorama de la cul-
tura burguesa —agdnica— es terrible. De esta agonia ha nacido y se ha salvado
una clase, que es el surréalisme; una clase, y no simple y solamente una escuela
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literaria como creen algunos confucionistas andrquicos. Yo creo que al rea-
lismo burgués tendrd que sobrevenir el mundo, la cultura del subconsciente,
lo que ya es ahora una anunciacién con el surréalisme. [...] estd naciendo un
nuevo cuerpo humano y maravilloso. Le estd naciendo al mundo su verda-
dero cuerpo [...] Es justo que se le devuelva al mundo el ser con todas sus
pertenencias de paraiso, sin los gases asfixiantes que cred el capitalismo (Van-
guardia Latinoamericana. Historia, critica y documentos: 219-220).

Sin necesidad de ahondar demasiado, la cita precedente, si bien extensa, ex-
pone en su supetficie la certera articulacidn entre los tres elementos que hemos
venido subrayando, fundamentales para la estética abrileana. Vemos asf la ma-
nera en que se proyecta, primero, una serie de sentidos alrededor del concepto
de “autémata’, rasgos que se tornan pertinentes al aludir, en segundo lugar, a la
automatizacién del sujeto burgués, y finalmente, alojadas por ello en un contex-
to de incipiente emergencia del régimen capitalista. Son escenas que se suman
al aparente gesto de resistencia critica a dicho estado de cosas mediante la gene-
racién de un “verdadero cuerpo”, capaz de erigirse como la punta de lanza del
tono de denuncia del articulo.

Un cuerpo que, podemos agregar, adquiere tonicidad, hace de su volumen
especifico la presentacién de una estrategia capaz de modificar la gramdtica de
lo existente. Es decir, en ese panorama de individuos oprimidos por el cercena-
miento de su lucidez al que Abril hace referencia, veremos cémo en una serie de
prefacios publicados por Abril en distintas instancias, se hace de la carnalidad, de
la valoracién del organismo y de una especie de biologicismo poético el cimiento
de la textualidad de Abril en varios de sus textos, hasta llegar a su exposicién mds
fehaciente con El autémata.

En Hollywood (1931), una compilacién de poemas y textos en prosa, en don-
de encontramos un paratexto autoral que lleva el titulo de “Notice”, o también
en “Autobiograffa o invencién”, lo que se va delineando es la doble valencia de
lo corporal: por un lado, la coercién del sistema capitalista se hace carne en los
mismos sujetos, es la misma que lacera sus subjetividades torndndolos simples
autématas homogeneizados, esperpentos instrumentalizados bajo el régimen del
capital y sus derivaciones, a la intemperie frente a la diseminacién sin parangén
del fetichismo de la mercancfa.

A su vez, por otro lado, Abril sostiene que se ve inmerso en una nueva corpora-
lidad, la cual ha desechado luego de un largo periplo. Nuestra intencidn es sostener
que en ese gesto se devela la clave de béveda de la estética de £/ autdmata: el nuevo
organismo que yace disponible y que ofrece un nacimiento en tanto que ruptura
de lo dado. Ruptura de eso que puede definirse como lo catastréfico en si mismo
pues no hay escenario mds calamitoso para Abril que el de una vida sin exabruptos,
peculiaridad que redunda en la emergencia de la corporalidad socialista. La misma
es llevada a ese presente de la enunciacién como resonancia politica mediante, al
mismo tiempo, el cuerpo rejuvenecido de la novela vanguardista:
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existe un nuevo cuerpo, una nueva forma en la Cultura [...] no es una conti-
nuacion espiritual del cuerpo antiguo, como lo entienden los reaccionarios,
sino una revolucion, un nacimiento. La Revolucién Rusa es, por ejemplo, un
nacimiento de la historia. Existe verdaderamente —y esto es una felicidad— un
cuerpo nuevo, sin bacilos, sin los vestigios de la diabetes de la cultura antigua.
Todos sabemos que la diabetes es una enfermedad especificamente burguesa
(“Nota” 705 el subrayado es nuestro).

El cuerpo enfermo, diabético, se anuda con uno de los hechos histéricos mds
destacados de esa década del veinte, episodio que conforma la base de sustenta-
cién del proyecto de hombre nuevo abrileano, en el cual se pasa de los despojos
de la Gran Guerra al reacomodamiento histérico que promete la revolucién
rusa. Si el siglo XX, entonces, “se obsesiona con la idea de cambiar al hombre,
de crear un hombre nuevo”, como acota Alain Badiou (20), Abril, en su propio
diagrama de figura autoral que va conformando en estos paratextos, pugna por
generar las condiciones de posibilidad de semejante “proyecto prometeico” a
nivel material; en este caso, especificamente literario.

En un articulo incluido en Amauta, titulado “Nota a la muerte de la novela”
(1929), Xavier Abril describe el proceso de emergencia de esta nueva variante
de dicho género burgués en cuestién: “En la critica a la Muerte de la Novela,
se precisa aunque un poco tarde la defuncién, la denuncia social realizada por
un nuevo organismo viviente. La novela —dicen sus impugnadores— ‘presents a
rigid, exhausted formula”. Lo que ha muerto en la novela es la técnica, su fun-
cionamiento cardfaco, debido al choque con un nuevo estilo de vida. [...] la
constatacién del nacimiento de un nuevo cuerpo sensible” (“Nota” 70). En el
deterioro progresivo de las formas de narrar decimondnicas que enarbola esta
prosa de vanguardia se hace visible una baterfa de técnicas literarias puestas a
funcionar como dispositivos que buscan “darle muerte”, parafraseando a Abril,
a dichas técnicas narrativas. Por lo tanto, la protesta contra la “actitud realista”,
eje de la mayorifa de las novelas abocadas a un régimen de lo mimético ya caduco
para esta narrativa de vanguardia, como bien puede leerse en el Primer Manifies-
to Surrealista (1924), se hace eco en la toma de posicién de Abril con respecto a
la necesidad de los cambios en su “técnica’.

Para proseguir, entonces, en la estela de las opiniones de Maridtegui, es el
mismo autor de E/ autémata quien confiesa la influencia directa del fundador de
Amauta en la conversion de sus ideas politicas:

Después de mis primeros ensayos y experimentos literarios (1923: 25), hice
un viaje a Europa. Asisti al debate del Surrealisme; pero a mi vuelta al Pera
(1928) me gané la revolucién, el marxismo, en la prédica de Maridtegui. Y
mi vida y mis esperanzas son el proletariado [...] Maridtegui ha creado una
conciencia, un nuevo nacimiento de América. Mi conocimiento y revelacién
del mundo politico estdn vinculados a su agonia” (Vanguardia Latinoameri-
cana. Historia, critica y documentos 223).
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Resulta llamativa la manera en la cual esa anatomia del cuerpo humano y de
sus alteraciones utilizadas para hacer referencia a las modificaciones estéticas por
las que atraviesa la novela, se torna el elemento predilecto en la descripcién de su
viraje hacia una vanguardia més politizada. El cuerpo de Maridtegui fenece y ese
mismo proceso de descomposicién habilita a pensar en los cambios que propicia
su prédica incansable, su ponerle el cuerpo, a la utopia latinoamericana. Para
Abril, la ensefianza mariateguiana, su compromiso politico, debe verse reflejado
en la forma de la novela.

El cuerpo mecanizado: reducto
de lo siniestro, germen de la utopia

Distanciado de otros textos latinoamericanos en los cuales se ofrece un vasto
catdlogo de invenciones siniestras, representativas en sus diferencias de la misma
problemdtica de la mecanizacién de lo corporal y por ende de los peligros del
avance de la ciencia como, por ejemplo, “La leyenda de Pigmalién” de Ventura
Garcifa Calderén u “Horacio Kalibang o los autématas” del argentino Eduardo
Ladislao Holmberg, “K4bala practica” de Leopoldo Lugones o “XYZ” de Cle-
mente Palma, Xavier Abril se dedica enfiticamente en las paginas de £/ autémata
a abrevar de la potencialidad critica que las sucesivas intervenciones de dicha
figura le deparan a la esfera de lo social, en este caso mediante la referencia a
determinados espacios urbanos.

Si tuviéramos que reconstruir el linaje estético de este protagonista, tampoco
podriamos dejar de lado “El jugador de ajedrez de Maelzel”. Las diferentes signi-
ficaciones que evoca este supuesto “pura miquina’, como lo llama Edgar Allan
Poe, a lo largo de la historia, flucttian entre la descripcidn de una invencién que
se asemejaba a un organismo humano hasta llegar a un uso basado en lo metafé-
rico. Es decir, la hipdtesis mecdnica es posible en un contexto histérico y social
en el cual los autématas, las maquinas con fuente de poder auténoma, comen-
zaron a ser populares. Esto era ya evidente a inicios del siglo XVII, cuando las
fuentes, molinos, relojes, bombas de agua y una gran variedad de mdquinas de
guerra habian llegado a ser perfeccionadas de tal modo que su funcionamiento
podria ocurrir sin que fuera evidente la intervencién de una fuerza ajena. Al
respecto, podemos traer a colacién, como dice Willy Thayer en ZTecnologias de
la critica (2010), a la “virtualidad de las fuerzas productivas” concentradas en la
proliferacién maquinica de, como sefiala Marx, la implementacién de la famosa
“Jenny”:

La Jenny, como cuerpo mecénico, ya habia sido ensonada en el siglo XVII
por Descartes, en su Tratado del mundo, uno de cuyos capitulos estd dedica-
do al Tratado del hombre fingido. Descartes indagé la posibilidad médica del
cuerpo-médquina inmortal, a través del trasplante de piezas. Teorizd la po-
sibilidad de un cuerpo-mdquina-mathesis de composicién, descomposicién
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y recomposicién infinita, no s6lo de sus piezas y su mecdnica, sino, sobre
todo, de sus elementos y principios. Una mdquina soberana, mdquina-genio-
maligno (102).

Inmersos en esta apelacién al entramado constitutivo entre tecnologia y tra-
bajo, no debemos olvidar la necesaria mencién de la permutacién de sentidos a
la que se somete al concepto de autémata. Andreas Huyssen, en su lacido andli-
sis de Metrdpolis (1927) de Fritz Lang, aborda esta cuestion, haciendo referencia,
en primer lugar, a las teorfas materialistas que durante el siglo XVIII condujeron
a una nocién de mdquina mds o menos universal, cuyos fundamentos residian
en la concepcién del cuerpo humano como “un mecanismo de relojeria, sujeto
como el resto de la materia a las leyes de la mecdnica”, asi como también a la con-
cepcién de una “ciega mdquina universal”, la cual venia a explicar la degradacién
de la conciencia y la subjetividad individual a “meras funciones de un mecanis-
mo global” (130). Coincidentemente, en esa misma época, explica Huyssen, se
desarrollaron los proyectos cientificos enfrascados en la recreacién mecdnica de
un cuerpo capaz de representar una autonomia de movimientos medianamente
regular. Tal es asi que, con la incorporacién de las mdquinas al mundo de traba-
jo, “la cultura de los androides decayé”, promoviendo, si se quiere, un cambio de
paradigma, momento en el cual “la literatura se apropia del tema y lo transforma
drésticamente”:

“El androide deja de ser visto como un testimonio genial de la invencién
mecdnica. Es ahora una pesadilla, una amenaza para la vida humana. Los
escritores empiezan a descubrir en el hombre-mdquina rasgos aterradores que
lo vuelven parecido a las personas verdaderas. Su tema no estd tanto en el au-
témata construido mecdnicamente sino mds bien en la amenaza que supone
para los seres humanos” (131).

El autémata Sergio, nos interesa destacar, actualiza algunos de estos ras-
gos. Se trata de la representacién metaférica de un individuo a través del cual
lo mortuorio se exhibe sin atenuaciones, circulando por los recovecos de su
cuerpo, desarreglindolo, instalando en la ficcién el régimen de lo siniestro. En
su intento de lograr asir lo que el denomina “el inconciente del surrealismo”,
Hal Foster traza un atinado paralelismo entre la nocién de lo siniestro, e
uncanny, y el surrealismo en tanto categoria que, desde su propia historicidad,
le provee de herramientas dtiles a la hora de explicar las distintas facetas por las
que pasé este movimiento de vanguardia. Sin embargo, no considera lo sinies-
tro como una simple puerta de acceso al museo iconografico del surrealismo,
sino que mds bien busca leer en los objetos y textos producidos por este grupo
de artistas y escritores la circulacién misma del torrente surrealista, como si
fuera “extraido desde abajo” (24). Luego de revisar la fascinacion de los autd-
matas por parte de los surrealistas, Foster establece esa “dimensién histérica de
lo siniestro surrealista” al hacer énfasis en la misma reconfiguracion del cuerpo
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como méquina que se traduce en critica direccionada a las formas de circula-
cién del capital en la era moderna. La “confusién siniestra entre la vida y la
muerte” se torna la obsesion de estos artistas, ya que perciben, nos dice Foster,
en ese proceso de reificacidn del ser humano su duplicacién mecdnica; se ven
reflejados en la cosa misma.

En estricta consonancia con lo planteado por Abril en sus paratextos, se ob-
serva c6mo, al decir de Foster, ese cuerpo mecanizado resulta ser un ente repre-
sentativo de los denominados “autématas de la sociedad burguesa”, los cuales
tienen como dmbito predilecto de aparicidn los “bancos, clubs, hoteles, teatros,
prostibulos”, espacios que, no podemos dejar de subrayar, establecen una rela-
cién evidente entre dicha mencidn a los dmbitos de sociabilidad predilectos del
burgués y uno de los elementos que mejor caracteriza a este culto capitalista
como lo son los Banknoten, los billetes de banco en los que se configura un
minimo atisbo de la, como dice el propio Benjamin en Calle de direccion vinica
(1928), “arquitectura de fachada del infierno” (113).

En tanto que edificacién sagrada, obra en construccién en donde las mo-
chetas y bajorrelieves retinen en su expresién mds cabal la caracterizacién de
una religidn capitalista, la gran ciudad moderna, sus “bancos, clubs, hoteles”
y demds sitios de interaccién burguesa, deviene templo de las transferencias
monetarias, espacio de circulacién de esos billetes como “imdgenes sagradas”.
Dice Norbert Bolz a propésito de los mismos: “Los billetes, en tanto expre-
sién pura del valor de cambio, representan al mismo tiempo alegorias [...] El
ornamento del dinero, el sistema de emblemas de los billetes es la forma pura
de la glorificacién del valor de cambio; se desplaza como pantalla de la fan-
tasmagoria ante el umbral de ese reino en el cual [...] debe abandonarse toda
esperanza’ (“El capitalismo” 9).

Definida significativamente como “corazdén de la técnica”, reducto en don-
de se ejecutan la mayoria de las operaciones econémicas, la metrépoli segin
Georg Simmel despliega en su haber una serie de actitudes endémicas de la
cultura del dinero, como por ejemplo la representacién de una “existencia flo-
tante [...] sin raices y anénima” (107) como lo es la descripta por el itinerario
vital de Sergio, el autdmata protagonista. En la tltima estampa de la nouvelle
titulada “La ciudad y el manicomio” observamos algunos elementos que ca-
racterizan a la dindmica urbana y la configuracién misma de sus ciudadanos
como elementos ignorados, carentes de sustancia e incluso visibilidad. “Vive
la ciudad del manicomio”, escribe Abril, y pasa acto seguido a describir esa
provisionalidad identitaria en la que se asienta el trato social, motivo central
que define al anonimato urbano:

Cuando los hombres vuelven de los asilos ya son otros, desfigurados, cambia-
dos. El que se llamaba Juan ya se llama Pedro. Y asi todo. Las almas se truecan
en otras; muchas veces desconocidas, extrafas, penitentes [...] Sergio ya no
pasa precisamente por la calle [...] Su vida de ciudadano no ha dejado huellas
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ni sefias. Se le siente vivir ausente, lejos, sin latitud, en una extrafia imagen
propia y geogrifica, con su color, pero sin sonido, en un silencio de flora e
insectos (“El autémata” 203).

De esta manera, no s6lo el manicomio resplandece en tanto que institucién
que moldea subjetividades, sino que también se hace mencidn del hospital como
otro de los 4mbitos en los cuales el individuo sufre la pérdida de su autonomia a
través del desmantelamiento de su corporalidad. Desde el primer fragmento de
la nouvelle en el cual leemos como “Aquel hombre idiota, alcohélico, que entra al
restaurante” tiene “un hijo en el manicomio”(165), el discurrir interrumpido de
lo narrado se asienta en un esquema que va, como se insinda en la cita anterior,
de la decadencia a la atenuacién del estado corporal del autémata Sergio. Como
corolario de dicho proceso se presenta entonces la escena final de la germinacién,
un acontecimiento que establece a grandes rasgos una estrecha relacién con la
naturaleza e incluso con la idea de un cuerpo nuevo, atisbo del mensaje redentor
de la nouvelle.

El autdmata, si bien presenta imdgenes de degradacidn, pesimistas, es también
una disidencia activa y constructiva, donde apreciamos el talante surrealista del
autor, la mencionada potencialidad de un pesimismo activo. Recordemos si no lo
dicho por Maridtegui: “Proponiendo a la literatura los caminos de la imaginacién
y del suefio, los suprarrealistas no la invitan verdaderamente sino al descubrimien-
to; a la re-creacién de la realidad” (“Grupo superrealista” 27). Esta recreacién no se
plantea en £/ autdmata ingenuamente sino que lleva la impronta del inconformis-
mo, de la recuperacién de un concepto de lo mimético que encuentre una solucién
de continuidad entre el panorama socio-histérico de un pais atravesado por los
avatares de la modernidad y las formas representacionales disponibles.

En este sentido, el montaje como técnica literaria vanguardista emerge
como potencialidad creativa dedicada a poner en crisis los postulados realistas.
La nouvelle consta de ocho fragmentos titulados: “El padre y el hijo loco”, “El
sueno”, “El silencio”, “Origen y presencia del hombre”, “Lucha y pérdida del
mundo”, “Muerte del autémata”, “Metamorfosis de Sergio” y finalmente “La
ciudad y el manicomio”. Vemos asi cémo se cifra la tarea primordial de dicho
procedimiento a lo largo de los fragmentos, ese llevar adelante el “mostrar por
montaje” que George Didi-Huberman describe como particularisimo elemento
de una generacién de pensadores: Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg, Ernst
Bloch, Serguéi Eisenstein. En ellos “El montaje serfa un método de conocimien-
to y un procedimiento formal nacido de la guerra, que toma acta del “desorden
del mundo”. Firmaria nuestra percepcién del tiempo desde los primeros con-
flictos del siglo XX: se habria convertido en el método moderno por excelencia’
(Cuando las imdgenes 98). Por consiguiente, no resulta llamativo el comentario
que realiza Bloch al texto ya citado de Benjamin Calle de direccion dnica, en
donde se traduce dicho procedimiento como el de la “forma de la revista”, la cual
se presenta como “una improvisacién pensada, un escombro de la coberencia agrie-
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tada, una sucesién de suefios, aforismos, de consignas entre las que, en el mejor
de los casos, una afinidad electiva espera instaurarse transversalmente” (99-100;
el subrayado es nuestro). Las interrelaciones que el montaje suscita, confeccio-
nando un modelo de legibilidad basado en lo heterogéneo, tienen como objetivo
el relevamiento de las obturaciones que sufre el aparato sinestésico en el seno de
la ciudad moderna, ese que nos convierte en autdmatas de la percepcién. Abril
busca, en este sentido, desarmar las maneras de narrar anquilosadas para desde
ah{ desautomatizar formas de leer heredadas.

Dicha conceptualizacién del fragmento, comiin como ya anticipamos a la
mayorfa de estas narraciones vanguardistas, se reconoce en la genealogfa cine-
matografica del desgarro del tiempo, que tiene en el mecanismo del montaje a
su maximo exponente®. Y es este desgarramiento, esta ausencia de sutura que
hace visible el hiato entre los planos narrativos, lo que inocula en la secuencia un
corte, una interrupcién. De esta manera, el montaje que organiza la totalidad de
lo narrado opera a partir de una administracién ostensible de la discontinuidad.
Las frases de Abril se van acumulando unas sobre otras, generando no sélo una
ruptura de la linealidad argumental, sino que incluso promueven la dificil tarea
de hurgar por continuidades de sentido entre los fragmentos que conforman el
texto. En un intento de reponer la peripecia, reconocemos la presencia de un
padre automatizado que decide internar a su hijo, quien sufre gran cantidad de
maltratos, en instituciones como el manicomio y el hospital, para finalmente
también tornarse un autémata, aunque rebeldndose a través de una metamor-
fosis que lo lleva a entremezclarse con la naturaleza, punto final de la narracién
sobre el cual enseguida volveremos.

En contra de las “metdforas benéficas” que buscan representar el cardcter
autosuficiente, incluso su aspecto de objeto cerrado, del “Libro”, como sostiene
Roland Barthes’, vemos en la prosa de Abril la posibilidad de encontrar en la

6 A proposito, como sefiala David Oubifia al hacer referencia a una serie de peliculas en las cuales
se escenifica la contraposicion entre un tipo de discurso filmico excesivamente estructurado y los
clasicos fantasmas de la representacion alternativa (la improvisacion, lo inorgéanico, la narracién
desordenada), en el uso de la fragmentacion estos filmes: [...] introduce[n] el corte dentro de un
mismo plano para generar un cortocircuito alli donde la imagen habria discurrido como un conti-
nuo de manera natural. El mismo encuadre, el mismo espacio y el mismo personaje pero realizando
una accion distinta: a diferencia del fundido encadenado que permitiria mostrar el paso del tiempo
como un flujo continuo, aqui es una aceleracion brusca que empuja al plano en un salto hacia ade-
lante. No captura el tiempo sino que lo desgarra.” (157, el subrayado es nuestro).

7  En su articulo “Literatura y discontinuidad”, Roland Barthes propone los posibles actos terro-
ristas que una novela de Butor proyecta por sobre el cuerpo impoluto del Libro (asi, con ma-
yusculas) y, por ende, sobre la institucion literaria, argumentos que se reproducen, salvando las
distancias, en £/ automata. Primero, un atentado, una sacudida a las normas tipograficas clasicas,
pues la impresion que sigue los parametros de la normalidad discursiva protege la idea de lo
literario; y en segundo lugar un acercamiento al vacio al ignorar esas figuras retoricas en las que
se sustenta el credo de la continuidad: “Las metaforas benéficas del Libro son la tela que se teje,
el agua que fluye, la harina que se muele, el camino que se sigue, la cortina que desvela, etc.; las
metaforas antipaticas son todas las de un objeto que se fabrica, es decir, que se elabora a partir
de materiales discontinuos” (244).
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interrupcién una forma, en el fragmento una coherencia fundamental que des-
cansa en el sentido que provee la ruptura. Vemos ahi, de manera mds o menos
velada, la puntual consideracién de los fulgores de sentido, que permean por
sobre cada fragmento visto entonces también como “destello”, “esencia fractal”,
segtin los postulados de Jean Luc Nancy en E/ sentido del mundo®.

Asi y todo, con antelacidn a la puesta en escena de dichas instituciones oficia-
les en las que es ingresado el protagonista, el autémata estd “muerto como guan-
te sin dedos, olvidado. Sin alma, sélo cielo, senal vacia del que ha sido y ya no es
y podria ser [...] pesada anatomia de madera carcomida y abierta” (191), aunque
sin embargo “El tampoco es lo que se puede llamar un muerto. Esta palabra no
tiene concordancia con su estado” (203). En el capitulo “Sueno” la visién de la
enfermedad de Abril se vuelve la representacién de la automatizacién de la vida
que quiebra la salud del hombre. Se lleva a cabo la constitucién de un cuadro
clinico mediante aceleraciones o golpes internos, que vuelven al dolor principio
estético que gufa la trama. Sergio se transforma en puro cuerpo sufriente; su
carne, asidero de descripciones patéticas desligadas de la precision de un lenguaje
cientifico objetivo, una narracién que hace mella en la merma de movilidad asi
como también en la inercia casi total del cuerpo, inclusive en la incapacidad de
tomar la palabra, como instancias centrales del relato: “ojos y vidrio; suefio y
vidrio. Caida en todo el esqueleto; entre la cal, éseo el dolor. Hueso con hueso.
Sin movimiento, nulo, sdbana el cuerpo. Gritan las interioridades del intestino
igual que caferfas. El enfermo incorpérase y no orina. Musgo en el rinén em-
blanquecido, hongos en el rinén” (171-172).

Pero detengdmonos un momento en esta tltima imagen, en la que podemos
extraer del dolor extremo, la proliferacién, minima aunque potencialmente deci-
siva, de una utopfa. De la misma manera que los surrealistas reconocen en el as-
pecto siniestro de la médquina los resultados nocivos que le deparan al individuo
los efectos de las leyes de la mercantilizacién bajo el capitalismo, consecuencia
directa del impacto de un utilitarismo voraz, se hace presente en el interior de
dicha corporalidad mecanizada el resurgimiento de un elemento que se liga, en
su renacer, con el mundo de la naturaleza y la idea utépica del socialismo y del
hombre nuevo.

La terrenalidad de la utopia socialista abrileana se acentda en la posibilidad
de permanecer en la naturaleza; la clave radica en que Sergio se corporice de otra
manera, que vuelva y se regenere, no que persista en estado amorfo, supeditando
por lo tanto la concrecién de esta utopia: no se origina al margen de la realidad
sino en ese presente desde el que se narra. Sergio nos descubre a través de su

8  Agrega Nancy al respecto de este establecimiento de lo fragmentario como nuevo eje del arte:
“Lo que ha sido fragmentado —una cierta configuracion del arte y la obra, una cierta cosmética de
lo ‘bello’ y de lo sublime— tampoco ha desaparecido simplemente entre sus destellos. Antes que
nada deberiamos saber qué es lo que queda en los destellos: ;donde esta lo bello en los destellos
de lo bello?, ;como prorrumpe en destellos?” O bien, y suponiendo que no quede nada, “habria
que preguntarse, suponiendo que la fragmentacién haya propiamente dislocado la esencia a la
cual a sobrevenido, si esta esencia [...] deberia llamarse ‘esencia fractal’” (181).
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padecimiento cémo se instaura la organicidad de lo utépico en lo histérico. Si el
programa de vida burguesa redunda en la concepcién del hombre como engra-
naje, la idea utépica, sea esta de cardcter comunista o surrealista, libera y ofrece
transformar el cuerpo del autémata, volviéndolo parte de un proceso germinal
que liga lo colectivo con la naturaleza. Puede leerse al final de la nouvelle: “El
mundo natural rueda a las lindes de Sergio. El mundo material donde ¢l tiene
puestos los oidos, el timpano musical y la laringe humanos, de otra época, ya
que es una forma vasta de la naturaleza obsesionante y alucinada. Se le puede
hallar en los vegetales o en los minerales abruptos. Tiene que ser esta una labor
de descubrimiento” (67).

Lo mortuorio como exceso del discurso encuentra su culminacién con este
ultimo pdrrafo de la nouvelle, el cual insta al lector a embarcarse en esa “labor de
descubrimiento” del proyecto de hombre nuevo que se inmiscuye con lo natural,
entendido como sostén de dicho proceso de permutacién. Del cuerpo meca-
nizado a la ilusién de la utopia colectiva, £/ autdmata se lee a si mismo como
la buisqueda de la potencia vital que va en detrimento no sélo de la “regresiéon
casi autista” (Foster 176) a la que tanto le temian los surrealistas, consecuencia
directa del régimen econdmico capitalista, sino que también asume la tarea de
desestimar las limitaciones de un modelo narrativo, definido ahora como es-
pacio capaz de generar una tentativa rupturista, y por qué no romdntica, de
reencantamiento del mundo, de retorno a siluetas corporales, a narraciones un
tanto extravagantes.
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