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RESUMEN: Desde la perspectiva de la estética cotidiana y con base en el método
hermenéutico se analiza Pequod (1995), una novela de Vitor Ramil situada en los esce-
narios de la pampa brasilefia y concebida alrededor de las particularidades que ofrece
la experiencia climatica del frio. El objetivo del andlisis es mostrar como en el pensar
y actuar de los personajes de Pequod se advierte una pretension estética mediada por
las relaciones vitales con el clima que conducen a una postura existencial, o filosofia de
vida, orientada a la comprension del mundo.
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ABSTRACT: From the perspectives of everyday aesthetics and hermeneutics, this
paper analyzes Pequod (1995), a Vitor Ramil novel set in the Brazilian pampa and con-
ceived around the unique features offered by the experience of cold weather. By analyz-
ing the thoughts and actions of Pequod’s characters, our main goal is to point out how a
vital relationship with weather leads to an existential stance, or philosophy of life, aimed
at understanding the world.
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| presente articulo es resultado de la investigacion Estética cotidiana

y literatura desde la cual se propone el estudio literario basado en

la estética cotidiana como filosofia de vida'. La estética cotidiana
es una sub-disciplina de la estética analitica que busca ampliar el debate sobre la
experiencia estética en dmbitos por fuera del arte (Leddy 7he Extraordinary; Man-
doki; Saito Everyday; Melchionne). En esencia, la teoria de la estética cotidiana
describe y argumenta las posibilidades que ofrecen lo banal, ordinario y rutinario
de la cotidianidad para experimentar asuntos como el espacio doméstico, la
comida, el clima, las relaciones interpersonales, la indumentaria y los recorridos
urbanos, entre otros, como escenarios de actos y experimentacion estética. Asi,
en el marco de la estética cotidiana se integra una posibilidad de estudio de la
literatura que pretende el andlisis y comprensién del texto y la resonancia de
la ficcidn en la vida del lector (Felski 174). Desde esta perspectiva, el articulo
presenta un estudio de la novela Pequod en el que se entrecruzan la teorizacion
sobre el clima como posibilidad de experiencia estética, la conceptualizacién de
una estética del frio formulada por Vitor Ramil y los planteamientos del cuidado
de si en tanto filosofia de vida.

El clima en la estética cotidiana

El clima es uno de los dmbitos en los que la experiencia de la estética cotidiana
puede acontecer. Los estudios de Saito (“The Aesthetics™; Everyday) sehalan que
la cultura japonesa, por ejemplo, dirige una mirada especial a las condiciones
atmosféricas, toda vez que en las actividades de la vida diaria, en los rituales y
celebraciones, el individuo potencia las cualidades estéticas de cada situacién a
través de las particularidades climdticas que traen los dias segtin las estaciones del
ano (“The Aesthetics” 164). Asi, a diferencia de un museo, una sala de concierto
o un teatro —donde se anula la influencia del ambiente exterior para evitar
interferencias ajenas a la contemplacién del objeto artistico— la experiencia
estética cotidiana, por el contrario, se nutre del contexto ambiental. De ahi que
la relacién con el clima no se reduce a su apreciacién visual o sonora, tal como lo
exalta la literatura, sino que incluye los modos en que las personas interactian
con el ambiente y las maneras como éste envuelve y afecta la totalidad del ser
(157). Los constantes cambios atmosféricos y la falta de un marco, que como en
la obra de arte enfoca la contemplacidn, exigen del sujeto una actitud creativa,
con la cual, a partir de las condiciones ambientales, enriquezca y transforme las
experiencias cotidianas con su entorno.

1 La investigacion Estética cotidiana y literatura esta inscrita al grupo £CA (Estudios en Cultura
Audiovisual) y es financiada por el Centro de Investigaciones en Comunicacion, CIC, de la
Facultad de Comunicacién de la Universidad de Medellin, Colombia.
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Pequod: frio, intertextualidad y fragmentacion
en una trama

La relacién entre clima y estética cotidiana es uno de los asuntos que presenta
la novela Pequod, del escritor, cantor y masico brasileno Vitor Ramil. A partir
de la estética del frio —nocién creada por Ramil para explicar su proceder artis-
tico y literario®—, Pequod narra la relacién de tres generaciones de una misma
familia, a través de los personajes del abuelo, Manuel; el padre, Ahab y el hijo,
narrador. En esencia, el relato trata sobre la comprensién que este hijo-narrador
va adquiriendo de los actos de su padre, un ser complejo que paulatinamente
se afsla de la familia y se recluye en un cuarto para escribir poemas y cuidar
arafias. El deseo del hijo-narrador por saber mds sobre su padre se convierte en
una busqueda obsesiva por hallar respuestas, incluso sobre si mismo.

En siete capitulos, el relato intercala la voz narrativa en primera y tercera
personas, configurando una estructura fragmentada sin linealidad cronolégica,
pero articulada por “una supuesta forma de memoria [que] transita entre la
precision y la vaguedad” (Ramil, A eszética 27). Los hechos se ambientan en
Montevideo, Uruguay, y en Sarolep, ciudad imaginaria localizada en el sur de
Brasil, y anagrama de Pelotas, lugar donde nacié el escritor.

En la historia se recurre a una intertextualidad marcada por la alusién a Moby
Dick, de Herman Melville, en los epigrafes de cada capitulo, en el nombre del
padre, Ahab, y en el titulo del relato, Pequod. Igualmente, las referencias a Jorge
Luis Borges, Wallace Stevens, William Carlos Williams, la Biblia y algunas letras
de tango constituyen el grupo de textos mencionados en la diégesis del relato.
Ademais de ello, la ambientacién de los hechos alrededor de dias frios, cielos
nublados, lluvias, humedades, goteras y la evocacion al pintor florentino Paolo
Uccello convergen en las bisquedas de sentido que persiguen los personajes del
padre y el hijo-narrador.

Estética del frio: vinculos entre identidad y
creacion artistica

La relacién afectiva con el clima es la base sobre la cual se sustenta la nocién
de estética del frio, teorizada por Ramil (A4 estética). Dicha nocién le permite
referirse al frio como el elemento decisivo en la vida y cultura de los brasilenos

2 En junio de 2003, Vitor Ramil ofreci6 una conferencia en Ginebra en la que, por primera vez,
expuso las ideas que sustentaban la nocion de la estética del frio. Dicha conferencia (de la cual
abordaremos su contenido en el transcurso de este articulo) se hizo en el marco del congreso
Porto Alegre, otro Brasil, y en él el autor planteaba que, a diferencia de otras regiones, para los
habitantes del estado Rio Grande del Sur existia una relacion estrecha con el frio que permitiria
hablar de una especie de mirada estética e imaginario colectivo. La propuesta de Ramil tuvo
una amplia acogida en el mundo académico y artistico brasilefio, y en 2004 la editorial Satolep
livros publicé la conferencia en una edicion bilingiie (portugués y francés) y, posteriormente,
una reimpresion en 2009.
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gauchos que habitan el estado de Rio Grande del Sur, limitrofe con Uruguay
y la Argentina, y de donde es oriundo el escritor. Las ideas sobre la estética del
frio conjugan asuntos de la vida del autor y sus preocupaciones artisticas y dejan
como resultado una reflexién mitico-ficcional que busca componer una nueva
estética (Corréa 114). En consecuencia, la imagen invernal de un “cielo claro,
sobre una extensa planicie verde surefia, donde un gaucho solitario, abrigado por
su poncho, tomaba su mate, pensativo, los ojos puestos en el horizonte” (Ramil
A estética 19) establece la diferencia con un imaginario usado estereotipicamente
para definir lo brasilefio en términos tropicales. Ademds de la reflexién critica,
la propuesta de Ramil entrafa un cardcter diverso y plural, capaz de detectar lo
inadvertido. Al explicar la imagen invernal, el escritor puntualiza: “Mi atencién
se dirigfa a su atmdsfera melancélica e introspectiva [...], su naturaleza casual
concomitante con lo cuidadoso [que] denotaba rigor, profundidad, concisidn, cla-
ridad, sutileza y liviandad” (20). Por consiguiente, las cualidades de una estética
del frio operan, a su vez, como elementos caracteristicos del lenguaje expresado
por Ramil en sus obras de ficcién y en el ritmo apagado y el tono nostdlgico de
sus milongas. A ello se agrega la recurrencia a los elementos propios del clima
invernal: frio, lluvia, neblina, inundaciones, goteras, viento y humedad, que
permiten construir un lugar imaginario (Satolep), donde todo parece emerger
a través de lineas que forman figuras altamente definidas.

En el intento por concebir una estética cercana a los sentimientos, el paisaje
y las costumbres de la regién brasilefia del Rio Grande del Sur, Ramil hace un
especial abordaje del mundo (Rassier A problemdtica 119), en el que el frio, en
tanto presencia temporal en la vida diaria, constituye el eje articulador de la
experiencia existencial y de su creacién musical y literaria:

Al reconocer el frio, lo reconocia en mi mismo; percibfa que nos simbolizd-
bamos mutuamente; encontraba en ¢l una sugestién de unidad, de la que
extrafa valores estéticos. Yo habia visto un paisaje frio y habfa concebido una
milonga frfa. Si el frio era mi formacién, fria serfa mi lectura del mundo. A
través de la identidad frfa de mi mirar, aprovecharfa la pluralidad y diver-
sidad de ese mundo. La expresién de ese mirar serfa una estética del frio
(Ramil A estética 24).

Estética cotidiana y estética del frio:
puntos de encuentro

El proyecto teérico, literario y musical de Ramil coincide en parte con las
reflexiones de Saito (“The Aesthetics™ Everyday) pues éstas describen las posi-
bilidades amplias de experimentar el clima desde una perspectiva estética. Es
lo que sucede con la contemplacién de un atardecer, los juegos con la nieve, el
sonido de la lluvia en el techo, el sentido de recogimiento y abrigo al que obliga
el frio, la sensacién de un fuerte viento otofal en el cuerpo o la calidez de un
dia primaveral. A lo anterior se agregan las decisiones que cada individuo toma
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sobre su vestuario, la comida o el acondicionamiento de su entorno, dependiendo
de las condiciones ambientales de una regién, de un dia o estacién del ano en
particular, y las opciones de transformar los posibles inconvenientes causados
por las severidades del tiempo.

Segtin Saito, algunas expresiones literarias japonesas (entre ellas el haiku)
exaltan las cualidades extremas del clima, indicando que “el objeto de aprecia-
cién es el ambiente creado por el calor y la humedad del aire, o la atmésfera
invernal transmitida por el frio penetrante” (Everyday 128). En estos casos,
complementa la autora, “las experiencias no son necesariamente placenteras
por si mismas, sin embargo, pueden ser apreciadas estéticamente, pues definen
la quintaesencia del cardcter de la estacidn respectiva” (128). Esto es lo que, de
algtin modo, sugiere Ramil cuando resalta algunas de las condiciones del paisaje
del Rio Grande del Sur, que representan la esencia de ese lugar en la temporada
invernal: campos cubiertos de escarcha, aguas heladas, nieve en las montafas
y el hielo impregnado en los automéviles (A estética 10). En Pequod el rigor del
tiempo frio se narra a través de la cantidad de goteras en la casa, las inundaciones,
el frio penetrante, la humedad en las paredes y las tempestades de viento. En el
relato, estas circunstancias no sélo acenttian el componente espacio-temporal,
sino que, ademds, los personajes las experimentan positivamente, en tanto cle-
mentos constitutivos de su cotidianidad.

El encuadre hacia lo positivo de las situaciones atmosféricas y sus consecuen-
cias en el malestar o bienestar del individuo coincide con el concepto de aura
formulado por Thomas Leddy (2012). Para este autor, el aura es el componente
esencial de la experiencia estética cotidiana, cuyo resultado es transfigurar lo
ordinario en extraordinario: “el aura no estd en mi, sino en la manera en que
experimento los objetos” (7he Extraordinary 143). Podriamos decir, entonces, que
en la concepcidn de la estética del frio, Ramil da cuenta de una relacion especial
con las cosas de su entorno que lo llevan a asignar cualidades de “concisién,
profundidad o levedad”, entre otras, a las escenas invernales en la que aparecen
un cielo despejado, un inmenso campo verde y un gaucho (A4 estética 20). Dichas
cualidades podrian tener el modo auritico referido por Leddy, méxime si se
comprende que el aura no serfa una cualidad por si misma, separable de la cosa
experimentada, sino una “especie de experiencia intensificada o peculiarmente
vivida del objeto o de las cualidades del mismo” (7he Extraordinary 135). En
Ramil, por otra parte, esa transformacién de lo ordinario en extraordinario
opera mediante una toma de conciencia de si mismo y del mundo circundante,
en tanto postura ética que le obliga a dar respuesta al sentido de ser brasilefio
(A estética 10) y reformular su proceder artistico en libertad (19).

En Saito, aunque distintos, los alcances éticos de la estética cotidiana del clima
proponen una toma de conciencia sobre la desmesura del individuo en querer
controlatlo todo, incluso la misma naturaleza. En relacién con las circunstan-
cias atmosféricas indomables —exceso de calor, nieve, lluvia, frio, humedad o
viento— y la fuerza de la naturaleza, Saito sugiere que estas podrian ser fuentes
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de placer estético, si el individuo aprende a recibir y celebrar con gratitud los
aspectos positivos de las inclemencias del tiempo como regalos ofrecidos (“The

Aesthetics” 172).
Trazos de la estética cotidiana en Pequod *

La historia a la que asistimos en Pequod corresponde a los recuerdos de
infancia del hijo-narrador. En los retazos de eventos, imdgenes, sensaciones,
sentimientos, palabras y pensamientos que intentan descifrar la imagen de un
padre esquivo y silencioso, las referencias al clima se traducen en modos de
énfasis de la comprensién de ese personaje. En la diégesis, las circunstancias
ambientales no estdn en funcién exclusiva de crear y matizar una atmésfera
particular, hermoseando o adornando las caracteristicas de los distintos espa-
cios en los que acontece la accién, sino que resultan esenciales para entender
el proceder de los personajes, su visién de la vida y las estrategias narrativas
estructurales de la historia.

Asi, mientras un efecto ambiental anula la ciudad de la infancia de Ahab,
otro hace emerger la urbe de su adultez, en la que acontece gran parte del
relato: “[Montevideo], la ciudad planeada rigidamente, se disuelve en la neblina,
transformdndose en una ciudad infinita [...]. Montevideo no encajaria tanto
en la vida adulta de Ahab como la hiimeda Satolep” (Pequod 27). Nétese, por
un lado, el juego de la imaginacién con la que el narrador alude a la neblina
como la causante de la desaparicién de una ciudad que, a la vez, la convierte en
infinita. La cita anterior ilustra la idea de Jean Marie Schaeffer de que algo es
un fendémeno estético cuando es apreciado estéticamente (E/ arte 473). En este
caso, con las nociones de infinitud y disolucién, la neblina abandona su regular
presencia insignificante y adopta —en términos de Leddy (7he Extraordinary)—
un aura que le da mayor significancia. Al mismo tiempo, la neblina funciona
como elemento narrativo que le permite al escritor ir dejando la sensacién de
un Montevideo que, no obstante su severa planeacién de calles y plazas, parece
deshacerse en la lejania, y le da paso a una Satolep, cuya claridad se manifiesta en
el conocimiento exacto que Ahab tiene de los “nombres de las calles, la historia
de las edificaciones, la localizacién de las plazas y el nombre cientifico de todos
los drboles” (Pequod 27).

Aunque Montevideo y Satolep comparten el rigor del trazo de sus calles y de
sus condiciones ambientales, es en Satolep donde la vida y la muerte adquieren
sentido para Ahab: “las mafanas de invierno en Uruguay eran todas las mafa-
nas de invierno de Satolep reunidas y perfeccionadas de pureza y calidad” (63),
afirma el narrador en tercera persona al describir las sensaciones que experimenta
Ahab en una visita al pais de su infancia. En Satolep, igualmente, es donde este

3 Para este estudio, hemos usado la version en portugués de esta novela Pequod. Como en todas
las citas provenientes de idiomas extranjeros, la traduccion es nuestra.
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personaje decide morir después de una tormenta: “;Es Ahab, Ahab? ;Soy yo
el que eleva este punal?’, grité. El arma en lo alto en su mano cerrada. Y se fue
preparado y rdpido para su destino, antes de que nos diéramos cuenta de que se
habia ido” (103). En este orden de ideas, la mirada del hijo-narrador frente al
clima coincide, en parte, con la postura de Ahab, su padre. Ha de recordarse que
en el relato la busqueda constante del hijo-narrador por comprender a Ahab es,
también, un esfuerzo por comprenderse a si mismo, pues hacia el final del relato,
el hijo-narrador, en una suerte de identificacién total, asume el lugar de su padre.

La relacién con el clima frio le ofrece al hijo-narrador vias de entendimiento
con las que va esclareciendo las imdgenes del padre, de su casa en Satolep y de
si mismo. Por un lado, sabe que ante la mirada de Ahab, aquello que participa
de la naturaleza del agua (lluvias, frio, goteras, humedades e inundaciones) en
ocasiones adopta la concisién en imdgenes diferenciables unas de otras: el firma-
mento, después de una tempestad, es siempre “un cielo azul de Giotto” (Pequod
49); reconoce los cumulus en un grupo de nubes, enuncia que entre el horizonte
Ay By entre By C existen horizontes de transicién que muestran cualidades
intermedias entre si* (64). En Ahab, esta inclinacién por las formas coincide con
la fascinacién por la perfeccion de las telarafas y su admiracién por el pintor
italiano cuatrocentista Paolo Uccello, quien “buscé una forma sin la cual las
otras no serfan formas” (24). Asi, el esfuerzo de Ahab en la escritura de poemas
es un intento por acercarse a la perfeccién de la telarafa. Esto es lo que deduce
el Dr. Fiss, amigo de Ahab, cuando habla con el hijo-narrador: Ahab estuvo
convencido de que “si encontraba un método que correspondiera al método de
la arafa, a la forma como construia su tela, organizar un universo similar al de
ella podria no ser una idea disparatada [...]. Entonces pensé en la poesia” (89).

La manera especial de mirar de Ahab también resuena en el hijo-narrador que
aveces identifica la influencia decisiva de su padre: “Yo era apenas un satélite. No
s6lo estaba con Ahab: estaba ligado a é1” (63). Como resultado de sus sensaciones
y una mirada particular, el hijo-narrador resalta los aspectos climdticos de uno
de los recuerdos mis transcendentales de su vida:

La casa qued$ quieta. Nuestra tltima casa de alquiler. Los vientos, ahora,
golpedndola incesantemente. Mds tarde me despertarfa con truenos y reldm-
pagos dibujados en las grietas de las ventanas. Oirfa las primeras gotas sobre
las tejas, después un aguacero. Y volveria mansamente a mi suefio. Aquella
noche llovié mucho. En mis suefios, la ciudad estaba sumergida. Cuando las
aguas descendieron, nos fuimos a la casa nueva (20).

Claro estd que el hijo-narrador no copia la rectilinea vision de su padre. En
él, no obstante, se advierte un mirar detenido sobre las circunstancias climdticas
que le va dando conciencia de su entorno, de sus relaciones familiares y de si
mismo. Es una concientizacién que —en términos de la estética cotidiana—

4 Esta ultima idea surge de Los elementos climaticos y los cultivos (De Fina 1945), segun la
aclaracion que Ramil hace en el pos-escrito hacia el final de Pequod.
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conduce a la inmersién en el mundo, a fin de vivirlo en unidad con los objetos,
las personas y las situaciones circundantes (Sartwell 157). No se trata, entonces,
de una mirada que se extasia en la sola contemplacidn; ésta, por el contrario, se
asume en clave de hermenéutica vital (filosofia de vida) que posibilita un intento
de aprehensién y comprensién de la vida en general. La visién (y sensacion) de
lo fisico se interpreta, asi, en opciones multiples para descifrar y enunciar el
modo de estar en el mundo, tal como lo hace el hijo-narrador cuando asegura
que, para él, la lluvia en la ciudad “tiene un sentido trascendente de limpieza”
(49-50), mientras que en la casa la lluvia parece anunciarle el sino de su padre:

La lluvia dentro de la casa tenfa un sentido de disolucién, de lenta e inexora-
ble disolucién. Y siempre llovia dentro de nuestra casa. Con lluvia fuerte, el
tejado pondrfa a mi madre y a mi abuela a ir a equipar todas las habitaciones
con ollas, baldes, cuencos tras las goteras como las de aquella tarde, que ya
debfan estar cayendo hacfa mucho rato cuando llegamos de la iglesia. Ahab
estaba sentado en su sillén de la sala, sin percibir las goteras a su alrededor,
los ojos fijos en la luz del 4rea descubierta, ocupado con la luz, buscando atra-
vesarla como si fuera un puente que lo llevara a lo que él realmente queria ver

(Pequod 52-53).

A través de la voz narrativa, vamos comprendiendo cémo la postura del
hijo-narrador corresponde a un acto estético que transforma las cosas y lo
transforma a ¢l mismo; acto estético en la medida en que “va hacia las cosas,
ronda entre ellas, se introduce en ellas. No las crea ex nibilo, sino que las dota
de nueva fuerza” (Saint-Girons 25). Por eso, el padre sentado en un sillén y la
composicién banal de un conjunto de cuencos donde van a caer las goteras de
la casa son percibidos y vueltos lenguaje —a través del contrato narrativo— que
transmite la sensacién premonitoria de disolucién. Del lado de los demds perso-
najes —madre, hermanas y abuela— no se nos insinda la dimension estética de
sumirar. Para ellos, la lluvia, las goteras y el padre sentado son lo que son; y llevar
baldes, ollas y cuencos a las habitaciones es una tarea sin trascendencia alguna.
En el caso del hijo-narrador, sin embargo, su proceder no responde a alguna
categoria tradicional como bello, atractivo, limpio o cadtico. En su experiencia
del mundo y en el interés en saber mds sobre su padre, tanto el entorno como las
acciones, el lenguaje y los personajes son vistos a través del marco que propor-
ciona la severidad del clima. La transformacién de las circunstancias climadticas,
entonces, no estd dada —como sugiere Saito (“The Aesthetics” 172)— porque
se busque cambiar su aspecto negativo —goteras, inundaciones, humedades—
en algo intrinsecamente positivo. Los bordes de este acto se sittian en el orden
de la conciencia y la comprensién. Aqui, valga decir, mientras la mencién a la
conciencia se conecta con la teoria de la estética cotidiana (Kupfer 1983; Sartwell
1995; Shusterman 1999), la comprensién se vincula a una hermenéutica de la
vida (Vigo 246). En tal sentido, la perspectiva del hijo-narrador se asienta en
el cruce entre el mirar el mundo conscientemente y la enunciacién verbal de lo
percibido (Dillard 30), incluso dando cuenta de lo que otros no ven: “La noche
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ocupaba la casa cuando la luz descendié azulada por los relieves de las escayolas
del corredor de entrada” (Pequod 35).

En lo dicho por el hijo-narrador existe, asi, una cierta comprensién de lo
visto que se asemeja a la del paisajeador que es capaz de encuadrar, seleccionar,
recomponer, reinventar y memorizar el mundo circundante dotdndolo de sentido
(Saint-Girons 85). Al hijo-narrador, las condiciones del clima le sirven recurren-
temente para tal propdsito: “El cielo a través del vidrio martillado tenia el color
del humo del fuego. Un cielo de humo acumulado. Un tiempo de lluvia acu-
mulada sobre nosotros. En casa, nadie, excepto yo, entendia el estado de Ahab”
(Pequod 78). Ni la madre ni las hermanas manifiestan el deseo por desentranar
el silencio del padre o su proclividad al encierro en un cuarto. No olvidemos que
el leitmotiv del hijo-narrador es la indagacién por su padre mediante preguntas,
miradas o reflexiones sobre el mundo interno y externo que rodea a su progeni-
tor. En consecuencia, y a diferencia de los otros personajes, el hijo-narrador va
accediendo a su padre. Por eso “entendia el estado de Ahab” (78).

Esta actitud de constante averiguacién —en todos sus modos: miradas, actos,
preguntas, reflexién— le permite a Ahab sentir mds cercano a su hijo. De eso
nos enteramos cuando el hijo-narrador le pregunta por qué no le gusta que le
diga papd: “Porque no quiero que haya distancia entre nosotros” (73), responde
Ahab. La respuesta —al igual que otros fragmentos del relato— es paraddjica,
dado que “papd” connota mds cercania en la relacién de un hijo con su padre.
Recurrir al nombre del progenitor establece lingiiisticamente una distancia en la
relacién familiar. Lo que importa, sin embargo, es la identificacién que siente el
padre con su hijo, en tanto que ambos son buscadores de alguna verdad profunda:
Ahab, de una verdad coherente con su propia vida (102), y el hijo-narrador, de
la verdad sustancial que hay en su padre.

Asi, mediante la relativa apertura de Ahab, el hijo-narrador ingresa al cuarto
de las arafas donde aquél se recluye. Allf descubre que su padre cambi la crea-
cién poética por la observacién de aranas:

Dentro, a la luz, todo era excesivo, comenzando por la propia luz. Después
la cantidad de especies de aranas, separadas y clasificadas, en recipientes
diversos, llenando las dos paredes de estantes. Después la limpieza en la
que Ahab mantenia cada parte y objeto del lugar. Pero nada me parecfa mds
excesivo, en aquella hora, que la ausencia de libros. Me acostumbré a ver a
Ahab aislado, pero siempre leyendo. De repente quedaba claro para mi que
él no lefa mds, que tampoco durante las madrugadas tocaba los libros que
tenfamos en la casa (31).

El mencionado cielo de humo acumulado pareciera ser, entonces, la interpre-
tacion que el hijo-narrador hace del velo que impone Ahab ante los demds cuando
se afsla y que no deja verlo con la claridad necesaria para entenderlo. Si por fuera
la imagen de Ahab es difusa, dentro del cuarto de las arafias el personaje emerge
menos denso e irradiado por una luminosidad que transparenta su porfia en
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comprender el universo de las arafas para calcarlo en su creacién poética. Esto
es lo que el hijo-narrador va comprendiendo cuando su padre le dice:

Ahora observa: esta pequefia Argiope plateada construye sola, en muy poco
tiempo, esta dpera prima, con seda finisima producida por ella misma: hace
cada uno de los hilos de esta tela entrelazando seis mil hilos de su seda, de
manera que su resistencia y finura sean insuperables; jdispone estos hilos de
modo tan perfecto, tan sélido! Ah{ la pequena Argiope plateada se alimenta,
vive, construye un capullo para abrigar sus huevos [...]. Y ella hace todo
sola, sola! (24).

Por otra parte, las revelaciones que el Dr. Fiss hace sobre Ahab no pasan
desapercibidas para el hijo-narrador. Entre Ahab y el Dr. Fiss ha existido una
prolongada amistad, lo cual explica el profundo conocimiento que el amigo tiene
de Ahab. Las declaraciones del Dr. Fiss delinean la configuracién comprensiva
que el hijo-narrador va teniendo de la imagen de su padre. Por un lado, el Dr.
Fiss, quien posee en su casa todos los libros de los poemas escritos por su amigo,
asegura que Ahab, al igual que las arafas que en los follajes se ponen verdes para
simular su desaparicién, desaparecié de la vida cotidiana en sefial de rebeldia
contra un mundo que le arrebataba su esencia (88). Ademds, el Dr. Fiss declara
que Ahab deseaba descifrar la escritura de las telarafias y hacer parte de ese
universo ardcnido de perfeccién, para llevarlo a su escritura poética (89). Segin
este personaje, Ahab veia caracteristicas humanas en las arafas, pero a veces se
esforzaba por ver en los hombres caracteristicas esenciales de las arafas (87).

Un incendio, posteriormente, consume la casa del Dr. Fiss y todos los libros
de Ahab, y el hijo-narrador afirma que el mismo Dr. Fiss también desapareceria
entre el humo: “Pero él desaparece en las llamas y el humo del caserdn; todo lo
que habfa, luego desapareceria también” (102). Inmediatamente después de la
alusién al incendio, el hijo-narrador describe la escena de la muerte de Ahab,
y en una suerte de coincidencia entre los dos sucesos, se descubre que, como
sefiala Rassier, el Dr. Fiss funciona en la diégesis como un doble o alrer ego de
Ahab (De pequod 191).

En este orden de ideas, comprendemos que el hijo-narrador “entiende el
estado de Ahab”, a pesar de advertir una “lluvia acumulada sobre nosotros”
(78). Aunque participe de ese nosotros, el lector intuye que, gracias a la mirada
transformadora y la construccién comprensiva de la imagen de su padre, en el
hijo-narrador la lluvia acumulada en su ser no tiene el mismo efecto de rigu-
roso desamparo que reflejan las ropas empapadas en la humanidad de alguien.
La ausencia y abandono sentidos por la madre, las hermanas y la abuela en la
paraddjica presencia de Ahab, las tornan en enmudecidas figuras, a consecuencia
de la lluvia acumulada sobre ellas.

Estas imdgenes se corresponden con las ideas que sustentan la nocién de
estética del frio, introducida por Ramil en su presentacién en Ginebra y publicada
posteriormente. Por un lado, el frio intenso parece darle una forma precisa a
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los objetos, el paisaje y las personas. De ahi que Ramil para su proyecto crea-
tivo tenga de base, segtn él, la expresién del escritor cubano Alejo Carpentier
en la que afirma que “el frio geometriza las cosas” (A estética 19). Esta especial
disposicién hacia el mundo coincide con la perspectiva de la estética cotidiana,
en tanto lo ordinario —en este caso la cotidianidad de los fendmenos atmosfé-
ricos— se experimenta a partir de un acto estético que, en Pequod, lo encuadra
en el dmbito de la imaginacién: imdgenes geométricas que realzan, entre otras
cosas, calles rectas, escaleras verticales, embrujos rectangulares, frases cortas,
circulos erguidos, formas inmdviles, texturas y colores precisos.

Este acto estético sobre lo cotidiano se asemeja, segtin Leddy, al trabajo de
cualquier artista. Para ilustrar su tesis, Leddy se pregunta por lo que podria
significar un simple drbol para Cézanne y su posterior pintura: “Al emerger
en el proceso creativo, la experiencia de pintar se convierte en la experiencia
del drbol, y la experiencia del drbol hace parte de la experiencia de la pintura;
mezclados en formas que serfa muy dificil separar” (7he Extraordinary 80). En
otras palabras, el 4rbol estéticamente transformado ha sido desplazado de su
condicién ordinaria, pero ain permanece en ella. Algo similar sucede con la idea
de que el frio geometriza las cosas. Del frio, por un lado, se realza su capacidad
de delinear lo objetos, las personas y el paisaje, haciéndolos aparecer como exac-
tas figuras. A esto se refiere Ramil cuando traslada a imdgenes sus ideas de la
estética del frio: “cielo claro, sobre una extensa planicie verde surenia, donde un
gaucho solitario, abrigado por su poncho, tomaba su mate, pensativo, los ojos
puestos en el horizonte” (A estética 19). El mismo Ramil puntualiza que se trata
de una imagen de alta definicién en la que la composicién de pocos elementos
es nitida y expresiva (20). Las cosas siguen siendo ellas mismas, pertenecen al
paisaje casi estereotipico de la regién gaucha brasilefia donde se localizan Satolep
y Montevideo; pero el acento puesto en su nitidez y expresividad geométrica las
desplaza al dmbito de la estética cotidiana.

En este sentido, se comprende por qué para Ahab “todo aspira a la forma:
nada puede justificar mds la existencia de un hombre que, definidos los contornos
de su conciencia, acopla su forma a la forma abierta y sin defecto de la muerte”
(Pequod 95). Y también se comprende por qué su reclusién en el cuarto de las
arafas responde a esa condicién de introspeccién que acompafa el frio; una
reclusién que, contradictoriamente, significa la liberacién de aquello que le quita
su esencia. En este punto, el lector ya se ha enterado de que Ahab buscaba reducir
su vida al minimo de actividades y asi gozar de tiempo ocioso ocupdndose de
lo que habia tras cerrar la puerta del cuarto de las aranas (88).

Ahora bien, ;hacia dénde se dirige Pequod en el marco de la estética coti-
diana? ;Basta con trazar imdgenes frias en la trama del relato? La respuesta a
estas inquietudes ya ha sido sugerida en parte a lo largo de este apartado. En
primera instancia, el andlisis de Peguod no se agota en la clasificacién de las
imdgenes propias del tiempo invernal. Debe tenerse en cuenta que un estudio de
la literatura con base en la estética cotidiana se sustenta en la exploracion sobre
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las posibilidades de que en ciertas obras de ficcién la estética cotidiana articule
la trama, el pensamiento y el actuar de los personajes o los propdsitos creativos
del escritor. No se trata, entonces, de mostrar cémo la cotidianidad se mete en la
ficcidn, pues ya desde el siglo XVIII la novela muestra la afirmacién igualitaria
de la vida corriente (Taylor 120). En tal sentido, Pequod se ajusta a la perspectiva
de un estudio de la literatura sobre la base de la estética cotidiana, toda vez que
las cualidades del clima invernal se instalan como vector de interpretaciones que
dan sentido a los modos de ser y estar de los personajes y del acto creativo del
escritor. El clima, como lo sefiala Saito, es un elemento presente en la vida diaria
de cualquier individuo, con el cual es factible establecer una relacién estética
que afecta a la persona en todo su ser (“The Aesthetics” 157).

En Pequod, dicha relacién se da, en lo fundamental, por cierta identificacién
del personaje-narrador con aquello que participa de la naturaleza del agua: lluvia,
neblina, humedad, frio, tempestades, vientos, inundaciones o goteras. Se trata de
una concepcion del mundo mediada por la imaginaciéon y unas maneras de mirar
y experimentar el entorno. Es decir, una estética del frio y, a su vez, una estética
cotidiana con las cuales el universo circundante a los personajes —gracias a la
toma de conciencia— es transformado en funcién de la comprensién del mismo.

Segtin Saito (“The Aesthetics”), el papel de la imaginacién es central en la
dimension de objero estético asignado al clima. Esta autora ilustra su idea sugi-
riendo que una corta tormenta podria ser experimentada en términos narrati-
vos, comparable a una obra dramdtica: nube oscura que se aproxima, seguida
de gotas de lluvia que se incrementan gradualmente en velocidad y volumen,
ascendiendo a lluvia torrencial y terminando con un decrescendo de lluvia que
da paso, finalmente, a un sol radiante (“The Aesthetics” 158). La fuerza de este
acto estético reside en la contemplacién creativa del fenémeno atmosférico, mds
que en la comprension ulterior de algin aspecto relacionado con la vida del indi-
viduo. En Peguod, por su lado, la imaginacién funciona muchas veces como una
especie de impulso geométrico que tiende a describir la exactitud de las cosas:
nubes tipo cumulus, horizontes de transicién entre otros horizontes, embrujos
rectangulares o hilos de telarafa finisimos. En esos casos, como en la rectitud
de las calles y la verticalidad de las escaleras, se destaca la presencia de lineas
que precisan las formas de lo circundante, lo cual podria concordar con la idea
que Ramil toma del escritor cubano Alejo Carpentier en el sentido de que el frio
geometriza las cosas (4 estética 45). En una direccion similar encontramos que
en Pequod, Ahab se siente influido por el pensamiento del pintor Paolo Uccello,
para quien todo en la vida tenia un molde exacto. Valga decir que la basqueda
de Uccello de la profundidad de los objetos a través del uso de la perspectiva
en su trabajo pictérico (Pequod 24), resuena, igualmente, en la estética del frio
conceptualizada por Ramil cuando sefala la cualidad de profundidad de la
imagen de la escena invernal gaucha (A eszérica 20). Ramil parece compartir,
entonces, la teorfa del pintor italiano segtin la cual existen érdenes subyacentes
tanto en la naturaleza como en el acto de ver que exigen un trazado sistemdtico

anclajes XX.1 (enero-abril 2016) ISSN 1851-4669 | Estética cotidiana y ficcién: el clima como elemento...: 20-34 31



en el espacio (Kemp y Criminisi 100). Complementariamente digamos que tanto
el personaje Ahab como el pintor cuatrocentista coincidirian en su interés por
la nitidez, perfeccién y precision del mundo en tanto indagacién por el sentido
de la vida. La geometria entendida, asf, como una filosofia de las cosas, desde la
cual el cielo, el paisaje, los objetos y el espacio se abstraen en lineas que arrojan
figuras exactas para su estudio y comprensién (Serres 42).

Pero a diferencia de Paolo Uccello, los personajes de Peguod no trazan lineas:
las imaginan sin necesidad de representarlas en soporte alguno. La tempestad en
clave de obra dramitica del ejemplo de Saito tampoco es representada en ningtin
texto en particular. La autora sugiere que el cardcter narrativo del fenémeno
climdtico, sucede —gracias a la sensacién— en la mente del individuo (“The
Aesthetics” 158). De tal modo que las posibilidades de la experiencia y acto
estético-cotidianos pueden ser, segtin Leddy, obra de los sentidos, la imaginacién
y el entendimiento (“The Nature”7). Aqui la sensacién del frio es la que potencia
la perspectiva imaginativa geométrica que conduciria a la comprension de la vida;
perspectiva acentuada, paralelamente, por la obsesién de Ahab con las telaranas.

Alo anterior se afiade el acto de mirar. El hijo-narrador y Ahab son personajes
que ejercitan una mirada mds detenida sobre las cosas, la cual los conduce a una
experiencia consciente del mundo que los rodea. En términos de la estética coti-
diana, este especial modo de ver hace que el individuo se apropie creativamente
de su entorno (Dillard; Saito “The Aesthetics” Sartwell), percibiendo incluso lo
imperceptible. En Pequod esta visién detenida la notamos en el hijo-narrador
cuando expresa que “el silencio de la madrugada es mayor que el silencio de
los suenos” (29), o en el hecho de que para Ahab las telarafias sean un lenguaje
inaccesible para el hombre (89), y en que el Dr. Fiss vea en la fascinacién por
las arafas una obsesién por la muerte (96).

Frente a la dimensién ética que encierra la estética cotidiana, Pequod ofrece
elementos de andlisis, por ejemplo, en la figura de Ahab. En este personaje
intuimos una especie de estética de la existencia traducida a un cuidado de s7
que lo lleva a vigilar lo que acontece en su pensamiento y reflexionar de cierto
modo. Asi, la decisién de Ahab de recluirse en el cuarto de las arafas, la inter-
pretamos como un acto paraddjico, toda vez que el encierro implica, a la vez,
su liberacién personal. Esa busqueda de libertad corresponde a una filosofia de
vida asentada en un conjunto de ideas y pricticas, en tanto tecnologias del yo
(Foucault Tecnologias 45), que obliga a Ahab a meditar sobre si mismo, a fin de
ir transformdndose en aquello que cree es el sentido vital para él. Para tal propé-
sito, en vez del Montevideo de su infancia, muestra preferencia por la himeda
Satolep como el escenario central de sus précticas de conocimiento de si mismo
en la madurez de su vida. En esa decisién es donde convergen los planteamien-
tos de la estética cotidiana, en términos del cuidado de si como postura ética.
La marcada intencidn del relato por mostrar las influencias decisivas del clima
frio realza el papel que juegan los asuntos ordinarios de la cotidianidad en la
manera en la que los personajes ven el mundo. Debido al frio, esa mirada tiende
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a geometrizar las cosas. Lo geométrico es interpretado como la bisqueda de la
forma exacta de las cosas, idealizada en la perfeccidn de la telarana; la perfecta
telarafa vista como lenguaje para descifrar y trasladar a la escritura poética, y
la poesia asumida en relacién coherente con la vida. En Ahab, todo este pro-
yecto libertario estd dirigido a su propio provecho, pero también al de otros,
como podria ser el del hijo-narrador, y, en términos de Foucault, tal proyecto
permite una verdadera mirada al sistema entero de las cosas de la naturaleza
(Hermenéutica 259). Dado el caricter circular del relato, pues el hijo-narrador
se fusiona en el padre al tomar el lugar que deja en la casa, se infiere que ahora
en la bisqueda de sentido del personaje narrador podria constituir su propio
proyecto libertario en el marco de una estética de la existencia.
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