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Resumen: las operaciones constructivas y tematicas que Héctor Libertella
exhibe en “La leyenda de A. Pigafetta” (1985), “La historia de Historias de
Antonio Pigafetta” (1985) y El lugar que no est4 ahi (2006), articulan, por una
parte, una practica de escritor cavernicola que se apropia de La primera vuelta
al mundo de Antonio de Pigafetta, la reescribe y la inserta en otras genealogias
de la literatura argentina y latinoamericana. Por otra, exhiben una poética que
se inscribe en un proceso en el que lectura, escritura y literatura se acoplan
y se intersectan en un juego constante de apropiaciones, transformaciones y
desplazamientos.
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Abstract: The constructive and thematic operations that Héctor Libertella
exhibits in “The Legend of A. Pigafetta ““(1985),” The story of Stories by Anto-
nio Pigafetta *“(1985) and The place that is not there (2006) articulate a prac-
tice of the caveman writer who adopts The first voyage around the World by
Antonio Pigafetta as his own, rewrites it, and inserts it into other genealogies
of Argentinean and Latin American literature. On the other hand, those opera-
tions exhibit a poetics that is part of a process in which reading, writing and
literature reconcile and intermingle in a constant game of appropriations,
transformations and displacements.
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Prolegémenos

n 1985, se publica “La leyenda de A. Pigafetta” de Héctor
Libertella en Narrativa Hispanoamericana 1816-1981,
Historia y Antologia, La generacion de 1939 en adelante.
Argentina, Paraguay, Uruguay. El relato reescribe la
crénica de Antonio Pigafetta, La primera vuelta al mundo, que trata sobre las
vicisitudes de la expedicién de Fernando de Magallanes alrededor del mundo,
entre 1519 y 1522. También en 1985, aparece ;Cavernicolas!, un texto conformado
por tres relatos, el primero de los cuales es una nueva versién de “La leyenda...”
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entonces titulado “La historia de Historias de Antonio Pigafetta”. En 2006, al
poco tiempo de la muerte del escritor, se publica E/ lugar que no estd ahi, texto
en el que Libertella reescribe y expande los dos relatos anteriores.

En el presente trabajo me propongo realizar una lectura critico-genética de
“Laleyenda de A. Pigafetta”, “La historia de Historias de Antonio Pigafetta” y £/
lugar que no estd ahi asi como de los procedimientos de reescritura y expansién
que despliegan esos relatos. Al mismo tiempo, la lectura articula la relacién entre
la poética libertelliana, las herramientas criticas y teéricas que Libertella exhibe
en sus ensayos y las estrategias narrativas del corpus sobre el viaje de Magallanes.
De ese modo, mi trabajo apunta a establecer un vinculo entre la consideracién de
la escritura libertelliana como un “proceso”, las estrategias de apropiacién de la
crénica de Pigafetta, las operaciones de reescritura y la insercién de los distintos
relatos en otras genealogfas que mantienen, de un modo particular, sus lazos
con las tradiciones de la literatura argentina y latinoamericana.

Libertella, escritor

En la tltima pagina de La arquitectura del fantasma. Una autobiografia, Libertella
presenta una carta dirigida al escritor cubano Lorenzo Garcia Vega en la que
dice: “Asf que acd estoy, aislado desde hace ocho o nueve afios reescribiendo y
achicando simultdneamente doce libros y eliminando otros tantos“(105).
Reescribir, reducir y expandir son procedimientos que dominan la poética
de Libertella. Asi, £/ camino de los hiperbdreos (Premio Paidds 1968) es la rees-
critura de la novela inédita La hibridez (Premio Primera Plana 1965). Aventura
de los miticistas(Premio Monte Avila 1971) se da a leer como una continuacién
de El camino de los hiperbdreos. El paseo internacional del perverso (Premio Juan
Rulfo 1986) y Memorias de un semidids reescriben y expanden algunos nicleos
narrativos desplegados en esas primeras novelas tales como el tépico del viaje
(de Bahia Blanca al mundo y el eterno regreso), la relacién entre obra y vida,
la relacién con los padres inicidticos y las marcas autobiograficas, entre otros.
Las operaciones mencionadas también se reiteran en aquellos textos en los
que presentan una dominante ensayistica. La libreria Argentina refigura Ensayos
0 pruebas sobre una red hermética (1991), Patografeia. Los juegos desviados de la
literatura (1991) y un capitulo de Las sagradas escrituras (1993) titulado con el
mismo nombre. Patografeia... es la reagrupacion de una serie de entrevistas
realizadas a Héctor Libertella, publicadas en distintas revistas culturales. Ese
texto atin conserva la distincién entre la voz del entrevistador y el entrevistado
que en Las sagradas escrituras se disuelven y mixturan con las especulaciones
libertellianas. Ciertas lineas de reflexién que se leen en Ensayos o pruebas sobre
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una red hermética reaparecen en Las Sagradas Escrituras, en El drbol de Saussure.
Una utopia (2000) y en Zetzel (2009)".

Asimismo, E/ lugar que no estd ahi (2006) retoma “La historia de Historias
de Antonio Pigafetta”, uno de los tres relatos que conforman ;Cavernicolas!
(1985); Diario de la rabia (2006), el Gltimo de ellos, “Ninive”, y La leyenda de
Jorge Bonino (2010) reescribe el segundo relato de ese volumen, publicado con
el mismo nombre.

Las series mencionadas no pretenden abarcar el total de la obra libertelliana
(una parte de ella ain permanece inédita) pero el armado de esta cartografia
me permite sefialar un dispositivo de produccién que constantemente trabaja
sobre la potencia narrativa de lo escrito para transformar, expandir, desviar,
reducir, repetir o extirpar los nudos temdticos o formales. Al considerar esos
procedimientos, es posible sefialar que en la poética de Héctor Libertella el
escribir aparece como una modalidad exhibida del reescribir.

La escritura y la reescritura exhiben no solo los procesos de produccién y
transformacidn sino también la relacién indecidible que se tiende entre leer y
escribir: tanto la lectura como la ocasién para la interpretacién o la produccién
de significados de un texto como la lectura en tanto productividad que se trama
con la escritura en el tejido del texto.

La reescritura libertelliana se inscribe, entonces, en una serie en la que lec-
tura, escritura y literatura se acoplan y se intersectan en un juego constante de
apropiaciones, transformaciones y desplazamientos que producen ese sentido
de inacabamiento que persiste en el interior del proceso escriturario. Correla-
tivamente, la idea de escritura remite a dos instancias: proceso y producto. El
conjunto de mediaciones que se registran desde que el sujeto-escritor se dispone
a producir el objeto-escritura creando el espacio del texto es el momento de
conjugacion o proceso; esa instancia se manifiesta en el producto y constituye
el momento objetivable del hacer de la escritura.

La particularidad de la poética de Libertella, el modo de inscribirla en el
espacio literario me conduce a considerar su escritura como un proceso, como
un pro-yecto® que exhibe sus productos en distintos formatos (libros, entrevis-
tas, articulos o avances de sus textos en diarios y revistas especializadas) pero
que estd constantemente haciéndose y sélo se detiene cuando Libertella muere.

1 Al final de La arquitectura del fantasma, en un parrafo fechado en Buenos Aires, 21 de abril
de 2006, Libertella dice: “Hago y rehago Zettel con el cuerpo lleno de astillas. Recuerdo lo que
ocurrié con Wittgenstein, esos papelitos —bisturi y tijera— que él dejé en una caja, seguramente
sobras o proyectos de otros libros” (103).

2 EnLapreparacion de la novela, Barthes, en su reflexion sobre los distintos modos en los que opera
el yo del escritor, sefiala que la novela no es la expresién de una forma literaria determinada sino
una forma de escritura que amplia la obra hasta la expresion total del yo. La obra es por lo tanto un
pro-yecto, una obra que va hacia delante, haciéndose con trabajo y voluntad personal (228).
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Mi estudio de la escritura libertelliana como un proceso se asienta sobre las
especulaciones en torno a la escritura de Noé Jitrik y de Roland Barthes® y sobre
el modo de lectura critica de la genética textual, que propone rehacer el trayecto
de construccién de un texto para dar cuenta de los distintos procedimientos
narrativos desplegados, de las variantes utilizadas y de la funcionalidad de las
opciones elegidas (Ménendez y Panessi 91).

Desde el texto y hacia el texto

Elida Lois en Génesis de escritura y estudios culturales sefala que las investigacio-
nes de genética textual en los archivos de grandes escritores (Stendhal, Balzac,
Flaubert, Joyce) han contribuido a la creacién de herramientas metodoldgicas
y de un 4mbito de reflexién sobre las modalidades de trabajo y poéticas de los
escritores. En ese sentido, Raymonde Debray-Genette, a partir de su estudio
sobre Flaubert, considera dos dimensiones analiticas que intervienen en los
procesos de escritura: exogénesis y endogénesis. El primero incluye la selecciéon
y apropiacién de fuentes por parte del escritor y se relaciona con la operatoria
de ficcionalizacién de textos literarios, histéricos, geogréficos o de otra indole o
la anotaci6n al margen de citas de otros autores para entrelazarlas con su escri-
tura en distintos niveles de apropiacién. El segundo se ocupa de la produccién
y transformacién de estadios redaccionales (20).

En referencia a esos niveles de andlisis y en relacién con la poética liberte-
lliana, voy a considerar, por una parte, las figuras de escritor que él propone
¥, por otra, los textos de otros escritores que se encuentran en el horizonte de
lectura de Libertella. La indagacién critica de esas dimensiones me permitird
sefialar cdmo el escritor ficcionaliza aquello que como critico y tedrico lee en la
literatura y cdmo introduce la instancia metatextual en sus ficciones.

Nueva escritura en Latinoamericana 'y La libreria Argentina son dos de los
textos en los que se pueden leer las figuraciones de escritor.

En Nueva escritura... publicado en 1977, Libertella presenta sus protocolos
de lectura y sus herramientas criticas y tedricas. La nueva narrativa en Latino-
américa es aquella en la que el escritor, llamado cavernicola, deglute, tritura y
reprocesa la tradicidn literaria del Continente en un viaje que se realiza hacia
lo oscuro, hacia el centro de esa Biblioteca, con una idea de vanguardia que se
trasmuta no en lo que estd mds adelante, sino en lo que es mds intimo, como un

3 Enrelacion con la escritura, en Los grados de la escritura, Noé Jitrik distingue las distintas acep-
ciones que despliega la representacion de la palabra “escribir”. Una de ellas es la consideracion
de escribir como un verbo que, como tal, implica un sujeto de la accién: el escritor, un objeto: la
escritura y una conjugacion: el proceso. El proceso no incluye sélo el conjunto de mediaciones
que se pueden registrar desde el momento en el que el sujeto-escritor se dispone a producir el
objeto-escritura sino también los problemas de ejecucién en el que se encuentran involucrados las
instancias de “el comenzar”, “el desarrollo” y “el final”. La idea de Roland Barthes, en El susurro
del lenguaje, es productiva para pensar al escritor dentro del proceso lectura/escritura/literatura.
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ir hacia “la literatura de las cuevas™. De ese modo, el cavernicola reelabora la
biblioteca del continente para construir luego, mediante un “ojo corrosivo”, “un
vacio (un texto) que lo diferencie” (13).

Dice Libertella:

Cavernicolas, antigiiedad, reliquia, tallado, pulido [...] Y ademds trabajo de
colorido, inscripcién, esculpido. Un desfiladero que sugiere el mismo efecto
critico y coloca a los “escritores de las cuevas” en la situacion de dibujar otra
piedra donde la tradicién literaria del Continente se proyecte materializada
para sobrevivir. También aqui muere la ilusién de un Continente explicado
por sus textos, o, inversamente, de una literatura tipificada como “latinoa-
mericana’; en todo caso la escritura va haciéndose, mira todos sus signos y
sus formas de trabajo, arrastra los del pasado y los reelabora en la oscuridad
de su propio ojo: ahora el ojo que ve, ve que todo lo de afuera es igual, lo
tnico distinto es el propio ojo que estd mirando [...] (35)

El procedimiento cavernicola de apropiacién y deglucién, ligado al concepto
de vanguardia o “nueva escritura’, lee la tradicion, la incorpora criticamente y,
sin negarla ni reprimirla, reescribe un nuevo texto en el que “aquellos elementos
aparecen proyectados, aplastados, des-representados” (18) dispuestos en un nuevo
espacio de escritura en el que se entrecruzan nuevos sentidos.

Desplegando esos protocolos, Libertella trabaja, en un capitulo titulado
“Modos de la prictica”, Sobregondi retrocede (1973) de Osvaldo Lamborghini,
Farabeuf(1965) de Salvador Elizondo, Cobra (1972) de Severo Sarduy, 7he Buenos
Aires affair 1973) de Manuel Puig, El mundo alucinante (1970) de Reinaldo
Arenas y La orquesta de cristal (1976) de Enrique Lihn.

La Libreria Argentina dialoga con estos conceptos e indaga la literatura
argentina en un arco de tiempo que comienza en 1837 con las précticas literarias
llevadas a cabo en “La Libreria Argentina” de Marcos Sastre y termina con la
lectura de algunos textos producidos hacia fines del siglo XX. Libertella persigue
en cada instancia la huella de “una tradicién de lectura” (28) que caracterizaala
literatura argentina y que se despliega, segtin su tesis, sobre tres instancias: leer,
traducir y escribir. El escritor argentino, afirma, se relaciona con la tradicién
mediante una préctica carnicera, concepto que se desprende de £/ matadero de
Esteban Echeverria y de los cortes de las vacas argentinas. Vampirismo, desvio,
apropiacién de la cultura occidental, transmutacién de lo exético en lo nacional
y a la inversa, reescritura y trastorno de la tradicién, escritura autobiogréfica y
transbiogréfica, son diferentes estrategias que utiliza el escritor para salir, dice
Libertella, “con la novela futura bajo el brazo” (nota 4, 31).

Al partir de la consideracién de que en la poética libertelliana la lectura y
la escritura se tornan inseparables, mis reflexiones se asientan sobre la espe-
culacién de que las pricticas de escritura y de lectura leidas criticamente en

4 En las palabras Continente y Biblioteca se mantienen las mayusculas del original.
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Nueva escritura... y en La libreria Argentina’®, se entretejen con las condiciones
de produccién del proyecto literario de Libertella. Segtin mi hipdtesis, en la
dimensién escrituraria de escritores latinoamericanos y argentinos, él encuentra
su propia poética.

El texto de Arenas

En relacién con la hipétesis mencionada, la lectura de El mundo alucinante®
incide en distintos sentidos. La novela de Arenas exhibe un cruce entre literatura
¢ historia, dispositivo presente en los tres relatos que reescriben la crénica de
Pigafetta. Afirma Libertella con respecto al texto del escritor cubano:

los acontecimientos reales —sus peripecias histéricas— no son mds que el tras-
fondo para un acontecimiento de primer plano: el de un sujeto americano que
escribe mostrando su devocién por ciertas lecturas, pero interfiriéndolas. Aqui
desaparece la ‘fiel’ reconstruccion histérica —siempre desleal- y en su lugar se
instala una gozosa artesanfa diseminada en papeles antiguos, textos de época,
memorias [...] revelando las peripecias de un trabajo moderno en voluntad
de mostrarse como costura de textos (Nueva escritura en Latinoamérica 78-79)

Libertella sefala dos operaciones fundamentales que se anudan a los pro-
cedimientos de reescritura. Por una parte, la devocién por ciertas lecturas de
la biblioteca y, por otra, el trabajo del escritor con esa materia histdrica; elec-
ciones y maniobras con las que Arenas y, mds tarde, Libertella van a producir
una transformacién particular en el espacio literario’. Reinaldo Arenas abre su
texto revelando: “ésta es la vida de fray Servando Teresa de Mier, tal como fue,
tal como pudo haber sido, zal como a mi me hubiese gustado que hubiera sido”
(la itdlica es mia). El epigrafe junto a las citas y transcripciones de los textos de

fray Servando y de otros autores, m4s las estrategias narrativas de Arenas, hacen

5 Lee a Esteban Echeverria, Eugenio Cambaceres, Osvaldo Lamborghini, Macedonio Fernandez,
Jorge Luis Borges, Juan José Saer, César Aira, Fowgil, Daniel Guebel, Sergio Bizzio, Maria
Moreno, Luis Chitarroni, entre otros.

6 Lanovela de Arenas escribe las andanzas de fray Servando desde la infancia hasta la muerte rees-
cribiendo, copiando y ficcionalizando pasajes de Apologias de Fray Servando junto con otros tex-
tos como Fray Servando de Artemio de Balle-Arizpe, América Magica de German Arciniegas,
textos de José Maria Heredia, La expresion americana de José Lezama Lima. En relacién con la
version del texto que trabaja Libertella en su ensayo, EI mundo alucinante no presenta el subtitulo
“Una novela de aventuras”. Es posible que el agregado del mismo se deba a versiones posteriores
corregidas por el propio autor.

7 En Nueva escritura..., Libertella sefiala que habria que leer el texto de Arenas a la sombra de “El
romanticismo y el hecho americano” en La expresion americana de José Lezama Lima. Por otra
parte, me interesa sefialar en relacién con los procedimientos del escritor cavernicola que, en La
expresion Americana, Lezama Lima realiza un recorrido por distintos momentos histéricos de
América Latina en funcién de los distintos modos de plasmacién del pensamiento e identidad
latinoamericanos que, en sus manifestaciones artisticas incluye los procesos de apropiacion de lo
europeo para dar lugar a un arte americano como la escuela cuzquefia, las hagiografias, las cariati-
des indias en el frente de las iglesias, al arte del indio Kondori y de Alejandhino, entre otros.
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que El mundo alucinante funcione como una puesta en abismo de las escenas
de lectura y de las escenas de escritura.

En ese sentido, La leyenda, La historia'y El lugar que no estd ahi despliegan
y actualizan un tejido de estrategias constructivas y temdticas que abordan esas
cuestiones, entre ellas, la interseccién entre ficcionalizacién novelesca e historia,
motivo distintivo que se ha dado a leer en la literatura latinoamericana a partir de
mediados del siglo XX. El hallazgo de Libertella no reside en repetir la operacién
de ese conjunto de textos que reescriben tanto las Crénicas de Indias como los
hechos y las figuraciones de los personajes de la historia latinoamericana sino,
en las estrategias de lectura, escritura y de apropiacién que sus relatos exhiben.

El titulo de la tercera versién es un ejemplo de ello. £/ lugar que no estd aht,
tanto en el eje paradigmdtico como en el sintagmdtico, retoma el gesto de la
escritura de las Cronicas de Indias pero pone en cuestionamiento los modos
de representacién del nuevo continente desplegando una serie de oposiciones
en conflicto como la relacién entre territorio geogréfico y territorio imaginario,
entre fabulacién y verdad, entre mimesis y verosimilitud. La ambigiiedad de la
proposicién, “el lugar que no estd ahi”, aparece como un aleph que se inserta
en toda una problemdtica latinoamericana. Mediante esa eleccién, la estrategia
libertelliana no clausura la invencién, la imaginacién y la locuacidad de los
cronistas, ni el motivo de escritura de esos textos sino que los vuelve a abrir,
interfiriéndolos. £/ lugar que no estd aht, titulo enunciatriz y deictico que nomina
en trozo de literatura, asedia como un fantasma las versiones anteriores y el
imaginario latinoamericano.

El texto de Pigafetta

El corpus libertelliano® se apropia y reescribe La primera vuelta al mundo de
Antonio Pigafetta. La primera vuelta al mundo se presenta como un diario de viaje
que incorpora elementos y recursos de las crénicas de su tiempo respetando sus
formalidades retéricas. El texto se abre con un proemio en primera persona en
el que el narrador se encomienda a Dios, ofreciendo el “librito” sobre “las cosas
que habia visto y sucedido en la navegacién” (35) al papa Clemente. Pigafetta
también afirma que, mediante la experiencia del viaje, su relato pretende obtener
fama en la posteridad’.

8 Mediante esta modalidad hago referencia a “La Leyenda de A. Pigafetta”, “La historia de Histo-
rias de Antonio de Pigafetta” y El lugar que no esta ahi.

9 Diego Bigongiari sefiala en el Prélogo del texto de Pigafetta que el cronista debi6 escribir mas
de una version sobre su increible viaje entre fines de 1522 y finales de 1524 pero ninguno de
€s0s manuscritos sobrevivid hasta la actualidad. EI manuscrito tuvo mala acogida en las cortes
de Espafia, Portugal y el Vaticano. El papa Clemente demoré en imprimir el libro. Se presume
que Pigafetta falleci6, en 1534, sin alcanzar la fama buscada.

En la década de 1550 aparecen las primeras versiones de la relacién de Pigafetta, en francés,
esas ediciones fueron la base de una serie de traducciones a otros idiomas como inglés e italiano.
Luego el texto fue olvidado durante dos siglos momento en el que fue redescubierto por el fraile

anclaj €S XVI.2 (diciembre 2012) ISSN 0329-3807 | Libertella escribe y reescribe el viaje de Magallanes: 39-58 45



El cronista italiano narra los acontecimientos del viaje. Dia por dia relata
lo que sucede durante la travesia, desde la salida de doscientos sesenta y cinco
hombres en cinco naves hasta el regreso de tan sélo dieciocho en un misero
barco. Describe lo que ve y experimenta. Narra las caracteristicas de las regio-
nes descubiertas, las particularidades de los hombres y de las nuevas especies
encontradas, los problemas que se producen durante el viaje, las enfermedades,
las traiciones y las muertes.

El relato no se detiene especialmente en la figura de Magallanes, aunque
lo construye como un héroe con una gran capacidad de mando. Sin embargo,
el tono del diario cambia en el momento en el que Pigafetta narra el asesinato
de Magallanes. Alli se detiene meticulosamente en los hechos y, con emocién,
alaba las virtudes del capitdn y la fatalidad de su pérdida:

De inmediato se abalanzaron con lanzas de hierro y de cafia y con esos terciados
suyos hasta que mataron al espejo, la luz, el apoyo y nuestra verdadera guia.

Mientras le herfan, muchas veces se dio vuelta para ver si todos habfa-
mos podido regresar a las embarcaciones [...] Espero, Vuestra Ilustrisima
Seforfa, que no se extinga nunca en nuestros tiempos la fama de tan gene-
roso capitdn. (107)

A partir de ese episodio, Pigafetta anota en su diario el periplo por las dis-
tintas islas que fueron visitando, los nombres y acciones de los navegantes que
asumieron el mando en lugar de Magallanes. Las muertes, accidentes y traicio-
nes que vivieron hasta que entraron en la bahia de San Lucar, el sdbado 6 de
septiembre de 1522, con dieciocho hombres. El lunes 8 de septiembre llegaron
a Sevilla, agrega el texto, después de navegar catorce mil cuatrocientas sesenta
leguas y realizar una vuelta al mundo, de levante a poniente.

La primera vuelta al mundo se cierra con el itinerario de Pigafetta por las
cortes de Espana, Portugal y Francia en las que trasmiti sus experiencias de
viaje para recalar finalmente en Italia junto al sefior Felipe de Villiers Llsle-
Adam, maestro de Rodas'’.

agustino Carlo Amoretti, en 1801, quien publico en italiano una version del manuscrito hallado
en la Biblioteca Ambrosiana de Milan. José Toribio Medina en 1882 y Federico Ruiz Morcande
en 1922 publicaron sus traducciones castellanas. Amoretti edit6, suavizo e incluso reescribio
pasajes escabrosos del manuscrito, le puso un titulo y lo dividi6 en partes. Hay cientos de edicio-
nes del texto de Pigafetta en las que se han tomados las libertades de ponerle diferentes titulos o
dividirlos en partes, agregar dibujos, mapas, croquis. La versidn que manejo para este trabajo es
la primera traducida y anotada en el Rio de la Plata, en la que Diego Bigongiari tuvo en cuenta
las distintas ediciones mencionadas desde 1801. Considero que Libertella ha leido una de esas
versiones en espafiol por las conexiones que se establecen entre la relacion de Pigafetta y el
corpus libertelliano.

10 En el codice ambrosiano, Pigafetta dedica el texto al “gran maestro de Rodas”, maestre de la
orden de los Caballeros de San Juan de Jerusalem que tomaron su nombre de la isla de Rodas.
Se cree que Pigafetta pertenecia a esta orden ya antes de su partida y alli buscé el refugio que no
encontrd en las cortes europeas.
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Reescritura y expansion de una cronica: el corpus Magallanes

“La leyenda de Pigafetta” es publicado en la primera edicién de Narrativa
Hispanoamericana 1816-1981, Historia y Antologia, La generacion de 1939 en
adelante. Argentina, Paraguay, Uruguay (1985), una compilacién de relatos
realizada por Angel Flores'". El volumen presenta un “Prefacio” en el que el
compilador destaca las cualidades literarias de la generacién nacida alrededor de
1939 junto a las dificultades politicas y econdmicas del contexto de produccién
de esos escritores. Agradece a Beatriz Sarlo por el descubrimiento de Juan José
Saer y a Héctor Libertella por su conocimiento de la literatura argentina actual.
El prélogo, “Argentina: otra generacién de prosistas”, es de Libertella, firmado
el 24 de agosto de 1983, cumpleanos de Borges y también de Libertella.

La consideracién de esas fechas, la edicién de 1985 y el prélogo fechado
en 1983, junto a los procedimientos literarios exhibidos en “La leyenda...” me
permiten inferir que este texto fue producido antes de “La historia de Historias
de Antonio Pigafetta” publicado en ;Cavernicolas!, también en 1985.

“La leyenda de A. Pigafetta” es un relato escrito en tercera persona. A dife-
rencia de los procedimientos retéricos de la crénica, “La leyenda...” se abre con
la voz de un narrador que cede la palabra a Magallanes y sefiala que uno de los
objetivos del manuscrito es dejar un retrato veridico de la gloria y temple del
Capitdn, propésito que nunca persigue Pigafetta en su texto.

Esto subrayé de cierto en sus palabras, para confirmar de vuestro ojo incré-
dulo, ésta su queja mds repetida, jah, follones! muy otra habria sido mi suerte
si estuviera bajo don Juan de Portugal. Entonces yo seria un Sernor de los Mares,
y probos caballeros navegarian conmigo. Y no como ahora que por vosotros, hol-
gazganes estoy convertido en esta miseria, para que su temple de Capitdn quede
aqui bordado y engalane la mds rica de las obras. Una que habria de ser mds
bella, pensaba don Antonio, cuando zarparon [...] (243-244) (el pdrrafo es
copia fiel del texto)

Libertella elige el nombre italiano Ferdinando para nominar a Magallanes.
En los didlogos con don Antonio o en sus parlamentos, el narrador utiliza el
vosotros (“seguid por la costa”, “esto os digo”, “mirad”). La narracién se despliega
a partir de dos voces: a veces la voz es identificable como la de don Antonio y en
otros momentos, aparece una voz innominada, en tercera, que narra la escena
en la que estd incluido don Antonio.

El manuscrito también se ofrece, como La vuelta..., al rey y al Papa aunque,
al final de la introduccién, se lee nuevamente que el propdsito del texto es hacer

11 Narrativa Hispanoamericana fue editada en 1985 y en 1998. Los relatos son de Juan José Saer,
Eduardo Galeano, Mario Levrero, Juna Carlos Martin, Cristina Peri Rossi, Ricardo Piglia, JesUs
Ruiz Nestosa, Gabriel Saad, Enrique Estrazulas, Osvaldo Gonzélez Real, Nelson Marra, Liliana
Hecker, Osvaldo Soriano, Migula Briante, Luis Guzman, Teresa Porzecanski, Héctor Libertella,
Lincoln Silva, Mario Szichman, Guido Rodriguez Alcald, Jorge Asis, Tempo Giardinelli, Jorge
Aguadé, Rodolfo Fogwill, César Aira, Fernando Butazzoni.
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un retrato del Conquistador. Magallanes es construido, por una parte, como un
héroe, un capitdn que concentra poder para mandar y conquistar y, por otra,
como un loco enfermo y delirante:

Don Ferdinando se desperezaba en su camarote y revolvia en sus papeles
para darse un tono cientifico [...] hacfa anotaciones que después tiraba por
algtin ojo de buey [...] anotaba nimeros sin ninguna ilacién [...] el clima
hiimedo de las Indias lo tenia todo el dia envuelto en sus capas de lana y con
bolsas de agua caliente en la cabeza. (245)

La retérica del Proemio, la dedicatoria, los tépicos de la propia experiencia
junto a los problemas de representacién de lo desconocido, las citas de autoridad,
el disefio de la obra, son tratados en el relato de Libertella de un modo irénico.
La inversién semdntica le permite desplegar una poética que reflexiona sobre la
obra como tejido y sus constelaciones semdnticas (bordado, hilos) al tiempo que
hace visible los propésitos de la Conquista y los modos de produccién, circulacién
y recepci6n de los textos de las Crénicas de Indias:

la mds rica de las obras. Una que habria de ser mds bella [...] mds variada
y densa que estos carretes de terciopelo apilados en la bodega, muchos mds
recargada que esos tapices hinddes echados por encima por cientos de brazas
en los pasillos (y asi como cuidaban los mejores pafos para hacer trueque en
el Oriente, con idéntica pasién imaginaba ¢l este de fino hilado para darse
en trueque cuando volviera a su Italia). Estarfa disuelto en esa trama del

dibujo. (243-244)

“Laleyenda...” exhibe la lectura de la crénica trastornando y transformando
sus estereotipos. El tratamiento de la cita y refundicién de los fragmentos de
Pigafetta en la poética de Libertella da como resultado una prosa irénica, con
un ezhos burlén que connota, en uno de sus sentidos, una critica a la Conquista.

El texto reescribe alrededor de quince pasajes' de La primera vuelta al mundo
¢ incluye tres notas el pie en las que cita fragmentos de la misma.

Voy a transcribir uno de los pdrrafos para dar cuenta, por una parte, de la
modalidad de reescritura y del tono del relato de Libertella y, por otra, para
mostrar los motivos que Libertella elige reescribir.

Los negocios con el nuevo mundo y el papel desempefiado por la religion
durante la Conquista y colonizacién son tépicos que la literatura latinoamericana
ha abordado desde todos los géneros. En ese sentido, Fray Servando, personaje
de El mundo alucinante, es precisamente condenado al exilio y la persecucién
por criticar el uso que hacian los espafioles de la tradicién de la Virgen de

12 El intercambio con los lugarefios, el descubrimiento de hombres gigantes y pigmeos, la sedicion
de los capitanes con el propdsito de asesinar a Magallanes, la descripcién de ciertos animales y
plantas extrafias, el descubrimiento del Estrecho de Magallanes y el océano Pacifico, las condi-
ciones del viaje, la falta de alimentos y las enfermedades, las costumbres sexuales de los habi-
tantes de las regiones visitadas, los modos de sometimiento de los conquistadores, las nuevas
especies encontradas.
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Guadalupe para poder gobernar y justificar la evangelizacién y, de ese modo,
mantener como siervos a todos los indios y criollos (67).

La crénica de Pigafetta se refiere al intercambio con los indios del siguiente
modo:

Por un hacha o un cuchillo nos daban como esclavas a una o dos de sus hijas,
pero a sus mujeres no la hubieran cedido por nada [...] Dos veces se dijo
misa en tierra, ocasién en que ellos se prosternaban con tanta constriccién
[...] Hacia quizd dos meses que no llovia en esta tierra, y como sucedié que
a nuestra llegada al puerto llovié por casualidad, ellos decian que venfamos
del cielo y que habiamos traido con nosotros la lluvia. Al principio ellos pen-
saban que las chalupas fueran hijas de las naves y que estas las parfan cuando
se arriaban y que, estando amarradas al costado, las naves las amamantaban
(La primera vuelta al mundo 44-45)

En “Laleyenda...” se lee:

Recogeré una il noticia para remover el sentido de las proporciones: en
aquellos viajes hacfamos cambios muy ventajosos para los naturales del
lugar. Por un anzuelo o por un cuchillo los indigenas nos daban cinco o seis
gallinas, por un peine dos gansos; por un espejito o un par de tijeras, pescado
suficiente para comer diez dias [...] Diré también para el Santo Gobierno
que aquellos pueblos eran extremadamente crédulos y buenos, y que serfa
muy ficil convertirlos al cristianismo [...] Hab{a desde hacfa dos meses
una gran sequia en aquel pafs y como en el momento de nuestra llegada el
cielo se desaté en lluvia, la atribuyeron a nuestra presencia, feliz casualidad.
Cuando desembarcamos para decir misa en tierra asistieron en silencio [...]
y viendo que arrojdbamos al mar nuestras chalupas, que estaban amarradas
al costado del navio, o que le seguifan, se imaginaron que eran los hijos del
buque y que éste les alimentaba. (246)

La versién de “La leyenda...” presenta variaciones con respecto a la versién
en espafol de la crénica. La proposicién “remover el sentido de las proporciones”
insinda la comercializacién abusiva por parte de los navegantes, asi como el
aprovechamiento de la bonanza de los lugarefios. El intercambio de sus produc-
tos por un “espejito” es una préctica que ha quedado fijada al imaginario de la
Conquista. En “La historia...” esa desigualdad se hace explicita y se sefiala que
“el cambio” es ventajoso para ellos y no para los naturales del lugar.

En relacién con Magallanes y a diferencia del texto de Pigafetta, “La
leyenda...” no narra su muerte en Mactdn porque el capitdn “viaja en redondo”
y llega a Sevilla el 4 de Septiembre de 1522 para luego ser encerrado en un asilo
mientras que Don Antonio, sin poder ubicar su libro en Espana, se traslada a
Roma, lugar donde “a nadie le interes6 andar confirmando la veracidad de estos
informes”(259).

“La historia de Historias de Antonio Pigafetta” es el primero de los tres
relatos que conforman ;Cavernicolas!, publicado en 1985. El segundo es “La
leyenda de Jorge Bonino”, que narra destellos de la gloria y posterior caida de
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la vida artistica del cordobés Jorge Bonino; el tercero, “Ninive”, relata las pujas
entre britdnicos y franceses en torno a una excavacion en el Oriente. Menciono
rapidamente sus argumentos para dar cuenta del espectro temdtico que el ojo
de cavernicola est4 socavando.

“La historia...” repite la fibula de “La leyenda...”. En relacién con los aspec-
tos formales, presenta una disposicién diferente en el blanco de la pdgina. El
relato estd fragmentado por espacios en blanco y dividido en quince capitulos
numerados con nimeros romanos. Una de las notas al pie de “La leyenda...” se
incorpora al cuerpo del texto y se borra toda advertencia sobre su pertenencia
al texto de Pigafetta. Los parlamentos de Magallanes, que se presentaban en
versalitas en esta versién, aparecen subrayados.

El cambio de titulo abre nuevos sentidos. Mientras que “leyenda” connota
la idea de leer y alude a una versién del pasado que quiere hacerse pasar por
verdadera, “historia de Historias” hace referencia a una constelacién semdntica
en la que se incluyen el concepto de ciencia, de archivo, de documentos auto-
rizados, entre otros.

El movimiento fundamental de la reescritura de este relato se centra en el
traspaso de la persona narrativa de tercera a primera:

Esto de don Ferdinando es lo que mds me conmueve, ésta su queja, tanta veces
repetida en altamar: jah, follones! muy otra habria sido mi suerte si estuviera

bajo don Juan de Portugal. Entonces yo serfa un Sefior de los Mares, y probos

caballeros navegarfan conmigo. Y no como ahora que por vosotros, holgazanes
estoy convertido en esta miseria. Estomismo subrayo con mi mejor plumin,

para que su orgullo de Capitdn quede aqui bordado y engalane la mds rica de
las telas.

Una tela més bella, debo decir [...] Pues asi como los espafioles cuidaban
los mejores pafios para hacer trueque en el Oriente, con idéntica pasién imagi-
naba yo mi manuscrito de fino hilado para darme un trueque, cuando volviera
a la madre Italia (11-12) (el subrayado es del original; la itdlica es mia)

Si en “La leyenda...”, Libertella se apropia de la crénica de Pigafetta para
reescribirla y transformarla, la voz narrativa en primera persona singular da
testimonio de esa apropiacién y también de las elecciones libertellianas: Maga-
llanes “me conmueve” revela el narrador. £/ lugar que no estd ahbi, publicado en
2006, reescribe y expande “La Leyenda...” y “La historia...”. El texto exhibe un
entrecruzamiento de géneros literarios como poemas y dibujos."

En relacién con el titulo, en la segunda parte de este trabajo desarrollé sus
connotaciones semdnticas, las ligaduras con la historia del continente americano
y con la historia de la literatura. El sintagma “E/ lugar que no estd ahi” connota
una serie de sentidos para la poética libertelliana. Uno de ellos aparece en el

13 Un caballo y su jinete vestidos con armaduras medievales (30) y la figura de un hombre mitad
calavera y mitad vestido con armadura en el que mediante flechas se indican los nombres de cada
elemento del traje. Estos dibujos vuelven a aparecer en La arquitectura del fantasma y pertenecen
a Eduardo Stupia.
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fragmento 38 de Zeztel en el que exhibe la frase seguida de un comentario: “E/
lugar que no estd ahi (Retomar este titulo en cualquier lado)” (31). El fragmento
da a leer el potencial narrativo que concentra ese nudo en el que se inscriben las
representaciones literarias y sociales del escritor'.

El texto estd dedicado a Malena y Mauro Libertella, hijos del escritor, y se
abre con un epigrafe:

Le monde est fair pour
aboutir 4 un beau livre.
Mallarmé

En Patografeia... y en Las sagradas escrituras, Libertella hace referencia al
poema de Mallarmé en relacién al trabajo y a la compulsién bibliémana de los
escritores. Los versos aluden a rasgos de su poética: la compulsién por armar
libros y la productividad semiética de la migracién de los mismos nudos narra-
tivos de uno a otro texto. En torno a la bibliomanfia, en E/ efecto Libertella,
Marcelo Damiani comenta sobre las modalidades de trabajo de Libertella: “El
manuscrito que nos habia mandado, en los pocos dias transcurridos, habia
sufrido una transformacién casi absoluta, nos confirmaba Héctor, entre risas,
e incluso el nuevo texto ya habia sido enviado de nuevo a nuestra casa para ver
que opindbamos de los cambios” (12). La infinita reescritura va acompafada por
el armado de sus libros; el original era presentado a la editorial mecanografiado
y foliado como libro impreso (Strafacce Efecto 30). En cuanto a la reescritura,
los versos de Mallarmé citados en otros textos y puestos ahora como epigrafe en
El lugar... hacen referencia a la productividad de esos nudos ‘valija’ que tejen
redes, rizomas, hologramas, ya que, por una parte, abren nuevos sentidos y, por
otra, arrastran, traen al presente de la lectura, los sentidos de los otros textos.

El lugar que no estd ahi tiene 104 pdginas separadas en tres partes que se
dividen en capitulos, algunos se encuentran titulados como en la Primera Parte:
“El arte de la negociacién” e “Inventario”; en la Segunda Parte: “El arte de la
filigrana”, ”Sofado el 27 de abril de 15217, “Dedicado al Gran Maestre de Rodas”,
“Una tela italiana” en la Tercera Parte: “Kadish” y “Final”. Otros capitulos se
designan con nimeros romanos.

Menciono los nombres de los capitulos para sefalar los distintos nicleos
narrativos que reescriben y expanden lo ya escrito, aunque en una disposicién
diferente a “Laleyenda...” ya “La historia...”. También para mostrar la inclusién
de nuevos motivos que vuelven a ligar el texto con La primera vuelta al mundo
y que introducen variaciones con respecto a la narracién de “La leyenda...” y
“La historia...”.

14 Entiendo por representaciones sociales lo que sefiala Chartier: El individuo se encuentra inscripto,
no en la supuesta libertad de su yo propio y separado, sino en el seno de las dependencias recipro-
cas que constituyen las configuraciones sociales a las que pertenece, El lenguaje, en tanto, capacita
tanto como limita aquello que pueda decirse acerca del mundo.
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Voy a leer criticamente ciertos procedimientos narrativos que diferencian £/
lugar que no estd ahi de los otros dos textos y que se relacionan con los tépicos ya
trabajados: el modo de comenzar, la construccién del héroe y las modalidades
y consecuencias de la Conquista.

Este texto se presenta como un relato enmarcado. Al principio y al final, el
narrador, en primera persona (conservando las marcas de los relatos anteriores®),
se encuentra en Italia y desde alli evoca el viaje. El proemio con las marcas
retdricas en esta version desaparece.

La narracién comienza con la apelacién a la ayuda de la memoria (no es
el diario anotado dia a dia) y el relato del viaje se inicia a los cinco meses de
estar navegando. La invocacién a la memoria y a la escritura es motivada por el
recuerdo de unos versos:

Siempre al amanecer, en dias de cielo celeste, vuelvo y vuelvo a escuchar el
latd de aquel hombre, ;cémo se llamaba?, Sansores, Eduardo Sansores?, que
nos convocaba a cubierta y nos calmaba el hastio con sus bellas estrofas. (13)

A continuacidn, el narrador cita el poema de Sansores con el deseo de encon-
trar ese tono para narrar su historia. En La primera vuelta al mundo, Pigafetta
ofrecia “su librito” al rey o al Papa; en cambio, Libertella elige para abrir su
texto los versos de un poeta mexicano contemporineo. El poema de Eduardo
Sansores se denomina “Ahi viene la A” y se publicé en el nimero 61 de la revista
Vuelta, dirigida por Octavio Paz, en 1980'°. En Zettel, con el niimero 28, se cita
el poema con una aclaracién: “Atribuido a Eduardo Sansores” (27).

Un nuevo procedimiento se despliega cuando se exhibe un poema del escritor
argentino Arturo Carrera. En la crénica, Pigafetta cuenta acerca de las estrellas
que ven a la salida del Estrecho de Magallanes; el texto de Libertella reescribe esos
fragmentos sefialando el milagro que ocurrié cuando tirados sobre la cubierta,
en una noche llena de frio y hastio, “aparecié de pronto lo que ni el mds fino
observador de los cielos del mundo podria explicarse. No pienso agregar nada
sobre el asunto, porque afortunadamente el alférez Carrera alcanzé a copiar letra
por letra” (46) y a continuacidn, en hoja aparte, se muestra el poema construido
como infinitas constelaciones de estrellas, novas y supernovas. El cielo del sur
narrado por Pigafetta en forma sucesiva es presentado por Libertella mediante
una imagen que obliga al ojo a mirar en forma simultdnea, como lector y espec-
tador. Si Pigafetta anota que “El polo Antdrtico no es tan estrellado como el
Artico” (71), como contrapunto, el cielo de Libertella, es un cielo infinito porque
el poema, los versos, las letras y el fondo del dibujo, se combinan en infinitas
imdgenes y sentidos posibles.

15 Des-originar la enunciacion es uno de los rasgos de la poética libertelliana.

16 Estos datos me los envié Eduardo Sansores, al enterarse que su poema se citaba en el texto de
Libertella. Sansores, que vive en Veracruz, México, no conocia al escritor argentino. EI poema
fue escrito en 1977, influido por el “Soneto de las Vocales” de Rimbaud.
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El poema de Arturo Carrera, en colores blancos, azules y celestes, es la tapa
de El lugar que no estd ahi. Un diseno de Ana Vargas e idea original de Arturo
Carrera. Dentro del texto, el poema es transcripto en blanco y negro. Los distintos
versos y su disposicién en el espacio dialogan con otros textos de Arturo Carrera
tales como Escrito con un nictégrafo (1972), Aa Momento de simetria (1973) y Oro
(1975) asi como con la poesia neobarroca latinoamericana.

El procedimiento de incluir a los tripulantes, Sansores y Carrera, produce
un desvio en el discurso histérico de la crénica debido a que en E/ lugar que no
estd ahi, entre los europeos, viajan dos poetas latinoamericanos contempordneos,
operacién cavernicola con la que Libertella ancla el texto en otra temporalidad
y en otra genealogia.

Otro maniobra se da a leer en el motivo de los aborigenes que viajan en los
barcos. En el texto de Pigafetta se menciona el secuestro de aborigenes para ser
llevados ante al rey; ese niicleo es retomado en “La leyenda...”, se secuestran
aborigenes pero a uno de ellos se lo identifica como César Aira, escritor argentino
y amigo de Libertella, que es capturado antes del descubrimiento del Estrecho
y que logra, debido a su ferocidad, escapar de la nave para volver con los suyos.

La bella metédfora con la que se relata el momento del descubrimiento del
Océano Pacifico se relaciona con esas operaciones: “todo alrededor no era sino
agua tras agua y una impresionante llanura liquida” (52) (la itdlica es mfa). Si
las Crénicas de Indias despliegan una retérica que permite la inscripcién de
los posibles narrativos historiogréficos de la época, en E/ lugar que no estd ahi,
el narrador cuenta y también compara con lo conocido: la llanura alude a la
inmensidad de la Pampa argentina, espacio mitico en el que convergen maltiples
representaciones.

En el dltimo apartado de la segunda parte, el narrador relata el asesinato y
la muerte de Magallanes pero, a diferencia de Pigafetta, lo hace a través de la
narracién de “Lo sofiado el 27 de abril de 15217, El narrador suefa el aconteci-
miento, los preparativos del combate, el asesinato, y, en varias oportunidades,
repite: “estamos de pronto en la temida Mactan” (2006; 73). La operacién
revela la lectura de La primera vuelta... que antecede a la prictica escrituraria.
La lectura también se vislumbra en el detalle de la cantidad de cortes y lanzazos
que recibe el cuerpo de Magallanes:

El espectéculo de ese cuerpo, como si fuera el de un puercoespin, me deja
paralizado en la mortaja de las sdbanas. Y asi despertaré en mi camarote
cuando estemos llegando a la temida Mactdn. (73).

La narracién se corta aqui y contintia no en la pagina que le sigue, sino en
la hoja siguiente, en el medio del blanco:

Me sorprende relatar con tanta minucia y
detalle este sueno, y no poder recordar qué
nos ocurrié en realidad cuando desembarca-
mos en la temida isla de Mactdn. Con lo cual
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a mi crénica y biograffa de don Ferdinando
siempre le faltard un capitulo que es, preci-
samente, éste. ( 75)

Por una parte, el parrafo evidencia el objetivo de la escritura del manuscrito
pero por otra, hace visible la lectura de unos de los textos que conforman la
biblioteca del continente. Esa maniobra se exhibe nuevamente al final de este
apartado. El narrador confiesa que estd en condiciones de contar qué ocurrié
verdaderamente en la isla de Mactdn pero prefiere dejar la versién del suefio
debido a una cita encontrada en un tratado, que sostiene:

EL TIEMPO SIEMPRE HACE
UN HUECO. Y ESE HUECO LE
DA ESQUELETO A TU MEMORIA. (93; maytsculas en el original)

Al tiempo que agrega una nota al pie, en la que aclara: “Lo del esqueleto
es muy cierto. Por haber superpuesto el suefio a la verdad, me atormentaba no
poder dirimir si nuestro Capitdn estaba o no vivo o muerto entre nosotros”.

El capitulo sobre la muerte de Magallanes pone en escena la funcionalidad
de la crénica de Pigafetta en el proceso de escritura y en el corpus libertelliano.
Considero que E/ lugar que no estd ahi elige no narrar el acontecimiento de la
muerte y referirse a él mediante un suefio debido a que esa elipsis estd ocupada
por el texto de Pigafetta o, en otra posible lectura, por el imaginario histérico
latinoamericano que las crénicas de Indias han contribuido a formar. De ese
modo, en el hueco no narrado se despliega esa memoria.

El espectdculo del asesinato de Magallanes que anuda el relato heroico
de Pigafetta como la ficcionalizacién de Libertella, tiene su contrapunto dos
capitulos antes del suefio, en “El arte de la filigrana”. Alli, el narrador relata
que Magallanes, al llegar a las islas de Oriente, ordend, en nombre del rey de
Espafna y como duefio de todas las tierras descubiertas, que los naturales del
lugar fueran echados de sus tierras; a continuacién, pasaron a degiiello a toda la
poblacién. Esa noche, con mano temblorosa, el narrador revela que leyd, en un
tratado (nuevamente se exhibe una escena de lectura), el parrafo que sin querer
buscaba: “HASTA LAS VIBRACIONES DE TU PULMON PUEDEN SER
USADAS PARA MATAR HOMBRES” (64; maytsculas en el original). La
construccién del héroe con caracteristicas negativas evidencia, por una parte,
una toma de distancia del escritor; por otra, mediante una delicada maniobra
que evita una valoracién explicita, produce la transformacién de la versién de
Pigafetta y cuestiona “la fama” de tan “generoso capitdn”.

El final es diferente a las dos versiones anteriores: en E/ lugar que no estd ah,
Magallanes muere en Mactdn y llegan a Sevilla solo “Dieciocho armaduras de
huesos”(103), aunque su fantasma, confinado al “vagabundeo de aquel navegante
que jamds alcanzé su destino” (2006:104), visita al narrador en sus suefios para
reclamar la gloria que supuestamente El Cano le ha quitado.
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Escritura=Lectura

La lectura critico-genética del corpus sobre el viaje de Fernando de Magallanes”
me ha permitido una especulacién sobre los procedimientos constructivos y
temdticos que Libertella despliega durante el proceso de apropiacién y escritura/
reescritura de la crénica de Pigafetta; apropiacién puesta en juego para movili-
zar el proceso de reescribir como para citar fragmentos de La primera vuelta al
mundo y entrelazarlo con la urdimbre de su escritura; escritura que produce un
texto otro en didlogo con otras genealogias.

El dispositivo literario desplegado en el corpus pone en escena las instancias
de lectura de Héctor Libertella de la nueva narrativa latinoamericana, producida
entre las décadas de 1960 y 1970 y la de la literatura argentina, textos que se
apropian y ficcionalizan artefactos culturales para luego refundirlos y mixtu-
rarlos con las propias poéticas. La indagacién critica de E/ mundo alucinante de
Reinaldo Arenas es un ejemplo de ello. La lectura de ese texto funciona como
un laboratorio de escritor y un protocolo de lectura para el corpus en torno al
viaje de Magallanes debido a que en esas textualidades se pone en escena “la
devocién” del escritor por ciertas lecturas y el tratamiento siempre desleal del
material histdrico. Sin embargo, Libertella va en otra direccién a la de Arenas al
apropiarse de un texto de los conquistadores para corroer su poética, escandirla,
cortarla e insertarla en la reticula de sus representaciones literarias, politicas y
sociales. El fraile es un héroe latinoamericano; en cambio, Libertella trabaja con
otra materia: se apropia de un texto que narra la légica de la Conquista alrededor
del mundo junto a los hechos y consecuencias que esa expedicién produjo en
tierras americanas.

Entonces, ;como reescribir la experiencia de una empresa que significé una
revolucién para el mundo occidental y a la vez, una operacién que formé parte
de un proyecto de sujecién de las culturas originarias?

La eleccién del titulo de la tercera version, El lugar que no estd abi, alude a
esa problemdtica, en él resuenan las preguntas por la identidad latinoamericana.
También la apelacién a la ironia y a la elipsis, como procedimientos para rees-
cribir la crénica, dialoga con esas tensiones. La ironfa es un tropo que permite
un juego entre lo que se dice y lo que se quiere decir; de ese modo, el registro
irénico de las distintas reescrituras provocan una lectura sesgada del corpus.

El tono y las modulaciones que despliega el narrador se relacionan con ello. La
des-originacién de la enunciacién y el otorgamiento de la palabra a Magallanes
permite relatar los hechos sin valoraciones ostensiblemente positivas o negati-
vas, son narrados con una modalidad que deja abierta los posibles narrativos y
las interpretaciones. La ficcionalizacién de la figura de Magallanes se presenta

17 En La arquitectura del fantasma. Una Autobiografia, Libertella especula acerca de qué hacer
con el imaginario literario y anota en relacion a Magallanes: “Quise subirlo a un barco que via-
jaba alrededor del mundo (la nave de Magallanes que sigo en otro libro), acaso para darle a los
marineros iletrados la posibilidad de descifrar (67).
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como otra de las maniobras que se articula con esas cuestiones. El navegante
portugués es una figura controvertida de la historia de la Conquista, no sélo
por su nacionalidad portuguesa, no espanola, sino también por la fatalidad de
su destino: morir sin cumplir el objetivo. Las estrategias narrativas de Libertella
exhiben las caracteristicas del héroe y de sus hazafias pero al mismo tiempo,
mediante distintas modulaciones, socavan su construccién relatando la locura
del navegante y la violencia con la que, en nombre del rey, lleva adelante la
empresa. Las distintas versiones provocan una lectura a contrapelo de la historia:
no es la gloria de la Conquista lo que se lee sino la historia de sus intereses, sus
abusos y miserias.

En El lugar que no estd abi se elimina el arribo de Magallanes a Espana des-
pués de haber dado la vuelta al mundo pero esa operacién es reemplazada por
una elipsis, la del momento de su asesinato. Narrar lo sofiado no es lo mismo
que narrar la muerte del héroe. La estrategia convierte a Magallanes en un héroe
moderno'®, de ese modo, en ese hueco no narrado, se manifiesta el esqueleto
de una memoria.

El corpus Magallanes se inscribe en una de las modulaciones del programa
libertelliano; por un lado, el de trastornar y transformar los estereotipos de la
literatura y por otro, el de ficcionalizar las operaciones criticas y tedricas para
instalar la dimensién metatextual tanto en sus ficciones como ensayos produ-
ciendo un entrecruzamiento de géneros literarios. En ese sentido, “La leyenda
de A. Pigafetta”, “La historia de Historias de Antonio Pigafetta” y E/ lugar que
no estd ahi ponen en escena la mirada desacralizadora y subversiva de Héctor
Libertella sobre los estereotipos anquilosados de la literatura y de la historia
literaria. Asi como el escritor satiriza las instituciones escolares y universitarias
en El camino de los hiperbdreos, coloca brujos medievales en los restos de un cas-
tillo perteneciente a la burguesia en el medio de la pampa argentina en Aventura
de los miticistas o sefiala la compra de libros extranjeros como el inicio de una
biblioteca nacional en La libreria Argentina; en el corpus sobre Magallanes, la
voz de Pigafetta y la figura de Magallanes se construyen con un registro irénico
que contrasta con la trama de las voces de los poetas latinoamericanos Arturo
Carrera y Eduardo Sansores.

Las maniobras del escritor cavernicola resuenan en esas estrategias, también
las practicas de escritor argentino. Libertella deglute y tritura los discursos este-
reotipados de la tradicién y esculpe otra piedra que produce dos movimientos.
Por un lado, desnuda los procedimientos utilizados y las operaciones leidas en

18 En El dialogo inconcluso, Maurice Blanchot sefiala que cuando aparece el héroe se produce un
cambio de relaciones en la naturaleza porque el héroe lucha y conquista, en contra de su naturaleza
y de la naturaleza. Alli reside su heroismo. Blanchot establece una distincion entre el héroe de la
épica y el héroe del drama. El héroe de la epopeya nace para morir y muere para nacer, lleno de
gloria, cada vez que el rapsoda se adelanta para cantar. En cambio, el héroe del drama moderno
ya no sufre una muerte sino una liquidacién, experimenta una muerte anénima a la vuelta de la
esquina que se traduce, sostiene Blanchot, en una muerte neutra, una caida en el vacio del silencio.
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la crénica de Pigafetta y, por otro, des-origina el relato de la crénica y la inscribe
en otras genealogfas.

En el presente trabajo, he explorado la posibilidad de reflexionar sobre la
escritura de Héctor Libertella como un proceso que opera constantemente sobre
la magnitud potencial de sus nudos escriturarios para luego transformarlos o
expandirlos mediante distintos procedimientos narrativos. Considero que “La
leyenda de Pigafetta”, “La historia de Historias de Antonio Pigafetta” y £/ lugar
que no estd ahi constituyen un escenario privilegiado en el que se pueden leer,
ante todo, las mediaciones de ese proceso, sus estrategias y procedimientos Vs
luego, el modo con el que Libertella, con su prictica cavernicola, se apropia de
la crénica de Pigafetta, la des-origina, la reescribe e inserta el corpus en otras
genealogias que mantienen los lazos con la tradicién literaria al tiempo que se
ligan a un modo diferente de hacer literatura. Los procedimientos no son los de
borramiento, reemplazo o superacién de esa biblioteca sino, la friccidén de textos
sobre textos, de lecturas sobre lecturas, de escritura sobre escritura, mostrando
sus nudos, sus cortes y sus costuras.
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