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RESUMEN: Diamela Eltit (1949-). Escritora chilena, cofundadora junto al poeta Raul
Zurita del Colectivo Acciones de Arte (CADA). Incursioné en el ambito literario
desde los afios 1970, aunque su nombre adquirié notoriedad a principios de la década
de 1980, con la aparicion del libro de ensayos Una milla de cruces sobre el pavimento
(1980). Ha publicado numerosas novelas, entre las que se destacan en el inicio de su
carrera: Lumpérica (1983), Por la Patria (1986), El cuarto mundo (1988) y Los vigilantes
(1994). Entre su produccion mas reciente encontramos: Jamds el fuego nunca (2007),
Impuesto a la carne (2010) y Fuerzas especiales (2013). Ha obtenido numerosos premios
y reconocimientos, como el Premio Iberoamericano de Letras José Donoso 2010 y el
Premio Altazor 2014, en la categoria narrativa por su Gltima novela, Fuerzas especiales.
Se desempefa, ademas, como Distinguished Global Professor de escritura creativa en
espanol, en la New York University (NYU), USA.

Esta entrevista fue realizada el 2 de mayo de 2014, en ocasion de la visita de la escritora
a la Argentina para participar en el encuentro “Didlogo de Escritores Latinoameri-
canos”, realizado en la 40* Feria Internacional del Libro de Buenos Aires. Antes del
encuentro, Diamela Eltit se presto, con amabilidad, a la entrevista en un viejo hotel del
barrio de Palermo, café de por medio.

PALABRAS CLAVE: Diamela Eltit; cuerpo; género; escritura

ABSTRACT: Diamela Eltit (1949-). Chilean writer, cofounder, along with Raul Zurita
of the Colectivo Acciones de Arte (CADA, Art Actions Collective), Eltit broke into
the literary scene in the 1970s. She became more widely known in the 1980s with
the launch of her book of essays, Una milla de cruces sobre el pavimento (1980, A mile
of crosses on the pavement). She has published numerous novels, some significant early
titles including Lumpérica (1983), Por la Patria (1986), El cuarto mundo (1988) and Los
vigilantes (1994).Among her more recent titles are Jamds el fuego nunca (2007), Impuesto
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a la carne (2010) y Fuerzas especiales (2013). She has earned many awards and distinc-
tions, such as the José Donoso Prize in 2010 and the Altazor Prize in 2014 for her latest
novel, Fuerzas especiales. She is also Distinguished Global Professor of creative writing
in Spanish at New York University (NYU).

This interview was conducted on May 2, 2014 while the writer was visiting Argentina
as part of the “Dialogue of Latin American Writers,” during the 40th International Book
Fair in Buenos Aires. Before the meeting, Diamela Eltit kindly provided this interview
over coffee at an old Palermo neighborhood hotel.

KEYWORDS: Diamela Eltit; body; gender; writing

€ encuentro junto a Diamela Eltit, una escritora cuya obra se
destaca en el contexto latinoamericano e internacional por
su tendencia rupturista, contra-candnica, que marca una
sostenida diferencia con respecto al beszsellerismo, un proyecto literario que se
inscribe en los médrgenes del mercado y, sin embargo, no deja de ser reconocido.

Paola Susana Solorza: ;Ha habido desde siempre una voluntad de permanecer
en los margenes?

Diamela Eltit: No, no me planteé¢ un lugar especifico, nunca pensé dénde iba
a estar, siempre escribi desde un espacio que me es propio y, bueno, en ese
sentido, he estado, como ta sefalas, en los mdrgenes, pero mds me han
preocupado a mi los médrgenes que otro tema, siempre me han preocupado
esos lugares border y, quizds, por esa preocupacién la obra también ocupa
un lugar mds border, pero nunca me preocupé, y todavia en realidad no me
preocupa adénde van a ir a parar los libros.

P.S.S.: Ensuarticulo “Acerca del hacer literario” publicado en una compilacién
de Manuel Antonio Garretén, Satil Sosnowski y Bernardo Subercaseaux bajo
el titulo Cultura, autoritarismo y redemocratizacion en Chile (1993), usted
se refiere a la “virtualidad social del texto”. En este sentido, parece enfatizar
el compromiso social de su obra, lo que implica una toma de posicién no
sélo literaria sino politica. ;Podemos hablar de una literatura comprometida
con lo social?

D. E.: Bueno, yo tengo en lo personal un compromiso clarisimo, una posicién
politica muy clara. Ahora, a m{ me interesan las estéticas y, en ese sentido,
yo creo que la estética también tiene un filo politico. T4 puedes tener unas
estéticas mds centristas, por decirlo de alguna manera, y puedes tener unas
estéticas mds desprogramadas de los consensos. A mi me han interesado esas
estéticas menos consensuadas y ahi s{ hay un compromiso politico, pero no
en el sentido de tener que escribir desde una posicién politica determinada,
sino que se trata mds bien desde qué estética produces, ver el texto a qué
estética te estd afiliando. Eso es una posicion politica.

P. S. S.: Ha publicado tres novelas durante el perfodo de la dictadura chilena
(1973-1990): Lumpérica (1983), Por la Patria (1986) y El cuarto mundo (1988).
En una época en la que el discurso oficial promovia un modelo femenino que
instaba a las mujeres a ser madres ejemplares para “defender y transmitir los
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valores espirituales” y “servir [por ende] como depositarias de las tradiciones
nacionales™, los personajes femeninos de sus novelas transgreden claramente
este modelo. En E/ cuarto mundo, por ejemplo, encontramos una desnatu-
ralizacién de este instinto materno, sobre todo porque la maternidad surge
como consecuencia de una “simbdlica” violacion. La pregunta inmediata, en
este sentido, es: scémo ha logrado publicar todo esto burlando los controles
y las prohibiciones del momento?

D. E.: Bueno, el primer libro yo lo publiqué con una Oficina de Censura. Habia
una oficina burocritica, digamos, y todo libro que uno quisiera publicar
tenia que ir a esa oficina y el Ministerio del Interior daba permiso o no para
publicarlo. Habia en ese tiempo una censura explicita, y la verdad es que
td podias publicar sin pasar por esa oficina pero, en ese caso, los libros no
podian ir a librerfas porque cuando se ponfa un libro en libreria tenia que
tener el certificado del Ministerio del Interior diciendo que habfa sido apro-
bado. Entonces, no era solo publicar un libro sino escribir sabiendo que tu
libro iba a ir a una Oficina de Censura. Es una situacién bien curiosa, medio
inquisitorial, se la conocia casi como leyenda de la Inquisicién. Eso ocurria
en un periodo agitado incluso de mercado y neoliberalismo, era como muy
alucinante, porque td estds escribiendo sabiendo que tu libro va a ir a esa
oficina. El punto entonces es cémo td escribes con un censor al lado, pero
no escribes para el censor, que son dos cosas distintas. En mi caso particular,
con la escritura descentrada que yo tenia, pues pasé la censura, yo pienso que
también era una lectura burocrdtica: estaban viendo cuestiones muy visibles,
referenciales y verosimiles. Entonces, en ese sentido, yo no tuve problemas;
mis problemas fueron mds bien en el 4mbito literario con la recepcién de
estos libros, porque no eran libros muy formateados; entonces es ah{ donde
se produjo una cierta crisis pero también hay que decir que a la dictadura
no le interesaban los libros, no era su tema. Yo publiqué en un ambiente
donde estaban todos los medios de comunicacién intervenidos, en fin, en
un pdramo, si t quieres, de recepcion, salvo la parte especifica literaria.

P. S. S.: Trayendo a colacién una conferencia que el Profesor Grinor Rojo, de
la Universidad de Chile, brindé en el Instituto de Literatura Hispanoame-
ricana de la Universidad de Buenos Aires en octubre del afio 2013, donde
analizé la literatura chilena marcada por el Golpe; alli él definfa sus novelas
en términos de “una narrativa enigmdtica en relacién con el contexto en el

2.

cual son publicadas™. ;Es un uso particular del lenguaje lo que le permitié

1 Pratt, Mary Louise. “Des-escribir a Pinochet: Desbaratando la cultura del miedo en Chile”.
Maria Inés Lagos (ed.) Nomadias. Creacion y resistencia: La narrativa de Diamela Eltit. San-
tiago de Chile: Cuarto Propio, 2000. 17-18.

2 Conferencia dictada por el Prof. Grinor Rojo del Centro de Estudios Culturales Latinoameri-
canos de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, el 2 de octubre
de 2013, en el Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Buenos Aires,
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Diamela Eltit y Paola Solorza en Buenos
Aires, 2 de mayo de 2014.

crear ese espacio de diferencia
con respecto a lo que plan-
teaba el discurso hegemoénico?
D. E.: En mi caso particular,
al yo no hacer una literatura
consensual, estaba afectada en
los dos planos, en la literatura
de modos oficiales y también
en una cierta oficialidad con-
tenidista. Entonces hubo una
doble mirada m4s sorprendida.
Ahora, si ti me preguntas si
la dictadura afectd la palabra,
bueno, yo te podria decir que
escribi de todas maneras. Yo
estudié literatura, por una parte me interesaba el barroco, venia con una linea

literaria clara, joyceana, por decirte, y en los lados latinoamericanos con una
poética més bien filiada a Pedro Pdramo, rulfiana y con ciertos procedimientos
técnicos de mayor vuelta, ;no? Pero, claro, efectivamente en la dictadura hubo
que cambiar todo el lenguaje. Yo eso lo vi, vi cdmo se daba vuelta el lenguaje,
no se decia lo que se tenfa que decir, entonces tenifas que empezar a entender lo
no dicho y quién era quién. Yo preferi ese conjunto entre el barroco, Rulfo, y
géneros con un mix medio raro que puede haber sido de m4s dificil recepcién.

P. S. S.: Esa innovacién en el uso del lenguaje, la tendencia a la fragmentarie-
dad —sabemos que muchos criticos se refieren a su obra aludiendo a “una
escritura del fragmento”— ubicé sus novelas en la linea de una literatura de
neo-vanguardia en Chile. ;Cémo percibe su obra con respecto a la literatura
de un periodo anterior, ese momento previo a lo que Grinor Rojo describe
como “literatura chilena marcada por el golpe™? ;Se siente identificada con
la neo-vanguardia?

D. E.: No puedo decir nada al respecto porque no corresponde que yo discuta. Yo
entiendo que son lecturas y que es legitimo que cada uno ponga la literatura
donde le parece, no tengo distancia para establecer si este dice bien o este dice
mal. Yo en general escucho y, mira, he escuchado de todo, de vanguardia,
neo-vanguardia, estructuralista, post-estructuralista, y digo a todo que si
porque no pienso en esos términos. Nadie se sienta a escribir para que sus
libros sean de neo-vanguardia, mds bien he escrito lo que me apasiona.

titulada: “Mujer y dictadura en Chile. Tortura, seduccion y colaboracion. Luz Arce: El infierno,
Fatima Sime: Carne de perra”.
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P. S. S.: Sabemos que fundd, junto a Ratl Zurita, entre otros, el CADA —Colec-
tivo de Acciones de Arte—. Se trataba de un grupo de artistas chilenos que
utilizaban el arte performdtico para desafiar a la dictadura, haciendo colapsar
las fronteras entre lo publico y lo privado. La corporalidad ocupé un lugar
central entre esas acciones; recordemos, por ejemplo, el video “Zona de dolor”
donde se la puede ver a usted con cortes y quemaduras en la piel leyendo en un
prostibulo fragmentos de su novela Lumpérica. Alli aparece simbdlicamente
un cuerpo atravesado por el trauma, materializacién, a su vez, de un cuerpo
nacional herido, oprimido, en un espacio negado por la moral del régimen
como lo es el burdel. ;Cémo fue esa experiencia? ;Y qué significé para usted
formar parte del CADA?

D. E.: Bueno, la verdad es que el CADA surgi6 no como un grupo de amigos, en
rigor, sino como un grupo de trabajo, independientemente de que fuéramos
amigos post-CADA, no fue pre-CADA, sino post-CADA. Fue una expe-
riencia muy intensa y agitada también porque, efectivamente, nuestro punto
fue intervenir en los espacios publicos, que no dejaba de ser para nosotros
muy interesante en un momento en que el espacio publico estaba secuestrado
por la dictadura. Quiero decir que nosotros trabajamos bajo un estado de
excepcion donde las libertades estaban explicitamente suspendidas, entonces
habia algo ahi; era un acto muy fugaz, pero se producia ahi una emancipacién
por decirlo de alguna manera, ;no? En el sentido de que en ese minuto, el
espacio publico podia volver a ser transitado de una manera libre, politica y
creativa. Fue una experiencia no demasiado larga, pero si bastante intensa,
que pudo ser repensada muchos afios después, porque en ese momento nunca
hubo una intencién de ingresar a la historia artistica, era gente que venia de
distintos lugares: estaba Lotty Rosenfeld, artista visual; Juan Castillo, artista
visual; Fernando Balcells, socidlogo; Ratl Zurita, poeta, y yo. Entonces
éramos distintas escrituras y pensamientos que confluimos para crear una
obra; fue con mucha pasion, sin pensar un horizonte de evolucién de nada.
Finalmente, el CADA ahora ha sido pensado, yo creo que por esa cuestién
de trabajar bajo estado de excepcidn, realmente creo que hay pocos colectivos
que pudieron funcionar con la ley suspendida, entonces eso hace que sea
una forma mds compleja, con un uso del lenguaje artistico incorporado. Esa
complejidad del CADA, mds su modo de funcionamiento, hoy dfa crea una
mirada mds sorprendida, quizds. Fue para mi una experiencia interesante,
fuimos los primeros en Chile que trabajamos video; no conocfamos bien nada
de eso pero lo tomamos, ocupamos esa tecnologia politicamente, también.

P. S. S.: Fue experimental...

D. E.: Si, porque no éramos expertos en video, lo usamos como registro, pero
a partir de eso pudimos pensar la reproduccién, un poco lo de [Walter]
Benjamin: la reproduccién técnica y, por otro lado, en mi caso particular,
en los prostibulos, efectivamente habia cicatrices y heridas, y sobre eso yo
tengo una mirada mds errdtica y nebulosa, no conozco bien el alcance, yo sé
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que recuperé eso en una novela. Hay dos cosas que podria pensar mds lici-
damente, por decirlo de algiin modo, la lectura en un prostibulo como acto
extravagante pero interesante por las energias que se generaron, y segundo,
recuperar ese cuerpo en una novela y perderlo, es una vuelta de la herida
para diluirla. Lo demds entra en una zona mds confusa.

P.S.S.: Osea, el cuerpo también como pérdida, en este sentido, en Lumpérica. ..
D. E.: §i, perder el cuerpo literal, y recuperarlo como texto, eso es lo que quise
hacer. Desde luego, entre el deseco y la realidad puede haber un abismo.

P. S. S.: La representacién de lo corporal en su literatura ocupa, como usted
misma acaba de manifestarlo, un lugar preponderante. En sus novelas, los
cuerpos de mujeres que resisten en el interior de lo que podriamos denomi-
nar “sociedades de control” y no solo resisten, sino que se sublevan, parece
ser un leitmotiv. En general, podria afirmarse que usted estd interesada en
mostrar o sacar a la luz esos cuerpos considerados socialmente inaceptables
o abyectos. Me gustaria referirme acd al sentido que Julia Kristeva uciliza
para definir lo abyecto en su obra Poderes de la perversion: “todo aquello que
perturba una identidad, un sistema, un orden™ ;Le trae alguna resonancia
esta frase de Kristeva? ;Qué estrategias se conjugan en su obra en la relacién
entre cuerpo y escritura para crear estas corporalidades resistentes?

D. E.: Bueno, son los cuerpos que yo puedo textualizar; yo he querido hacer
ciertos cuerpos, no los hago en contra de otros sino que hay ciertas cuestiones
que los discursos oficiales no consideran. Por algtin motivo, los discursos
oficiales “purgan” —por supuesto, van cambiando los discursos oficiales—y
se decide qué es cuerpo, qué es género, y eso se va modificando tantas veces
como sea necesario, pero en esa escritura del cuerpo oficial hay partes que
quedan completamente ocultas o bajo sombras, que son efectivamente ciertas
cuestiones ligadas, por ejemplo, a la violencia, a pensamientos perturbado-
res. En fin, hay una serie de cosas que el discurso oficial no recoge y yo he
intentado trabajar en esas zonas que creo que son necesarias.

P.S.S.: Me gustaria ampliar la pregunta anterior trayendo a colacién su aparente
filiacién conceptual con los/as principales tedricos/as del post-estructuralismo
francés (ademds de Kristeva: Michel Foucault, Roland Barthes, Luce Iriga-
ray, Helene Cixous, Jacques Lacan, entre otros/as), filiacion que, en muchos
casos, ha sido senalada por la critica, afirmando que usted produce, de alguna
manera, “textos hibridos” en los que la teoria se cuela de modo casi constante
con la ficcién literaria®. ;Es posible que un bagaje de lecturas previas que
usted lleva incorporado y que involucran la obra de estos/as escritores/as y
filésofos/as, se active en el momento de la escritura?

3 Julia Kristeva. Poderes de la perversion. Madrid: Siglo Veintiuno, 1988. 8-11.

4 Lagos, Maria Inés. “Lenguaje, género y poder en Los vigilantes de Diamela Eltit”. Nomadias 2
(2000): 127-145, y Reber, Dierdra. “Lumpérica: El ars tedrica de Diamela Eltit”. Revista Ibe-
roamericana LXXI. 211 (2005): 449-470.
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D. E.: Bueno, yo la verdad es que soy una lectora amplia. He leido, por supuesto,
mucha ficcién, pero también he leido teorfa, critica, psicoandlisis, lef muy
tempranamente textos de ciencias sociales. Soy una lectora que no tiene
muchos limites. Ahora, hay cuestiones de indole filoséfica de las cuales yo
carezco; no he estudiado filosofia, por lo tanto, hay ciertos soportes que no
tengo, entonces yo leo esos libros como si fueran novelas, los leo para mi
costal. Lo que ha ocurrido muchas veces en Chile, algo que me ha causado
mucha gracia, es que digan: “Ella lee teoria”, como una acusacién (risas), era
como una acusacién porque se supone que si td eres narradora no te puedes
contaminar, tienes que leer solo novelas, terminaba siendo algo impreca-
torio, entonces yo no sabia si decir que lefa teoria o decir: “no, jamds he
leido teoria” (risas) porque sentia que estaba muy contra el paredén. Pero
bueno, a mi me interesa mucho Foucault como pensador; me gusta cémo
organiza sus textos, no es tanto lo que dice sino cémo lo dice, con avances
y retrocesos al interior de sus propios textos, eso es lo que mds me interesa
pero, por supuesto, yo no harfa una novela ilustrada de Foucault porque
serfa un poco inatil, porque Foucault no es ilustrable, irradia para muchos
lados. Yo trabajo en mis novelas con ciertos problemas que son resultado de
la vida cotidiana, de la realidad exterior, de la historia politica, del sujeto
como punto de partida, pero leo de todo, todas las escrituras, tanto criticas,
tedricas, literaria, médicas, en fin.

P. S. S.: Retomando la cuestién de una corporalidad atravesada por sistemas de
control y poder, los estragos que produce en los cuerpos asalariados la 16gica
neoliberal que se inicié durante el periodo dictatorial en Chile —en 1975,
para ser exactas, con los llamados “Chicago Boys™— pero que, sin embargo,
atraviesa ese periodo y continda en el momento de transicién democrdtica
y la posterior democracia, es algo que también aparece recurrentemente
en sus novelas: la precarizacién de la vida y la instrumentalizacién de esos
cuerpos deshumanizados, convertidos en mercancia. Podemos referirnos, en
este sentido, a una novela suya mds reciente como Mano de obra (2002). ;Le
interesa la reflexién acerca de un tipo de corporalidad subalterna, y aun as,
resistente, en el interior de una sociedad que legitima légicas de consumo
excluyentes?

D. E.: Bueno, Mano de obra fue una novela inesperada para mi, me senté y salid.
Yo, en verdad, en esta novela pensé la realidad como supermercado, logré
mostrar, como td muy bien dices, la precarizacién del trabajo, las relaciones
hostiles entre los trabajadores por la carga competitiva, inoculada por un
sistema que divide el mundo entre ganadores y perdedores. Precisamente,
hace poco hubo un encuentro de una escuela sindical en Valparaiso y fue

5 Se trataba de un grupo de jovenes chilenos que, por ese entonces, llegaban de Estados Uni-
dos habiéndose especializado en Economia en la Universidad de Chicago, influenciados por
las ideas de profesores como Milton Friedman y Friedrich Von Hayek, importantes tedricos del
neoliberalismo moderno.
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interesante, me invitaron a ser parte del panel de la inauguracién porque
habia escrito Mano de obra; desde luego eso no es habitual, que se encuentre
un libro con una préctica laboral. En la novela yo no lo pensé en un sentido
tan literal, lo pensé en un sentido ficcional, yo trabajo ficcién y bdsicamente
ahi tuve el gran desafio: cdmo usar las malas palabras —“garabatos” deci-
mos en Chile— y hacer de eso una poética, con la violencia que portan esas
expresiones mds sexualizadas, en general, y que estdn pensadas como un
lenguaje para hombres. Que una mujer trabaje ese lenguaje procaz, porque
es ultra-procaz gran parte del coloquialismo de Mano de obra, fue un desafio
porque se supone que la mujer es mds “rosa” y tiene que escribir poéticamente,
usando las construcciones mds tradicionales, entonces ingresar eso fue un
punto que me parecié interesante y arriesgado, porque también soy profesora
de espafiol y de literatura, y para mi usar ese lenguaje, ponetlo en un texto,
era pasar una barrera. La pasé con mucha més facilidad de lo que yo crefa,
y quise hacer un poética también ahi, de ese arte procaz, grosero, porque en
parte la violencia es lo que mds se ha instalado en el habla, entonces quise
desplazar un poco los mérgenes académicos y si, sigo pensando en cuerpos
de dificil ingreso.

DP. S. S.: Resulta interesante que un sindicato la haya convocado hace poco, por
la actualidad que presenta todo esto, las situaciones de opresion en el presente
y los cuerpos que el neoliberalismo sigue excluyendo. En relacién con estas
situaciones de opresién, me interesa también centrar la atencién en otra de
sus novelas mds recientes —Ila tltima publicada hasta el momento— Fuer-
zas especiales (2013). Alli la tecnologia termina siendo una herramienta que
posibilita el control y la cosificacién del cuerpo femenino. La protagonista
virtualmente se prostituye en un locutorio contactdndose con hombres a
través de internet. No es algo que le guste hacer pero es el tinico modo que
encuentra de resistir y obtener algo de dinero, afirma: “Voy al ciber como
mujer a buscar entre las pantallas mi comida™®. Incluso en un mundo que
se abre hacia la virtualidad, como en este caso, con el uso de la tecnologia,
se reproduce el control y la opresidn, ademds de la cosificacion de los cuer-
pos. ;Cémo ve esto en la sociedad actual? ;Cudl serfa su reflexién sobre las
sociedades de control en la actualidad?

D. E.: Quise trabajar la tecnologizacién desde abajo, lo virtual contiene todo,
en internet estd todo, desde las cuestiones mds desalmadas hasta cuestiones
muy sorprendentes. Bdsicamente, lo que importa en esta realidad virtual es el
consumo. Me interesé el ciber como espacio de informacién, por un lado, pero
también de intercambio sexual, por otro, las nuevas formas donde también
lo sexual ocurre. Ahora, este personaje efectivamente en una de sus partes
ejerce la prostitucién; pero en otra de sus partes no, es decir, es algo que ella
hace entre otras cosas. Entonces, yo sé que se ha visto como prostituta, pero

6 Eltit, Diamela. Fuerzas especiales. Santiago: Editorial Planeta Chilena S. A., 2013. 11.
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como prostituta del siglo XIX, sin embargo, es una mujer que maneja sus
horarios, no es solo prostituta. Eso quise mostrar también, no es tampoco
prostituta porque la palabra prostituta es muy invasiva, globaliza y captura
el cuerpo de la mujer como si no fuera nada mds que prostituta. Para mi
también fue interesante pensar estos sujetos en un sitio muy devaluado, muy
acosado por la policia; esa es la verdad: es la policia que estd invadiendo esos
espacios con un control extremo en medio del terror que produce la pobreza
asociada a la delincuencia, que podria afectar la propiedad privada. Hoy dia
el sujeto temible es el pobre marginalizado, entonces ahi estd la policia para
controlar, al servicio de los poderosos y en contra de los pobres.

P. S. S.: Es interesante como va extrapoldndose esto, empezamos hablando de
la dictadura en sus primeras novelas, y seguimos con un control policial
que, de alguna manera, va repitiendo esta represion en distintos contextos. ..

D. E.: Si, si, claro.

P. S. S.: ;Alguna vez ha participado de grupos feministas o ha compartido, de
alguna manera, las ideas del feminismo en su pais?

D. E.: §i, yo, por supuesto, estoy muy atenta a toda la condicién de la mujer,
tengo también clarisima la situacién de la mujer escritora. Partiendo por casa,
digamos que la mujer que escribe estd en un lugar complejo. Esa escritura
no pertenece al sistema literario; es de la misma superficie, sin embargo, hay
una inexistencia ahi, entonces estd entre ser y pertenecer, es muy compleja
la situacién. He asistido a grupos de mujeres. Ahora, yo no hago una lite-
ratura tan reivindicativa pero en el aspecto social si tengo un compromiso,
he estado en todas las luchas y siempre he trabajado cuerpos de mujeres,
he estado buscando ese “otro lado”; en general, son mujeres resistentes las
que construyo. Hasta el momento no se me ha muerto ninguna (risas),
todavia siguen vivas. Entonces, he estado en esa linea y luego, muy atenta,
especialmente en el dmbito literario, entendiendo mejor la situacion de las
escritoras, viendo que es muy complejo para ellas, como lo ha sido para mi
también, emerger en cualquier condicién porque hay una pedagogia muy
extensa que excluye a la mujer, una larga pedagogia. Lo que tt decias del
canon, yo misma estudié literatura, yo misma tuve que aprender a entender
que algo no andaba bien, tuve que obligarme a leer lo que no habia leido en
la universidad porque no estaba o estaba de manera muy marginal, y aprendi
anombrar a “mis antiguas” porque si no lo hacia también me des-nombraba
a mi misma, era descabellado, sin embargo, ahora hay muchas mujeres que
siguen “des-nombrando” todo y eso lo entiendo porque son mujeres que
estan alfabetizadas en un sistema de exclusién. Yo, mads bien, he estado ahi
muy firmemente, en mi lugar, con un habla no doméstica, nunca doméstica,
que serfa el lugar que habia que tener, sobre todo, anos atrds, esconder lo
que sabias, lo que lefas, una cosa un poco absurda pero, bueno, yo he venido
de una generacién mds pasada por las revoluciones culturales, entonces me
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mantuve firme en una cuestién mds pensante y ahi sigo, al pie del caién,
con muchas dificultades, pero también con multiples satisfacciones.

P. S. S.: En la resistencia. ..

D. E.: Claro... (risas).

P. S. S.: Por dltimo, me gustaria referirme a la cuestién de la memoria y el
cuerpo —individual y colectivo—. La memoria en tanto proceso que en
muchos contextos se encuentra ligado a acontecimientos traumdticos. En
sociedades como la chilena o la argentina, esto se ve claramente, dado que
han atravesado regimenes dictatoriales. En Impuesto a la carne (2010), por
ejemplo, la memoria y la repeticién del trauma estdn presentes. Las prota-
gonistas, una madre y una hija, llevan trascurridos dos siglos de constantes
manipulaciones e intervenciones sobre su cuerpo, lo que da cuenta de un
estado de tortura permanente. ;Cree que la literatura participa también de
la memoria que moldea el imaginario colectivo de una nacién?

D. E.: Si, yo pienso que si en el sentido que opera como parte del proceso for-
mativo. Ahora, cada vez se la desaloja mds de los procesos formativos, pero
todavia participa. En ese sentido, es bastante elocuente cémo elige el sistema
ciertos textos para formar sujetos, nacionalidades, incluso patriotismos, ;no?
La literatura contribuye como otros discursos, discursos histéricos, cientificos,
etc. Yo, personalmente pienso que la gran imposibilidad de la democracia
es la asimetria de género, es extraordinariamente asimétrica la democra-
cia; mientras siga existiendo esa cuestién asimétrica la democracia pues no
puede funcionar y, ademds, esta asimetria estd también asociada a otra de
las cuestiones sensibles del presente, como lo es la acumulacién de riqueza;
dime ddnde estd la riqueza y te diré dénde estdn los poderes. La mujer tiene
muy poca tierra en el mundo; el hombre tiene mds del 90% de la tierra; las
mujeres tienen menos del 10% de la tierra mundial. Esa es la gran asimetria
que creo que es basal, que estd en todas partes del mundo y, por lo tanto,
es una situacion casi inamovible. Yo en Impuesto a la carne pensaba, bueno,
doscientos anos de repiblica ;y? ;cémo vamos? ;y? En el sentido que, si bien
los tiempos van modificando las condiciones, se modifican desigualmente.
Esa es la gran trampa: entonces las mujeres ganan casi el 40% menos, es
que “valen menos” para el sistema. Por eso fue para mi interesante ponerme
en el Bicentenario [por el Bicentenario de la Independencia de Chile] con
estas mujeres hospitalizadas, como diciendo ;y? ;qué pasé? ;qué pasa con
estas mujeres?

DP. S. S.: Siguen hospitalizadas. ..

D. E.: Ah{ estdn, hospitalizadas pero vivas, resisten...

DP.S. S.: Es interesante la relacién simbidtica que se produce entre estas mujeres
en la novela, ;qué puede decir al respecto?

D. E.: No lo sabia yo hasta que me di cuenta de que la madre se transformaba
en 6rgano de la hija. A mi, como escritora de ese texto, me parecié poético
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haber logrado poner el cuerpo de la madre como un érgano vital de la hija,
que sigue latiendo en la hija, por decirlo de alguna manera.

P. S. S: En el cruce entre el discurso literario y el discurso social: ;shacer hinca-
pié en el testimonio de una experiencia traumdtica es asimismo un acto de
denuncia?

D. E.: He escrito mds o menos lo mismo desde hace ya mds de treinta afos,
cuarenta... cincuenta en cualquier minuto (risas). He estado en un camino
que a mi me parece dentro de una cierta normalidad. Ahora, la realidad me
dice que no es tan normal, es mds minoritario, pero estd bien, no sé si lla-
marlo de reivindicacién o denuncia, es lo que yo veo literariamente, percibo
literariamente y frecuento literariamente. No hay nada que me haya desviado
de este camino y pienso que voy a seguir por este camino.

P. S. S.: ;Cudles son sus proyectos literarios actuales? ;Estd escribiendo una
nueva novela?

D. E.: Mira, estoy trabajando algo muy vago todavia porque terminé realmente
agotada con las Fuerzas especiales. Fue muy dificil hacer esa trama; es una
escritura que yo quise hacer muy literaria sobre cuerpos muy carentes. Desde
Elinfarto... [por su obra El infarto del alma (1994)] que no hacia un esfuerzo
conceptual, literario y estético de esa magnitud, entonces quedé agotadisima
y estoy escribiendo un pequefio libro sobre género.

P. S. S.: Ya no ficcién...

D. E.: No, estoy trabajando un pequeno libro sobre cuerpo y género, muy libre,
muy abierto, chiquitito; tengo escrito algo, pero me ha tomado bastante
energfa porque no quiero hacer un texto académico pero si quiero hacerlo
coherente, entonces me implica estar pensando mucho. Tengo también empe-
zado un libro parédico-social, con un poquito de humor negro. Siempre
he tenido un humor negro (risas), que a veces no se percibe muy bien. Ahi
estoy trabajando también esa idea de los nombres repetidos, un poco lo
de Garcia Mdrquez con Aureliano, pienso que seguiré trabajando con los
nombres masivos. He estado bien ocupada pero he terminado una serie de
cosas que tenia pendientes y en lo inmediato estoy escribiendo ese pequefio
libro relacionado con género.

P.S.S.: Bien, interesante para quienes trabajamos en el 4rea de Estudios de Género,
esperamos poder leerlo ponto. Muchas gracias por su tiempo, Diamela.

D. E.: Muchas gracias a ti.
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