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RESUMEN: Este articulo trata de las posibles relaciones entre el programa literario
experimental de Julio Cortazar, sus principales novelas y algunos momentos relevantes
del desarrollo de la literatura experimental argentina durante el siglo 20. En primer
lugar, subrayamos algunos aspectos encontrados en ensayos de Cortazar escritos en las
décadas de 1940 y 1950.En estos ensayos, destacamos su teoria del lenguaje, su idea de
la realidad, su concepcion de ciertos géneros como la poesia y la novela, y este como el
principal género donde los escritores pueden explorar y expandir las posibilidades del
idioma y su conquista verbal de la realidad. En segundo lugar, proponemos examinar las
relaciones e interacciones entre los aspectos teodricos antes tratados y el proceso de
escritura de las principales novelas de Cortazar: Los premios (1960), Rayuela (1963), 62/
Modelo para armar (1967) y Libro de Manuel (1973). En esta seccion, consideramos dife-
rentes ejemplos de algunas caracteristicas que manifiestan diversos aspectos experi-
mentales en cada narracion. Finalmente, a lo largo de todo el ensayo y sus conclusiones,
intentamos enmarcar aquellos aspectos y las cualidades de los trabajos de Cortazar en
la dindmica del sistema literario argentino del siglo 20.

PALABRAS CLAVE: Julio Cortazar; lenguaje; novela; experimentacion; literatura
argentina.

ABSTRACT: This article deals with the possible relations among Julio Cortazar’s
experimental literary program, his main novels and some relevant moments in the devel-
opment of experimental Argentine literature during the 20" Century. First, we emphasize
four aspects found in some of Cortazar’s essays written in the decades of 1940 and 1950.
In these essays, we highlight his theory of language, his idea of reality, his conception of
certain genres such as poetry and particularly of the novel, as the main genre where
writers can explore and expand the possibilities of language and its verbal conquest of
reality. Second, we propose to examine relations and interactions between the theoreti-
cal aspects mentioned above and the process of writing of the main Cortazar’s novels: Los
premios (1960), Rayuela (1963), 62/Modelo para armar (1967) and Libro de Manuel (1973).
In this section, we consider different characteristics that manifest diverse experimental
aspects in each narration. Finally, throughout the essay and in its conclusions, we intend
to frame those aspects and qualities of Cortazar’s works within the dynamics of the
Argentine literary system of the 20* Century.

KEYWORDS: Cortazar; Language; Novel; Experimentation; Argentine Literature.

Jorge Bracamonte | anclajes XIX.2 (ciciembre 2015) ISSN 1851-4669



s notable que, atin sin saberlo en todos sus alcances, la concepcién de

lo novelistico y su despliegue desde la practica escritural cortazariana

resultan, ya de manera evidente desde las décadas de 1940 y 1950,
el relevo decisivo e innovador de la anterior empresa tedrica en busca de la nueva
novela desarrollada por Macedonio Ferndndez (1874-1952). Pero si la radicalizada
operacién macedoniana necesariamente, en términos artisticos y epistemoldgicos,
habia culminado en la equivalencia entre “Primera Novela Buena” —como la
denomina Macedonio— y novela antirrealista, Julio Cortdzar (1914-1984) parte
del presupuesto, desde un momento muy temprano, de que la literatura merecia
considerarse “una empresa de conquista verbal de la realidad” (Ferndndez Museo
21; Cortazar Obra Critica/2 291). Si consideramos, entre otros, textos de Cortazar
como “Teoria del tinel. Notas para una ubicacién del surrealismo y el existencia-
lismo” (1947), “Notas sobre la novela contempordnea” (1948) y “Situacién de la
novela” (1950), se desprenden aspectos importantes para el proyecto literario que
por esos afios comienza a desarrollar decididamente el escritor, si bien sus tentativas
mds firmes de realizacién novelistica son algo posteriores.

En estos ensayos, un primer aspecto destacable es la necesidad de replantear
el abordaje y la exploracién de lo que se comprende por realidad, en una nueva
inversién de anteriores propdsitos artisticos-cognitivos como el antirrealismo
macedoniano. A la vez, la propuesta cortazariana se distancia de los realismos
mds definidos por la representacién de lo objetivo externo, aquellos realismos
dominantes en la narrativa y literatura argentina del periodo en el cual el escri-
tor comienza a formular su proyecto artistico e intelectual. Dicha propuesta
no entiende que lo real sea la cosa dada de antemano al enunciado, que este
reproduce, atin con matices, como un reflejo. Cortdzar no ignora la validez de
los antecedentes de los realismos, pero para él se trata de la necesidad de superar
esta concepcion. En cierta manera, su tempranisima asimilacién de las filosofias
existencialistas sartreana, heideggeriana y orteguiana, en funcién de reelabo-
rarlas a su manera en su poética, forma parte de la idea de comprender que lo
literario —y en ello lo pensable e imaginable— debe vérselas crucialmente con lo
real. Pero entendiendo que en este movimiento el sujeto estd involucrado y en
dicho proceso el sujeto y lo real se transforman. Como parte de esa reformula-
cién acerca de los modos en que se puede entender la realidad, que en Cortdzar
siempre aparece como una dimensién amplia en constante exploracién, también
se integra, en su poética, su igualmente temprana asimilacién del surrealismo.
Que la “conquista verbal de la realidad” (Obra Critica/2 291) sea un propésito,
pero ya tras las posvanguardias y tras los efectos del macedonismo, girondismo
y borgismo en el sistema literario argentino de la década de 1940 en adelante, es
una faceta central de la programdtica cortazariana. Un segundo aspecto clave es
la positiva problematicidad, necesariamente constante, que todo lo atinente al
lenguaje adquiere en esta poética, lo cual también estd cifrado en la formulacion
“conquista verbal de la realidad”. Pero esto lo lleva a Cortdzar a trabajar con
una concepcién amplia del lenguaje, en la que la propiedad expansiva de lo que
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entiende por poético cobra relieve y amplitud, en las diferentes direcciones. Lo
cual le permite distinguir que en todo discurso literario coexiste lo enunciativo
y lo poético, pero lo que él postula adquirir —en algin momento— en su propia
modalidad verbal es la fusién de ambos, no la coexistencia, y esto como una
corriente de lenguajes que articule su uso innovador de los diferentes géneros,
discursos y procedimientos que forman parte de la destreza artistico literaria.

Analizar la idea cortazariana del lenguaje posiblemente sea una de las cuestiones
de fondo de su poética. Dicho pensamiento busca romper los moldes racionalis-
tas de los usos lingiiisticos, y asi apunta a un vivir en el lenguaje, que el lenguaje
ayude no solo a cavilar en todo lo sensible y pensable, sino asimismo a expandir
los érdenes de lo sensible y pensable que podrian existir. En gran medida, la con-
cepci6n cortazariana del lenguaje lleva a reflexionar sobre una actualizacién de las
ideas lingiiisticas filo-romdnticas, pero reelaboradas desde los planteos respecto a
las lenguas impactados o al menos sugeridos por las vanguardias de las primeras
décadas del siglo 20, puntualmente el surrealismo. Este aspecto, el de la proble-
maticidad necesaria del lenguaje, aparece recurrente no solamente en sus ensayos
sobre literatura sino también, por supuesto y de manera explicita, en el resto de
sus obras, y hace a una vertebracién que permite reflexionar sobre su programa
artistico y su novelistica, inclusive parte de su cuentistica, como experimental. Y
ocurre que un tercer aspecto decisivo que articula los ensayos y reflexiones —y en
didlogo con ello sus obras ficcionales— es aquel de que el escritor postula que su
literatura desarrolle un programa, que entiende como experimental en la medida
que trata de explorar y llevar a nuevos territorios las nociones habituales de pen-
samiento, realidades y lenguaje con las que se encuentra en su época, y a partir de
las cuales trata de ir siempre mds alld. Este es un marco para pensar la corriente
de lenguaje y pensamiento que da nuevas funcionalidades a los géneros en la
escritura cortazariana —el cuarto aspecto. Y es desde aqui donde se puede ponderar
esa obsesion en esta escritura por trabajar con modalidades como poéticas, con
extrema flexibilidad, los lenguajes de los mds diversos géneros.

“La novela, ese cobayo”

La novela es el género donde Cortdzar va a tratar de llevar a su mdxima
expresioén el cardcter experimental de su nueva literatura. Pero, por supuesto,
no estd restringido a la misma; dicho cardcter abarca también su cuentistica,
porque, como ya dijimos, hay un marco poético y filoséfico mds amplio que acttia
como una corriente, de lenguaje y formas y materiales estéticos y temdticos, que
motiva sus usos genéricos e innovaciones. Pero, volvemos a repetirlo, es la novela
el género donde procura llevar a su mdxima amplitud su bisqueda experimental.
Por esto ya, al menos desde su “Teoria del tdnel”, utiliza la figura del “cobayo”
para aludir al nuevo cardcter y funcién —en la renovacién de lo escritural y del
espacio literario— que debfa asumir la novela. Por cierto, al referirse a que la
novela es un “cobayo”, alude a que es un cuerpo, un campo de experimentaciones.
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Pero ya desde el término que utiliza —y adn cuando aquel Cortdzar de los 40
estaba lejos todavia de su posterior latinoamericanismo cultural, posrevolucién
cubana— marca el afdn de definir, por parte del escritor, aquello experimental
seglin busquedas inherentes, segtin propias intenciones y pulsiones, y no tanto
definiéndose de forma epigonal respecto a lo europeo. El animalito llamado
cobayo —una figura estereotipica de la experimentacion cientifica— es originario
de este continente, y, vaya casualidad, ha servido asimismo para dar nombre ala
regién donde Cortdzar comenzé a dar forma definitiva a su programa poético
—Cuyo—, no siendo solo un animalito utilizado en los laboratorios cientificos.

Por esto, mds alld de que tanto el surrealismo como el existencialismo inspiren
en parte el programa cortazariano en la década de 1940, hay que destacar la
singularidad de su articulacién y fusién realizadas, hasta donde en ese momento
le resulta posible al escritor, de manera consciente de cierta dindmica interna de la
culturay literatura argentina. Es decir, en todo caso, si su programa experimental
asimila y se apropia del surrealismo y existencialismo, lo hace por afinidad con
busquedas propias, que ain cuando nacen de la marcada formacién cosmopolita
y filo-europea originaria en el escritor, se definen en Gltima instancia segtin esos
problemas surgidos de sus indagaciones existenciales y poéticas. Esto vincula
fuertemente el programa experimental cortazariano de mediados de los 40 con
otros similares en su afin por mixturar la problematizacion del lenguaje —y en ello
del idioma—, de los géneros, y la indagacién de la realidad. Solamente hablando
de narradores aunque asimismo estén muy motivados —como Cortdzar— por una
busqueda poética tltima, aqui pensamos en casos como el de Roger Pla (1912-
1982) o Antonio Di Benedetto (1922-1986). A partir de estos escritores hay que
considerar esta etapa de la narrativa experimental argentina entre 1940-1960,
donde en algunas de sus lineas antes que practicar un antirrealismo (como habian
sido la teorfa y préctica propugnadas por Macedonio Ferndndez desde los 20
y '30, relativamente conocidas en el campo literario rioplatense de la época) se
busca mixturar realismos y experimentacion. Y es en la prosa cortazariana donde
aquella pulsién poética de expansién del lenguaje va adquiriendo cada vez mayor
intensidad. Sin pretender abarcar todas las implicaciones de lo sefialado en las
principales novelas del escritor, en el préximo apartado recalcaremos rasgos
desde los cuales pensarlo.

Entre las figuras de la realidad y los muiltiples enlaces
hacia nuevos idiomas

Puede decirse que ya en las inéditas Divertimento y El examen (publicadas de
manera péstuma) hay rasgos de esa nueva literatura que, en el plano de la novela,
Cortédzar propugna. Pero en la primera novela publicada, Los premios (1960), sin
dudas, aquello es evidente y, posiblemente, este sea uno de los motivos que hizo
a su desconcertada recepcién en su momento de aparicién, porque si bien puede
aceptarse una asimilacién de su estética al realismo, sus caracteristicas a la vez lo
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transgreden. En realidad Los premios al aparecer resulta una narracién anémala —y
en este sentido altamente valiosa— respecto de lo dominante y convencional a nivel
narrativo en Argentina. Y si recordamos aquello que Cortdzar resalta positivamente,
en relacién con los rasgos compositivos y de lenguaje, en su recordada resena sobre
Addn Buenosayres (1949), puede destacarse que es en Los premios donde mds se
aproxima, todavia siendo muy diferentes a nivel de fibula y esquema narrativo,
al modelo marechaliano (Obra Critica/2 225-238). Ambas novelas, junto a otras
obras igualmente innovadoras como las primeras de Di Benedetto (E/ pentdgono
de 1955 y Zama de 1956) o de Pla (Los robinsones de 1946 e incluso £/ duelo de
1951 y Las brijjulas muertas de 1960), se conforman con un realismo dialégico
abierto alo experimental (Bracamonte Bicentenario y Literatura Argentina 83-101).

Tanto lo estereotipico de los abundantes personajes o actores ficcionales
nutridos de verosimiles modelos socioculturales —lo cual, en la narrativa cor-
tazariana, serd una constante, salvo quizd en 62/Modelo para armar—, como
los matices y complejidades que el escritor-narrador opera en ellos a lo largo
del desarrollo novelesco, hacen al singular realismo de Los premios. Lo cual se
asienta, marcadamente, en una potente corriente verbal; accedemos desde sus
discursividades a ese mundo sociocultural y hasta antropolégico que el escri-
tor pone en escena. Esta es la base de su sdtira: “Te habrds fijado en algunos
compaieros —dijo Rdul al oido de Paula. El pais estd bastante representado. La
sugerencia y la decadencia en sus formas mds conspicuas... me pregunto qué
diablos hacemos aqui” (Cortdzar Los premios 48). Por ello hemos resaltado ese
realismo dialédgico, singular, que muestra esa interaccion de hablas que es un
rasgo central de lo novelesco —y de lo literario en general— cortazariano, y en lo
cual lo conversacional —aunque esto parezca por momentos un fraseo impos-
tado— se torna fundamental en esta poética a futuro.

En Los premios se observa con nitidez una interaccién que luego Cortdzar
lleva, en sus posteriores novelas y cuentos, al colmo: una fluida imbricacién
entre los géneros escriturales y conversacionales. Aqui puede verse un bucear
constante en esa teorfa del lenguaje ya apuntada como un dbside de esta poética,
y que luego, en los mds diversos registros y géneros, Cortdzar sigue expandiendo
hasta el fin de su labor. Pero uno de los contrastes extraordinarios de esta novela
se da entre lo plurilingiie y pluriestilistico —que hace a la notable plasticidad de
los actores ficcionales y al humor—y las digresiones filoséficas y de pretensiones
ontoldgicas y mitolégicas que se insertan en el texto, sobre todo por las distin-
tivas reflexiones de Persio o focalizadas en este que, como ensayos intercalados
fluidamente entre las acciones novelescas, juegan e interaccionan con diferen-
tes sentidos de las mismas. En las digresiones de Persio aparece el poetismo,
tendiendo a fusionarse con lo prosaico del mundo que se narra, o inclusive, en
otras palabras, aparecen por momentos retomadas, transformadas, nociones de
la ensayistica del autor, que inclusive remiten a la ya lejana “Teorfa del tinel” (asi
ocurre en el interesantisimo apartado “C”). La potente idea de entender que la
realidad es una figura —lo cual implica una comprension diferente de la mimesis
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respecto a la dominante en las estéticas meramente realistas en boga— y que el
lenguaje entonces debe explorar esa figura, ese laberinto, se desprenden incluso
de estas digresiones y permiten apreciar esa tensién hacia lo experimental que,
a pesar de sus ropajes mds convencionales, define Los premios.

Rayuela, en cambio, hace de la ostensible ruptura con todo lo que pueda
simular convencional uno de sus rasgos mds marcados. Y esto planteado como
un juego desde su titulo —aunque en definitiva, si bien lo pensamos, todos los
titulos de las novelas cortazarianas aluden a lo lidico—, pero un juego simul-
tdneamente abierto a revisar y replantear, e incluso invertir, todos los posibles
6rdenes de pensamiento, imaginacion y sensibilidad dados histéricamente. Sin
dudas, por lo sefialado, esta novela no solo es experimental, sino que exaspera
estas posibilidades y deviene ella misma epitome y paradigma de la novelistica
experimental al menos de las décadas de 1960 y 1970. Los numerosos érdenes
de los pasajes entre realidades son atravesados por el afin experimental, lo que se
aprecia, de entrada, tanto en la solicitud de coparticipacién activisima del lector,
los desafios a jugar con las multiples lecturas derivables del texto, y la compleji-
dad y constante ambigiiedad y desdoblamientos de los narradores y personajes,
que aun asi —o por ello mismo— adquieren una llamativa consistencia a la vez
intensamente sensible y perceptible como ontoldgica. Una extrema combinacién
entre lo sensorial —como base de lo estético— y lo conceptual define esta obra
abierta que, como sabemos, rompe radicalmente con todas las convencionales
linealidades temporo-espaciales, pero para tornarlas mds efectivas y aproximadas
alo que podria ocurrir en una concepcién dindmica de lo real (Eco La definicion
157-164; Obra abierta 63-92; Sobre literatura 129-145).

En Rayuela la cuestién del lenguaje se vuelve todavia mds crucial, porque si
hay que replantear en lo posible todo de nuevo —tal esa obsesién que preocupa
tanto a Oliveira y Gregorovius como a Morelli—, para ello hay que arrancar con
los lenguajes con los cuales pensamos, o tratamos de pensar, los mds diversos
6rdenes de lo pensable y lo sensible, desde lo erético alo posmetafisico. Se puede
decir que, en este sentido, Rayuela expone, pone en evidencia, los multiples y
constantes pasajes entre lo real y el lenguaje, entre lo simbdlico y lo imaginario.
Dichos pasajes, si bien son a explorar y constituyen como tales un problema,
resultan positivos en las concepciones que la novela manifiesta. Las interacciones
y juegos, en gran medida juegos de duplicaciones, entre las diferentes partes del
texto y todos sus componentes —actores ficcionales, los sucesos proairéticos, los
multiples c6digos culturales, filoséficos, cientificos y a nivel de fébula que reco-
rren de manera recurrente las diferentes partes de la trama—, exponen el cardcter
experimental (Barthes S/Z 14-16). Este se manifiesta de un modo mds integral
por los roles activos, intercambiables por momentos, que el texto solicita tanto
de quienes escriben y/o narran en él como de los posibles lectores que construye.
Por el nuevo tipo de literatura que Cortdzar, de manera deliberada, pretende
construir; por el didlogo y aguda revisién critica que Rayuela realiza de algo de
lo dado a nivel de conocimiento filoséfico, cientifico y empirico en su horizonte
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histérico; por todo esto, decimos, ¢l problema de los diversos narradores, que
ademds reflexionan sobre el texto mismo de la novela que el lector tiene ante sus
ojos, aqui resulta capital. Tanto Oliveira como Traveler, pero inclusive las digre-
siones de la Maga o Pola o Talita, sugieren la complejidad de las voces narrativas,
pero en Rayuela esto adquiere su mdxima dimensién en ese personaje-narrador
que a la vez es instancia metaliteraria por excelencia: Morelli.

Entre la invencion que toma cuerpo y un intento de
vuelta completa hacia lo real politico

En efecto, como sabemos Morelli es personaje de Rayuela, es el mitico escritor-
critico referente del Club de la Serpiente. Pero a la vez, los lectores leemos sus
reflexiones programdticas y fragmentos de sus textos, donde hay busquedas de
una nueva literatura, en el relato que leemos, realizdndose, en las primeras dos
partes de la novela —y por supuesto en la misma tercera parte cuyo collage sea
posiblemente una invencién morelliana.

Morelli es una de las manifestaciones de que la experimentacién cortazariana
pasa, de manera decisiva, por ensayar constantes maneras de enunciar, y que por
consiguiente los multiples y diversos narradores resultan relevantes en esta literatura
—y no solo en su novelistica'. Morelli es una de las figuraciones de esto. Su posible
incidencia —si bien relativa, ya que el relativismo de todos los elementos es un
constituyente de esta poética— hacia el interior de Rayuela como hacia los afueras,
cotextuales y extratextuales, resulta notable. El problema entre diferentes concep-
ciones del lenguaje y de lo real ocupan, en sus alcances estéticos y epistemolégicos,
las fragmentarias reflexiones morellianas, pero no se trata de una epistemologia
racionalista sino todo lo contrario: es anarquista —a lo Paul Feyerabend—, y busca
ir mds alld de la relacién sujeto/objeto, recuperando insondablemente el valor
de lo inconsciente en toda relacién —la de conocer, por ejemplo— que los sujetos
construyen en el mundo. Y aqui adquiere importancia el novelar experimental
—o antinovela, si esto se entiende por romper radicalmente la linealidad, tal como
lo formula el mismo Cortdzar— como un work in progress que dialoga con aquel
cambio respecto a lo imaginario, simbdlico y real que a su vez se experimenta en
ese momento histérico-cultural. Escribe Morelli en el clave capitulo 79:

1 Si bien aqui no abordamos la cuentistica del autor, nuestra hipdtesis de lectura sostiene que la
programatica experimental impulsada de manera explicita casi desde sus inicios artisticos circula
y envuelve su trabajo en cada uno de los géneros y registros, a partir de lo decisivo que resulta en
Cortazar plantearse una propia teoria del lenguaje que permita desarrollar nuevas visiones de los
diversos aspectos de lo real desde lo literario y artistico. Si bien lo experimental puede resultar
menos visible en sus cuentos, podriamos convenir que Las armas secretas (1959) implica uno de
los momentos en que, en el género breve, aquello se torna mas notable y manifiesta su novedad.
Y esto no s6lo porque en este libro hay un trabajo mas flexible con el género cuento, y subgéneros
como el fantastico, sino porque ademas —y quiza como una causa de lo anterior— en algunos
relatos de este volumen el problema del lenguaje y el constante ensayo de enunciar se vuelven
decisivos como novedad estética y conceptual.
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Intentar el “roman comique” en el sentido de que un texto alcance insinuar
otros valores y colabore as{ en esa antropofania que seguimos creyendo posi-
ble [...] Provocar, asumir un texto desalifiado, desanudado, incongruente,
minuciosamente antinovelistico (aunque no antinovelesco) [...] Como
todas las criaturas de eleccién del Occidente, la novela se contenta con un
orden cerrado. Resueltamente en contra, buscar también la apertura y para
cortar de raiz toda construccion sistemdtica de caracteres y situaciones.
Método: la ironia, la autocritica incesante, la incongruencia, la imaginacién

al servicio de nadie (Rayuela 515-516).

Y luego Morelli detalla lo siguiente, valioso tanto para Rayuela misma como
para, en dos direcciones diferentes, 62/Modelo para armary Libro de Manuel.

Una narrativa que no sea pretexto para la transmisién de un “mensaje” (no
hay mensaje, hay mensajeros y eso es el mensaje, asi como el amor es el que
ama) [...] Posibilidad tercera: la de hacer del lector un cémplice, un cama-
rada de camino. Simultaneizarlo, puesto que la lectura abolird el tiempo del
lector y lo trasladard al del autor. Asi el lector podrd llegar a ser coparticipe y
copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista (516).

Pueden apreciarse aqui reminiscencias de lo ya planteado, lejanamente, en
“Teoria del tinel”, pero enfatizando y dando nuevos alcances a la funcién visceral
que la artistica cortazariana otorga a aquello que Macedonio habia denominado
Lectoristica, es decir que el Lector llegue a participar casi como coautor de la
obra (Ferndndez Museo 43-51; Fernidndez Teorias 233-308).

Dos direcciones, diferenciadas pero interdependientes y complementarias,
en las que se desprenden aquellas reflexiones morellianas —en tanto figuraciones
de las busquedas del escritor Cortdzar— son 62/Modelo para armary Libro de
Manuel. Como lo ha senalado el mismo Cortdzar, 62/Modelo para armar fue
una tentativa de evitar la reiteracién de un modelo exitoso como el de Rayuela
(exitosa novela experimental de los ‘60 y "70), pero ademds, lo sabemos, es una
exacerbacién de lo sugerido por Morelli en el capitulo 62 de Rayuela en relacion
con superar el psicologismo como explicacién de la interaccién de conductas
entre los sujetos del mundo y entre los personajes novelescos (o actores ficcio-
nales). Los diversos grupos de personajes que se desprenden de las historias de
Juan y la mufieca rota, y que resultan marcadamente ubicuos en relacién con
multiples tiempos y espacios —estas noches suceden simultdneamente en Parfs,
Londres, Viena, Buenos Aires y otras ciudades, pero sobre todo en esa ciudad
ficcional llamada la Zona—, como manifestaciones no solo de un antipsicologismo
extremo sino también de una inventiva casi auténoma de lo verosimil y posible,
se articulan desde la enunciacién de ese igualmente ubicuo narrador que es el
Paredro. En este aspecto, 62/Modelo para armar es una de las novelas que de
manera mas decidida sincronizan con el modelo de Museo de la novela de la Eterna
de Macedonio Ferndndez, que recién se conoce —no lo olvidemos— en 1967;
emblematizando esta tltima obra y sus relecturas de ese momento una nueva
etapa de la narrativa experimental argentina que podriamos denominar como
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la del retorno del antirrealismo artistico en tanto valor, pero tras el aprendizaje
de las mixturas entre realismos y experimentaciones de la etapa 1940-1960. En
otras palabras, una rearticulacion, desde la practica artistica y desde cada obra,
de lo experimental, lo realista y lo conceptual.

Asi 62/Modelo para armarlogra dar sensorialidad a lo imaginario y conceptual
(aquello sobre lo que conjeturan Juan/El paredro), y lleva a un punto alto la
reflexién sobre lo artistico conceptual y la indagacién sobre un conjunto complejo
de convenciones literarias a partir de un desarme y reconfiguracién profunda de
las mismas. Por esto, no es casual la alusion en la fibula a Michel Butor —y en él
al nouveau roman—, y por consiguiente quiza esta novela se toque asimismo con
-y haga pensar en— proyectos narrativos argentinos que por esos afios resultan
afines e inclusive se legitiman relativamente en el éxito cortazariano, como es
el de la escritura de Néstor Sdnchez, autor fundamental de la neovanguardia
narrativa de las décadas de 1960 y 1970 y cuya poética puede leerse —de manera
parcial, por cierto— en afinidad con la de Cortdzar.

Pero a diferencia de las otras novelas, anteriores y la posterior, en 62/Modelo
para armar se excede la idea de “conquista verbal de la realidad”, ya que aqui se
logra un salto —por momentos hermético— de una casi “conquista verbal de la
realidad”, pero realidad del texto. En esta tltima novela adquiere una profunda
densidad el valor de lo escritural, la escritura como proceso de signos haciéndose
que simultdneamente transforma lo otro, los afueras de la escritura, como aquello
que evita lo literario convencionalizado cifrado en el término “Literatura”. Esto
es lo que luego Cortdzar busca poner a prueba en Libro de Manuel como proceso,
como procedimiento escritural, que quiere evitar a su vez, ni mds ni menos, la
versién convencionalizada de lo politico y lo histérico. Como es obvio, el principal
horizonte con el cual busca dialogar criticamente Libro de Manuel es lo que se
comprende por revolucionario, si dicho rasgo depende tnicamente de los conte-
nidos o también de las formas, y esto en el marco de proponer una revisién de
las complejas relaciones entre las subjetividades y los entornos. Pero su prélogo
vuelve a poner en primer plano lo decisivo de los usos del lenguaje y la escritura
para que lo literario haga hablar de otra manera, de ser posible, lo histérico y lo
politico, y no sea hablado por esto tltimo. Sin dudas, Libro de Manuel puede
verse como un interesante desenlace de lo iniciado en textos tempranos como
“Teoria del tinel”, pero de modo simultdneo manifiesta que lo experimental
asimismo trata de transformarse histéricamente, inclusive ddndose la mano
con cierto populismo por el cual Cortdzar fue en parte cuestionado —tanto por
escritores argentinos politizados realistas como experimentales— al momento de
conocerse la novela en el pais (Cédola Cortdzar. El escritor y sus contextos 38-46).

Aln con estos reparos y aun cuando Libro de Manuel resulta, en lo formal,
menos arriesgada que Rayuela'y 62/Modelo para armar, es aquella preocupacion
por enlazar lo experimental con la reinvencién del idioma y la “conquista verbal
de la realidad” lo que preserva aquella novela de 1973 y la mantiene, todavia
con su especifica y decisiva referencialidad histdrica coyuntural, interrogando
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también los momentos, desafios y necesidades de la lengua. Y esto porque
Libro de Manuel no renuncia a ciertos propdsitos viscerales para el escritor
por esos afos de los tardios ‘60 y los “70: comprender la revolucién como una
accién que busca transformar la realidad, pero comenzando desde el lenguaje
y reafirmar que asimismo lo real se construye como un collage que habitamos
y experimentamos, que es como decir que lo real jamds se deberia reducir a un
esquema lineal enteramente previsible.

Enla dltima etapa a la que antes aludimos, se polemiza —tanto en Argentina
como en América Latina— si el arte experimental es compatible con lo revolu-
cionario, o si esto es atributo y posibilidad central o inclusive exclusiva de las
estéticas realistas, sobre todo las realistas criticas. Una serie de discusiones y
polémicas atraviesan los mds diversos grupos de escritores, y uno de los autores
y estéticas que en relacién con aquello estdn en el centro de la discusién son
Cortdzar y su obra. Reivindicada o cuestionada como modelo, su postulacién
de enlazar desde la practica el arte experimental y la intervencidn revolucionaria
publica del escritor es una de las mds visibles, propuesta que a la vez expone las
posibilidades y limites en dicho horizonte histérico y cultural. En el complejo
campo literario y critico argentino de principios de los 70 dicha articulacién,
dicho enlace —si el arte experimental es o no coherente con los imperativos
politicos revolucionarios— divide aguas y varios escritores intentan resoluciones
superadoras. Quizd los ecos de esto se pueden leer incluso en numerosos textos
innovadores que aparecen en el periodo como, por ejemplo, la edicién original de
“Homenaje a Roberto Arlt” de Ricardo Piglia, en 1975 (que integra Nombre falso
en ese momento, incluido luego en Prision perpetua, de 1988). También pueden
verse otras posibles respuestas, explicitas o implicitas, a la mencionada propuesta
cortazariana en posiciones como las de los escritores nucleados en la revista Literal
(1973-1977), con sus visiones antihistoricistas aunque no ahistdricas —para evitar
la estética populista y la literatura comprometida, segiin manifiestan— de la arti-
culacién critica entre lo literario y lo ideoldgico (Garcia y otros Literal 335-344).
O, por otro lado y en tirantez con las anteriores de Literal, puede apreciarse lo
sefialado en posiciones como aquellas de los escritores confluyentes en las revis-
tas Crisis (1973-1976) o El escarabajo de oro (1959-1974), més afines al modelo
cortazariano. De igual forma se puede notar el cuestionamiento a dicho modelo
en las criticas que, desde la tradicién de un insistente compromiso sartreano
y desde una reivindicacién renovada de los realismos, realizan distancidndose
del escritor de Libro de Manuel criticos como David Vifas. Y la sombra y la
proyeccién de lo cortazariano y su préctica de compatibilizacion, en tension, de
lo neo-vanguardista y lo politico —con centro en la problematizacién constante
de la escritura y el lenguaje— resultan inevitables en este nuevo momento de la
literatura argentina, una etapa donde la experimentacién literaria y artistica se
propone desafios, sobre todo en lo que se refiere a cumplir asimismo funciones
politicas e ideolégicas. Una coyuntura donde, tras la mimesis dialégica y de
formas abiertas novedosa entre 1940-1960 (cuya novedad inclusive llega hasta
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1965 si queremos) y el retorno de lo antirrealista tras el aprendizaje previo de
mixturas entre lo experimental y realista —sobre todo entre 1965-75—, escritores
como Cortdzar postulan agregar a esto una tendencia artistica, una tensién
abierta, a resolver positivamente —utépicamente— el didlogo entre un arte que se
vuelve siempre sobre si mismo, sobre sus propios procedimientos, y aquellos que
se entienden como imperativos politicos e ideolégicos del momento histérico.
Esta tltima etapa serd interrumpida, y forzada a diversas posteriores reformu-
laciones de mezclas entre estéticas realistas y artisticas de ruptura e innovacién
en lo formal y en los lenguajes, por el impacto profundo sobre la esfera literaria
provocado por la tltima dictadura de 1976-1983. Y todavia en esta ulterior
etapa, a partir de 1976, las propuestas y busquedas de Cortdzar ya consignadas
seguirdn mostrando su incidencia.
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