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Resumen

Durante la tiltima dictadura en Argentina (1976-1983), las mujeres militantes fueron
particularmente castigadas por su género puesto que para el sistema genocida
eran doblemente transgresoras: por haber incursionado en la politica y por haber
abandonado los roles tradicionalmente asignados a ellas (madres, esposas, amas de
casa, etc.). En los Centros Clandestinos de Detencién (CCD), la violencia sexual fue
sistematica. Analizar el pasado reciente exige entonces una perspectiva de género
en clave interseccional, que permita entender la complejidad de la experiencia
en base a diferentes ejes de desigualdad en mutua constitucién con el género,
caracteristicas que acentuaron la opresién hacia las mujeres, como la orientacién
sexual, clase, edad, profesion, religion, diversidad funcional, discapacidades y
enfermedad, condicién de exilio, embarazo, puerperio, entre otras categorias. En
el presente trabajo proponemos una aproximacién de corte descriptivo, basada en
testimonios de mujeres recogidos en el libro Putas y guerrilleras, de Miriam Lewin
y Olga Wornat, que describen el pasado reciente desde el lugar de las mujeres en
los CCD, especialmente a partir de la violencia por motivos de género y la violencia
sexual en particular. Tomaremos los aportes de Patricia Hill Collins y Sirma Bilge y
Maria Rodo-Zarate para la herramienta de la interseccionalidad.

Palabras claves: violencia sexual, violencia por motivos de género, dictadura
argentina, interseccionalidad

Abstract

During the latest Argentinean dictatorship (1976-1983), political militant women
were persecuted and specially punished in order to their gender. According to
dictatorship, they were doubly trangressive: they had made an incursion in politics
and they had quitted their traditional roles as women (as mothers, wives, housewives,
etc.). In concentration camps there was a systematic plan of violence against women,
of sexual violence and rape. The intersectional perspective is an useful implement
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to analyses the so called recent past in Argentina with a gender perspective, because
of the complexity of the experience. This perspective is based on different central
concept which refer to inequality, such as sexual orientation, class, age, occupation and
profession, religion, disabilities and illness, exile, pregnancy, puerperium, etc. In this
article we propose a descriptive approach based on women testimonies (from the book
Putas y guerrilleras, by Miriam Lewin and Olga Wornat). They describe the past from
sexual violence and rape. We specially follow the ideas of intersectionality by Patricia
Hill Collins with Sirma Bilge and Maria Rodo-Zarate.

Keywords: sexual violence, gender violence, Argentinean dictatorship, intersectionality

Sumario: Introduccion. Volver a mirar el pasado desde la interseccionalidad: mujeres
y militancia politica. Acerca de algunos ejes de la interseccionalidad en los CCD. La
inversion del estigma. Palabras finales

Introduccion

S, nos sentaremos aqui en silencio
a la sombra de distintos anos

y la rica tierra entre nosotras

se bebera nuestro llanto.

Audre Lorde, “Memorial I”

urante la tltima dictadura en Argentina (1976-1983), una gran cantidad de mujeres se
vio particularmente afectada a causa de la violencia sexual' y por motivos de género
ejercida sobre ellas (Lewin y Wornat, 2014, p. 73; p. 317), como parte integral del plan
sistematico de represion y exterminio. La concepciéon y construccion de las mujeres
y el trato que se les dio, tanto en los Centros Clandestinos de Detencién (CCD), en los cuales nos
focalizaremos, como en lugares afines (carceles, dependencias policiales y militares, entre otros)
se tradujo en una continuidad de los modelos de género patriarcales imperantes en el ambito de lo
social (Ciriza, 2010, version digital), aquellas estructuras elementales de la violencia de las que nos
habla Rita Segato (2003). Esto se vio acentuado, asimismo, por el caracter patriarcal de la institucion
castrense, impreso en los mecanismos genocidas y discursos del régimen (Laudano, 1998), asi como
también por el sesgo androcéntrico de la mayor parte de las organizaciones politicas (Diana, 2011).
Algunas mujeres sufrieron violencia sexual por parte de los militares durante la tortura; otras,
dentro de los CCD, maés alla del momento puntual de la tortura; otras, fuera de ellos, en forma de

1 Segtn el Estatuto de Roma, algunas de las formas de violencia sexual son: violacién, amenaza de abuso o violacién,
embarazo forzado, prostitucién forzada, aborto forzado, mutilacién, esclavitud sexual, esterilizacién forzada, forzamiento
al exhibicionismo, desnudez forzada, humillacién y burla verbal con connotacién sexual, servidumbre sexual, explotacién
sexual. La mayoria de estas formas fueron padecidas por muchas de las victimas de la dictadura en los CCD. Por otra parte,
resulta fundamental sefialar que, como lo entiende Monica Feria-Tinta, toda violencia sexual hacia las mujeres estd englobada
en la violencia por motivos de género (2007, p. 33).
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esclavizacion sexual; y algunas, en todas estas circunstancias>

En el presente trabajo se propone una exposicién descriptiva que articule el caso de la violencia
sexual y de género cometida en los CCD, desde la perspectiva metodolégica de la interseccionalidad,
a los efectos de mostrar el modo por el cual las mujeres fueron oprimidas de manera diferencial
no solo por su género, sino también por otras variables en interseccion, como las clasicas de raza
y clase (Rodé6-Zarate, 2021, 51), pero también otras, en una lista no exhaustiva, como profesion,
religién, condicion de exilio, embarazo, discapacidad, estado de salud, cdnones estéticos, ideologia.
Tomamos como fuente para el andlisis el libro Putas y guerrilleras de Miriam Lewin y Olga
Wornat, en su primera ediciéon (2014), debido a que contiene variedad de testimonios de diferentes
lugares del pais -por la procedencia de las mujeres o por la ubicacion de los CCD- que permiten
observar las condiciones diferenciales a las que hacemos referencia con la designacién de “ejes
de la interseccionalidad”. El objetivo ulterior del trabajo es proponer la herramienta de analisis
interseccional para futuros textos que visibilicen las particularidades en las opresiones sufridas por
las mujeres. Con respecto a la estructura, el articulo se divide en cuatro partes: un primer apartado
en el que se traza un panorama general sobre la violencia sufrida por las mujeres en los CCD y
se introduce la herramienta interseccional; una segunda parte en la que se enumeran casos que
ejemplifican los ejes de la interseccionalidad a partir de testimonios de mujeres; un tercer apartado
que se refiere a la revictimizacion, la intensificacién de la opresién y su vinculo con los supuestos
“privilegios” en los CCD.

Volver a mirar el pasado desde la interseccionalidad: mujeres y militancia politica

La violencia sexual y de género fue tempranamente denunciada por las mujeres, pero no habia
marcos de escucha adecuados, por lo que se trat6 de crimenes invisibilizados, como lo sefiala
Victoria Alvarez (2015, p. 63 y ss.). El abordaje académico de la violencia sexual y de género en los
CCD, de manera mas o menos sistematica a partir de los testimonios de mujeres, data de poco mas
de una década, y coincide aproximadamente con la primera condena a un genocida a causa de
delitos sexuales cometidos en un CCD, en el afio 2010 (Causa Molina, Mar del Plata) y la posterior
consideracién de estos crimenes como delitos de lesa humanidad. Todo esto, acompafado por los
avances en materia de politicas ptblicas relativas al género y por las luchas y logros encabezados a
cargo del activismo feminista y los movimientos sociales al respecto (Beigel, 2020, 70). Investigadoras
provenientes del derecho o de las ciencias sociales como Ana Oberlin, Lorena Balardini, Laura
Sobredo (2011), Florencia Corradi y Julia Nesprias (2015), Elizabeth Jelin (2011), Alejandra Ciriza
(2010), Maria Sonderéguer (2012), Claudia Bacci, Maria Capurro Robles, Alejandra Oberti y Susana
Skura (2012), Victoria Alvarez (2019), Barbara Sutton (2015) y Barbara Bilbao (2011) son algunas de
quienes se han dedicado a estudiar la violencia sexual en el pasado reciente argentino.

Trazar un panorama general de la violencia ejercida sobre las mujeres en los més de seiscientos
CCD que funcionaron durante la tltima dictadura en Argentina implica pensar desde una

2 Asimismo, el avasallamiento de la identidad de los varones se ejercié a partir de lo que Débora D’Antonio (2012), en
su estudio sobre el penal de Rawson, denominé practicas de desmasculinizacion. Mediante la alimentacién deficitaria, la
escasa atencion médica, la sexualizacion de la tortura, se buscé colocar a los detenidos en posiciones femeninas (cuerpos
feminizados). Si bien nos centramos en la violencia sexual hacia mujeres, esta feminizacion muestra que en la violencia sexual
hacia los varones se actualizan, aunque de manera diferente, representaciones patriarcales que permiten leer en continuidad
la violencia sexual hacia diversas identidades que incluso desarticulan el binomio masculino/femenino. De igual manera,
resulta productivo establecer un didlogo con su articulo titulado “Los cuerpos como espacios de inscripcion del poder: la
experiencia de la prisién politica en la Argentina durante los afios sesenta y setenta” (2019), en el que estudia las formas de
incremento de la violencia represiva a partir de la denominada “modernizacién carcelaria”, tomando el cuerpo como variable
central sobre la cual se ejerce tal violencia con el discurso oficial de la “recuperacion”, lo que en verdad convierte a los adversarios
politicos en victimas, por medio de la “penalizacion de género y la sexualidad” (2019, 5).
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perspectiva de género en clave interseccional’, como herramienta de andlisis de la complejidad
de la realidad (Hill Collins y Bilge, 2019, p. 13) de los CCD#, relevando sobre todo ciertos contextos
particulares, grosso modo, a nivel de politica nacional, que se ven replicados en la micropolitica
(cercana al microsistema de Lori Heise, 1994) de los CCD.

Es por ello que para estudiar la violencia ejercida contra las mujeres en los CCD, tomaremos
cuestionesclaves talescomolaidea de ejesenlainterseccionalidad o ejes de desigualdad (clase, género,
religion, racializacién, etnia, edad, condicién de exilio, estado civil, maternidad, discapacidades),
segun Patricia Hill Collins y Sirma Bilge y acorde a Maria Rodo-Zarate, no desde una aproximacion
aditiva (2021, p. 36; p. 54), sino en su mutua constitucién (2021, p. 18) e interrelacién, asi como
emplearemos ciertas nociones del tipo opresion y privilegio (2021, p. 46), asociadas a los fenémenos
de mitigacion e intensificacién, de acuerdo a Rodo-Zarate, entendiendo que “todo el mundo esté
situado en posiciones de privilegio y opresién de forma simultanea” (2021, p. 55).

Sobre el concepto de interseccionalidad, afirman Patricia Hill Collins y Sirma Bilge que

Los sucesos y las circunstancias de la vida social y politica y la persona
raramente se pueden entender como determinadas por un solo factor.
En general estan configuradas por muchos factores y de formas diversas
que se influyen mutuamente. En lo que se refiere a la desigualdad social,
la vida de las personas y la organizaciéon del poder en una determinada
sociedad se entienden mejor como algo determinado, no por un tnico eje
de la divisién social, sea este la raza, el género o la clase, sino por muchos
ejes que acttian de manera conjunta y se influyen entre si (2019, pp. 13-14).

En este marco, la propuesta consiste en entender, segtin las autoras, el modo por el cual las
relaciones de poder se construyen mutuamente (2019, p. 18), de lo que deriva que “la inseparabilidad
es un factor clave en la interseccionalidad” (Rodd-Zarate, 2021, p. 34).

3 El concepto lo debemos a Kimberlé Crenshaw, término que viene a constituirse en categoria juridica y a elaborar una
nocién transdisciplinar, surgida de la necesidad de una demanda en el &mbito de lo juridico en el derecho anglosajén. Pero
en verdad la interseccionalidad viene a poner nombre a una problemaética de larga data como lo era la opresién no solo por
razones de género, sino a causa de racializacion, clase, entre otras variables, como se vera en el articulo. En efecto, aun sin un
término especifico, esta opresién multiple ya habia sido denunciada. Asi, podemos rastrear uno de sus origenes en el discurso
de Sojourner Trouth “;Acaso no soy una mujer?” pronunciado en la Convencién de los Derechos de la Mujer en Akron,
en Ohio, en 1851. En la reescritura de la pregunta retérica “;No soy un hombre y un hermano?”, formulada y empleada
por los abolicionistas britdnicos en el siglo XVIII, resuena el eje de racializacién en interseccion con el género. Sin ir mas
lejos, el discurso de Truth se considera fundador de los feminismos negros a los cuales, si bien no tinicamente, debemos las
reflexiones sobre la interseccionalidad como problema. Para mencionar algunos nombres en este sentido, podemos traer el
caso de las escritoras Ana Julia Cooper y Mary Church Terrel, quienes encarnaron y rescataron las experiencias de mujeres
negras; Olympia de Gouges, que a fines del siglo XVIII llamé a cuestionar la esclavitud y enarbol6 la lucha por los derechos
de las mujeres esclavas; en Latinoamérica, Clorinda Matto de Turner en Latinoamérica, con la publicaciéon de su novela Aves
sin nido en 1889. La argentina Maria Lugones (2008) planteaba el invisibilizacién generada por hablar de “mujeres blancas”
desde el feminismo y de “hombres negros” en el racismo, con lo que las mujeres negras o no blancas quedaban en un vacio
conceptual y simbélico y, por lo tanto, real. Resta mencionar al Combahee River Collective, colectivo feminista y lésbico
surgido en 1974 y que en 1977 sefiala la interrelaciéon de los sistemas de opresion, asi como a feministas negras que alzan sus
voces en la década de los 80, como Angela Davis (1981), Audre Lorde (1982) o bell hooks (1984), en su critica por los limites de
la teoria feminista de ese momento. O incluso la india Gayatri Spivak, quien, en su texto publicado en 1985, ;Puede hablar el
sujeto subalterno, se refiere al/la sujeto/a subalterno/a atravesado/a por multiples variables de opresién en vinculo mutuo,
como el ser mujer, la situacién de pobreza, entre otras.

4 Una de las autoras, Miriam Lewin, formé parte de las conversaciones que comenzaron a fines de los 90 con un grupo de
compafieras sobrevivientes de la ESMA (Nilda “Munt” Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella y Elisa Tokar) y que luego se
publicaron, en el afio 2006, bajo el titulo Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA. En este

texto, las charlas efectivamente cumplieron, ademas de una funcion testimonial, un acto reparador por medio de la palabra,

donde asomaron cuestiones asociadas al género en el marco de los CCD.
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Asimismo, en el intento por ver los modos en que se tensionan los diferentes ejes de analisis,
creemos necesario contextualizar (Hill Collins y Bilge, 2019, p. 37, Rodo- Zarate, p. 53). Si bien el
concepto “contexto” es mas que amplio y multiforme, podemos focalizar el contexto general
del gobierno de facto. Concretamente, todo régimen dictatorial y autoritario ostenta un caracter
eminentemente patriarcal, haciendo de ello un valor y un ideal a alcanzar, como lo sefialan Claudia
Laudano (1998, p. 8) y Victoria Alvarez (2015, 67). De igual manera, los contextos atravesados por
multiples formas de violencia, entre ellas, la politica, intensifican el ejercicio general de la opresiéon
como mecanismo legitimado y naturalizado: los contextos de violencia estructurales propician
fenémenos de violencia mas particulares, como la de género (Malacalza, 2018; Feria-Tinta, 2007, p.
31; Abramovich, 2007: pp. 167 y ss.). En simultdneo, a la violencia mas directa, subyacen modos de
violencia estructurales (Galtung, 2016). Esto significa que ser mujer durante la dictadura implicaba
ya una intensificaciéon de la opresion, reforzada por una proliferacién de discursos patriarcales cuyo
funcionamiento respondia a la l6gica del dispositivo foucaultiano (Foucault, 2007), articulado en el
engranaje y red de las instituciones, leyes, enunciados e implicitos, y que conminaban a las mujeres
a ocupar los roles tradicionalmente asignados a ellas (Laudano, 1998)>: ser esposas, madres, amas
de casa, recluidas en el ambito que por deber y mandato les correspondia, esto es, la esfera de lo
privado, tradicionalmente despojada de matices politicos (Rodo-Zarate, 2021, p. 75). En términos
generales, cualquiera fuese la clase social, se esperaba que la mujer se desempefiara en la casa y
no ingresara en la esfera de lo ptblico, en la politica, que era competencia de hombres (Laudano, p.
23; Beigel, 59). De igual manera, desde una lectura en clave del feminismo marxista, obligar a las
mujeres al trabajo reproductivo significaba un eje fundamental en la concrecién del plan econémico
neoliberal de la dictadura argentina, en concordancia con el plan capitalista de los Estados Unidos,
orquestado a partir de la denominada “Operaciéon Céndor” en el contexto de la larga Guerra Friac.
Como es sabido, todo plan econémico va de la mano de un proyecto politico afin e, incluso, al
igual que lo plantean Nancy Fraser (2016) y Wendy Brown (2020), el neoliberalismo o capitalismo
financiarizado se ha erguido como un ataque frontal a las democracias, lo que se materializa por
antonomasia en las dictaduras que tuvieron su auge en el Cono Sur durante la década de los 70.
La opresion se perpetraba a un tiempo en el plano politico y en el de la economia, asi como en los
niveles micro y macro.

En esta direccion, las mujeres militantes durante la dictadura fueron perseguidas por un doble
motivo, por una doble transgresién (Aucia, 2011, p. 32; Alvarez, 2015, 74): haber abandonado los roles
que por costumbres o por tradiciéon 7 —-en términos de Raymond Williams, la tradicién selectiva
como “una fuerza activamente configurativa” (p. 137)- correspondian a ellas, y por ser militantes
politicas de oposicién en una época en la que partidos politicos e ideologias contrarias al régimen
estaban proscriptos (Feria-Tinta, 2007, p. 33):

Cabe aclarar, entonces, que las mujeres durante la dictadura no fueron perseguidas y secuestradas
particularmente por ser mujeres, sino por ser militantes; pero si fueron particularmente castigadas
y disciplinadas por ser mujeres (testimonio de Liliana Callizo en Lewin y Wornat, 2014, p. 318).
De alli que las propuestas de autoras como Hill Collins y Rodo-Zarate resulten herramientas

5 El contexto més inmediato de los grupos de militancia era, también, inherentemente patriarcal, como lo muestran la mayor
parte de los testimonios de mujeres recopilados por Marta Diana en su libro Mujeres guerrilleras (2011). Tedrica e idealmente,
los movimientos revolucionarios y grupos de militancia politica en la década de los setenta planteaban, en Argentina, un mo-
delo que fuera en contra de los postulados patriarcales, pero lo cierto es que en la realidad se reproducian las diferencias y la
opresién de las mujeres, por ejemplo, conminandolas a las tareas de cuidado en el interior de la organizacién.

6 Los vinculos entre la tltima dictadura en Argentina, la Operacién Céndor y la violencia hacia las mujeres han sido estudia-
dos en el trabajo titulado “Capitalismo, violencia contra las mujeres y dltima dictadura en Argentina. Un anélisis en perspec-
tiva feminista marxista en las escalas transnacional, nacional y local” (mimeo).

7 Siantes menciondbamos la violencia directa y estructural, ahora afiadimos este otro vértice del triangulo, en constante retro-

alimentacién con los otros, segtin Galtung (2016): la violencia cultural, social, moral encarnada en las tradiciones, costumbres,
valores. Se trata de violencia simbélica para Pierre Bourdieu (1990).
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propicias para el andlisis, en tanto el género es uno de los ejes que intervienen en la interpretacion
de las vivencias, eje en interaccién y mutua constitucion con otros. En efecto, el insulto de “puta y
guerrillera” (Lewin y Wornat, 2012, p. 484), con el que los captores “recibian” a las mujeres en los
CCD o el cual pronunciaban durante la tortura, es otra de las tantas formas de violencia sexual y de
género que esquematiza estos dos ejes fundamentales para una mirada interseccional: militancia
politica y género. A esto se debe que, en el plan sistematico de secuestro, desaparicién y exterminio
perpetrado por los genocidas en los CCD, la violencia sexual, con especial alevosia en la violacién,
significara un castigo doble para ellas. Como lo sefiala Segato en su ya aludido libro La estructuras
elementales de la violencia (2003) —con los ejes verticales y horizontales y los contratos entre iguales-
la violencia sexual trasciende la funcién meramente instrumental, en tanto, en su funcién expresiva,
se configura como mensaje en una doble direccion: para los compafieros de las mujeres (parejas,
compafieros de militancia, quienes escuchaban la violacién o los gritos de sufrimiento de sus
compafieras al ser violadas, en otros casos fueron obligados a presenciar la violacién o incluso los
victimarios intentaron que ellos mismos violaran a una mujer) y para la sociedad dictatorial, ya que
el enunciado significaba al mismo tiempo afirmaciéon del orden imperante en el CCD. Se trataba,
por lo demas, de un mensaje sobre y con los cuerpos acerca de quiénes eran los vencedores y los
vencidos (Lewin y Wornat, 2014, p. 187, p. 469), en una guerra que no fue tal (la mal denominada
“guerra sucia”, categoria nativa de los militares). Las mujeres eran el “botin de guerra”, un trofeo
para los genocidas (Lewin y Wornat, 20124, p. 116; p. 141; p. 519), una tactica militar en la que los
represores se presentaban como los “salvadores de la nacion” (Jelin, 2011, p. 6). La violencia sexual
significaba castigo, constituida en tanto via de debilitamiento, de desmoralizacion y humillacion,
a la vez que configuraba un mensaje de disciplinamiento, en el marco de una pedagogia de la
crueldad en términos de Segato, de correccion de lo que una mujer “debe ser”, empezando por
el sometimiento a los hombres. Al igual que el plan represivo y de exterminio de los dictadores,
la violencia sexual revistié cardcter de sistematicidad. Con respecto a ello, resulta importante
destacar que aun en el caso contrafactico de que los hechos de violencia sexual no hubieren sido
sistematicos, sino aislados, deberian seguir siendo juzgados, como lo son al dia de hoy*, en calidad
de crimenes de lesa humanidad, ya que las condiciones materiales y discursivas de los CCD, es
decir, su contexto, los convertian en territorios propicios para estos crimenes, que particularmente
vulneraban los derechos humanos de las mujeres®. Para ilustrar con un ejemplo concreto: en un
lugar asi, con una poblacién castrense totalmente masculina en la mayor parte de los casos, no vive
de la misma manera la desnudez forzada una mujer que un varén, recibiendo comentarios procaces
sobre su cuerpo o insinuaciones y amenazas de indole sexual que, en la mayoria de los casos, eran
cumplidas. Asimismo, en los CCD se reproducian, con frecuencia, los roles asignados a las mujeres
por tradiciéon y mandato, que las obligaban, en algunos centros, a realizar tareas de cuidado (lavar
los pisos o la mesa de tortura inmediatamente después de un “interrogatorio”, lavar la ropa de
algtin secuestrado, asistir a algtin compafiero que acababa de ser torturado) (Lewin y Wornat, 2014,
p. 116; p. 140; p. 144). Particularmente en el CCD de la ESMA (Escuela Superior de Mecanica de la

8 E1 8 de marzo de este afio, la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad dio a conocer que “47 de las 295 sentencias dic-
tadas desde 2006 visibilizan este tipo de hechos, que implican un total de 154 personas condenadas y de 29 absueltas en casos
que damnificaron a 179 mujeres y 33 varones” (fuente Fiscales.gob.ar). Para una genealogia del juzgamiento de los crimenes
sexuales cometidos durante la dictadura, ver Beigel, Viviana (2019). La violencia de género en los delitos de lesa humanidad
en la Argentina. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes. En este libro la autora analiza el plexo normativo nacional e in-
ternacional, desde el dispositivo judicial impactado por el contexto mas amplio de politicas ptblicas de género en Argentina,
como los crimenes sexuales pasaron de ser desoidos y subsumidos en la figura de “tormentos” (desde las investigaciones
de la CONADEP y el Juicio a las Juntas) a ser escuchados (2010) y luego juzgados en calidad de delitos de lesa humanidad
(desde 2012). En cuanto a trabajos propios, citamos: Di Meglio, Estefania «”“Lo “personal’ es juridico”. Trayectorias sobre el
juzgamiento de crimenes de violencia sexual y por motivos de género perpetrados en los centros clandestinos de detencién
durante la tltima dictadura en Argentina (1976-1983)» (en prensa).

9 Este “elemento de contexto”, como lo llama Kai Ambos (cita en Abramovich, 2012, p. 194), es lo que diferencia un delito

individual de un delito de lesa humanidad, ademas de ser el elemento de caracter internacional de los derechos humanos. Ver
también Adler, Daniel (2018). Autoria y delitos contra la humanidad. Mar del Plata: Eudem.
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Armada, en Capital Federal), parte del denominado “proceso de recuperacién” (Lewin y Wornat,
2014, p. 216; p. 262) de las mujeres estaba dado por el hecho de que su imagen fisica respondiera a
lo que se esperaba de lo “femenino”: se les exigia que se maquillaran, que se peinaran, se les daba
indumentaria femenina (Lewin y Wornat, 2014, p. 640) o incluso en otros CCD se las obligaba a
vestirse “provocativamente” (Lewin y Wornat, 2014, p. 115); “mantener relaciones” con un militar
era también sintoma de recuperacién dentro de la 16gica perversa de los CCD (Lewin y Wornat,
2014, p. 333). “Recuperarse”, entonces, consistia en parte en responder a una imagen y un modelo
tradicional de mujer.

Acerca de algunos ejes de la interseccionalidad en los CCD

Fueron las propias sobrevivientes" quienes relataron sus vivencias haciendo foco en diversos ejes
o variables, aun cuando no les dieran ese nombre o no caracterizaran su mirada como interseccional.
A continuacién, enumeramos algunas referencias que surgen de los testimonios, que trasuntan
diferentes ejes de opresion:

e hay numerosos relatos de torturas y violaciones que sefialan el embarazo como
causa especial de ensafiamiento de los genocidas;

* muchas mujeres contaron tener que limpiar el lugar donde acababan de parir a su
hijo/a, siendo reducidas a tareas de cuidado y aun en esas condiciones extremas;

* otras denunciaron amenazas de aborto o de apropiacién del/la bebé por nacer
(situaciéon que en la mayoria de los casos se cumplié: al dia de hoy, son buscados
casi 300 nietos/as; se recupero la identidad de 133 nietos y nietas) (Lewin y Wornat,
2014, p. 107);

* la mayoria de las mujeres sefialaron condiciones insanitarias durante los periodos
menstruales y tener que estar la vista de los victimarios que las observaban ducharse
o cuando iban al sanitario, quienes se burlaban de ello (Lewin y Wornat, 2014, p.
142);

* otras mujeres compartieron el temor por el riesgo de embarazo por la violacién o de
contraer enfermedades de transmision sexual;

* hay mujeres que relataron enterarse de un embarazo luego de la violacién, y que
a ese trauma debieron sumar lo traumatico del aborto en el exilio, apenas dias
después del destierro con la sensacién y el hecho concreto de estar a la intemperie,
en un pais ajeno, con otra lengua (exilio y lengua, dos ejes importantes y recurrentes
en estas vivencias);

* mujeres que se hallaban en la situacién inversa a la anterior: migrantes que venian
huyendo de las dictaduras en sus paises y se encontraron con que el gobierno de
facto en el pais del exilio, a través de la Operacién Céndor, las alcanzé en el destierro,
desprotegidas ellas y sus familias;

* existen casos de mujeres que fueron violadas, quienes por su religién consideraban
especialmente valioso el no tener relaciones sexuales (Lewin y Wornat, 2014, p. 516),
donde religion y eleccién sexual son ejes que se constituyen mutuamente;

* mujeres lesbianas que manifestaron no querer que sus captores conocieran
su orientacién sexual, puesto que temian que por ello fueran a maltratarlas
especialmente o directamente a asesinarlas (Lewin y Wornat, 2014, p. 376; p. 378);

* mujeres trans que, por el miedo provocado luego de la vivencia del secuestro, la

10 Sobrevivientes de la dictadura, pero también sobrevivientes de la violencia sexual.
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tortura y las violaciones reiteradas, con comentarios homofébicos de por medio,
volvieron a cambiar de género a pesar de no desearlo (Lewin y Wornat, 2014; p. 495

y ss.);

* mujeres que denunciaron que durante la tortura les hicieron comentarios y
preguntas revestidos de una impronta negativa en estricta relaciéon con su género,
a causa de supuestas elecciones sobre su vida sexual y sobre el aborto (Lewin y
Wornat, 2014, p. 559).

Es posible pensar en otros ejes de mutua constitucién, como la edad: aunque sin referirse a
violencia sexual, Stella Maris Casasola revela lo siguiente, para dar cuenta de la dimensién del
horror del secuestro a la que se enfrenté: antes, “yo vivia con mi maméd, me llevaba la leche a la
cama” (19) o incluso el hecho de que muchas tuvieran escasa o nula experiencia sexual (Lewin
y Wornat, 2014, p. 289; p. 299), hecho que también da cuenta de la intensificacién de la opresion
y el delito. O la maternidad: més de una mujer denuncié ser torturada delante de sus hijos/as,
sobre quienes pes6 amenaza de muerte si ellas no daban informacién. En el caso de las mujeres
embarazadas, es relevante, para cada experiencia, si se trataba de madres primerizas o si tenfan
mas hijos/as. Muchas mujeres que ya eran madres ayudaban con sus saberes y consejos a las que lo
eran por primera vez. Era una pequefia forma de resistencia, de companerismo entre secuestradas,
como el hecho de cuidar a los/las bebés de las madres que estaban siendo torturadas, procurando
que no escucharan sus gritos de dolor. Aun en medio del dolor fisico y psicolégico mas profundo,
en el contexto siniestro de los CCD, habia pequefias formas de resistencia. Relacionado con esto, es
interesante el testimonio de Ana Maria Careaga, quien cuenta que el embarazo durante su secuestro
para ella fue paradéjico, ya que si bien las condiciones del CCD eran terribles para cualquier
persona, mds para una gestante, por otro lado signific6 para ella un privilegio, en tanto gestar vida,
estar embarazada, era la mayor expresiéon de humanidad en un contexto en el que los genocidas
apuntaban a la deshumanizacién (Calveiro, 2006, p. 76) y a la soledad de los y las secuestrados/as.
En este sentido, consideramos que el enfoque interseccional como herramienta de analisis también
resulta operativo para entender las percepciones e imaginarios de cada subjetividad. O, al menos,
para tener presente que existen multiplicidad de percepciones y vivencias que, a menudo, en la
generalizacion de los analisis, tienden a anularse. Como dicen las autoras de Putas y guerrilleras,
“hubo tantos campos como personas pasaron por él” [sic] (Lewin y Wornat, 2014, p. 537). Se trata,
ademas y tal como lo ensefiaron los feminismos negros, de pensar en las mujeres en plural y en la
pluralidad de las mujeres, de entender la diversidad de los sujetos, “la complejidad del mundo y de
las experiencias humanas” (Hill Collins y Bilge, 2019, p. 13).

Es posible tener en cuenta otros ejes, como la discapacidad. Es el caso, entre otros, de Hilda
del Valle", quien de nifia padeci6 poliomielitis y pasé por numerosas operaciones durante toda su
vida. En el momento de su secuestro, se encontraba recuperdndose de una de esas intervenciones.
Sus captores la despojaron del bastén con el que caminaba y se la llevaron. Le decian “la renga”
despectivamente y con la intencién de burlarse de ella. En la tortura, fue violada, aun cuando
dijo a sus victimarios que estaba transitando un postoperatorio. Su pierna quedé irrecuperable.
También estéd el caso de Vicenta Olga Zarate, a quien secuestraron del hospital luego de que le
extrajeran el ttero. Perdi6 la cuenta de la cantidad de veces que la violaron, aun cuando les dijo a
los perpetradores que estaba convaleciente de semejante cirugia (Lewin y Wornat, 2014, p. 518). Otro
eje fue la profesion: hubo profesiones consideradas particularmente peligrosas, segtn los cdnones
de los dictadores, por las ideologias a las que pudieran estar vinculadas, como la del escritor, la del
periodista o la del psicélogo. Es el caso de Marta Garcia, a quien le dijeron “puta como todas las
psicologas” (Lewin y Wornat, 2014, p. 139): para los militares, el género la convierte en “puta”, pero
también su profesion. Claro que, més alla de si verdaderamente lo creyeran o no, era una forma de
ejercicio de violencia sobre el género y profesion/ideologia politica real o por ellos supuesta.

11 Decidimos incluir el nombre completo de las sobrevivientes porque asi se lo hace en el libro que tomamos como fuente.
Solo en un caso de los relatados en Putas y guerrilleras, la mujer que brind6 su testimonio prefiri6é que se omitiera su nombre.

8 ~f't‘;Z\ljnlm Segunda época, Vol. XXVII, Nam.1, 2023, 1 - 13



Estefania Lujan Di Meglio

La inversion del estigma

En el marco de este andlisis, en el que se intenta elaborar una lectura de los acontecimientos
y vivencias desde la perspectiva interseccional, creemos fundamental especificar someramente
cémo las mujeres violadas en los CCD (ademaés de todos los otros delitos de violencia sexual de los
que fueron victimas) fueron discriminadas, sufriendo nuevamente la opresién y diversas formas
de revictimizacion, por parte de los mismos genocidas, pero también por parte de otros actores
sociales, lo que permite continuar con la nocién de contexto fundamental en la perspectiva en
cuestion. Si en el caso de todo sobreviviente pesé un estigma®, en el de las mujeres, fue doble
(Lewin y Wornat, 2014, p. 118-119; p. 207): eran “putas y traidoras” (Lewin y Wornat, 2014, p. 448). Se
suponia implicitamente y se afirmaba explicitamente que habian sobrevivido a costa de “colaborar”
con sus captores, pero ademads a fuerza de haber “mantenido relaciones sexuales” (Lewin y Wornat,
2014, p. 131) con sus victimarios, lo que les otorgaba eventualmente “privilegios” en el CCD, como
no tener puesta la capucha, ocasionales salidas, la misma supervivencia; muchas secuestradas
buscaron proteger la propia vida, pero también la vida de “los propios™ hijos/as, compafieros/as,
madres, padres, hermanos/as, familiares. Estos “privilegios” de los que gozaban hacfan que, como
contrapartida, fueran sefialadas por parte de sus compafieros/as de cautiverio. Los “privilegios”
eran juzgados como tales por las propias mujeres, mientras que la opresiéon de ser violadas, de
ser victimas, ellas mismas la ponian en duda®. O sentian culpa y responsabilidad (Lewin y
Wornat, 2014, p. 424), sentimiento de culpa entendible en un contexto en el que se las acusaba de
ser “amantes” de los victimarios (Lewin y Wornat, 2014, p. 17; pp. 34-35; p. 62; pp. 73-74). Incluso
las propias compafieras, burlonamente, no daban crédito cuando otra les contaba, en el tono de la
confesién y pidiendo la tnica ayuda de la escucha, haber sido violada (Lewin y Wornat, 2014, pp.
238-239). En este punto, la importancia del lenguaje es fundamental para dimensionar la verdadera
condicién de estas mujeres: no fueron ni “amantes” ni parte de los denominados “amores” en los
CCD. Fueron y son sobrevivientes victimas de los genocidas, puesto que en un CCD solo se puede
ser victima, partiendo del hecho de que la violencia en los campos era la norma; incluso lo era en
la sociedad dictatorial misma. Y esto no es una forma de decir figurada, sino que es una expresion
literal*. Ninguna accién realizada bajo coercién, como lo sefiala el Estatuto de Roma de 1998, en su
articulo 70, es realizada ni decidida libremente (Lewin y Wornat, 2014, p. 19). No habia lugar para
la resistencia, porque no habia libertad para elegir ni decidir (Lewin y Wornat, 2014, pp. 184-185; p.

12 Los sobrevivientes, al salir de los CCD, pero antes, por sus propios/as compafieros/as dentro del campo, fueron estigma-
tizados, bajo la suposicién de que “delaté” durante la tortura o que “colaboré” con los victimarios. El “algo habran hecho
para que se los lleven” (frase siniestra que circulé como macabro estribillo en la sociedad durante la dictadura), devino

en un acusatorio “algo habran hecho para sobrevivir” (Lewin Lewin y Wornat, 104, p. 26; p. 30). Las representaciones
simbolicas que la sociedad construy6 en torno a la figura de los/las sobrevivientes son estudiadas en su complejidad en el
trabajo de Christian Diirr, Memorias incomodas. El dispositivo de la desaparicién y el testimonio de los sobrevivientes de

los Centros Clandestinos de Detencién, Tortura y Exterminio (2017).

13 Primo Levi, en Si esto es un hombre (2011), se pregunta hasta qué punto es licito juzgar acciones cometidas bajo coercion,
hasta donde se puede juzgar éticamente en un lugar de nuda vida en el que toda normalidad esta suspendida.

14 Como sefiala Giorgio Agamben a propdsito del universo concentracionario, aunque salvando las distancias entre el tota-
litarismo nazi y los regimenes dictatoriales y autoritarios en América Latina, uno de los aspectos paradéjicos de los campos
reside en que “Auschwitz es precisamente el lugar en que el estado de excepcién coincide perfectamente con la regla y en
que la situacién extrema se convierte en el paradigma mismo de lo cotidiano” (2010, p. 50). Sera esta dindmica de regla y
excepcion la que lleve a Agamben a dimensionar los campos de concentracién como paradigma biopolitico de lo moderno,
uno en el que la biopolitica pasa a coincidir con la tanatopolitica. Reflexiones similares impone la potencial representacion
de la muerte en el universo concentracionario, donde segiin Agamben se da una imposibilidad para “identificar con certeza
el crimen especifico” (2010, 84): no hay parametros para distinguir entre la entronizacién de la matanza administrada y la
degradacion de la muerte. En los CCD, habia una especie de norma que los genocidas hacian saber muchas veces implicita-
mente, pero la mayoria, de manera explicita (Calveiro, 2006, pp. 54 y ss.): “Nosotros somos los duefios de sus vidas y de sus
muertes”.
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239; p. 255; p. 334); y cuando en algunas ocasiones las mujeres se impusieron a las sugerencias de sus
captores, lo hicieron a riesgo de su vida y la de sus familiares.

Aun en el caso de que la mujer dijera haber decidido libremente o de que su vinculo con el
represor se prolongara una vez en libertad, la decisiéon no es tal, puesto que, entre otras cosas, no
se sabe como el contexto pudo haber incidido en la psiquis de la victima para que sostuviera tal
vinculo (Parentini, citado en Lewin y Wornat, 213). En efecto, uno de los objetivos de los Centros
era provocar el arrasamiento de la subjetividad desde la llegada, comenzando con la deprivaciéon
sensorial que impide situacién en tiempo y espacio, provocada, en principio, por el vendaje de los
0jos o tabicamiento, llamado asi en la jerga de los campos. El contexto del CCD conculca toda libre
decisién. No obstante, estas mujeres, ademas de haber cargado con el trauma y la angustia por tener
compafieros y compaiferas desaparecidos/as, muertos/as, con la tortura encima, con la violaciéon
padecida, debieron soportar la discriminacién de los propios (muchas usan la comparaciéon
“pareciamos leprosas”), con el peso de ser consideradas doblemente “traidoras” y fueron, por ello,
discriminadas y revictimizadas desde el mismo CCD, y luego en la sociedad en general, hasta hace
pocos afos (Lewin y Wornat, 2014, p. 34).

Inés Hercovich, soci6loga argentina, estudia el “enigma” de la violacién. Sefhala que existen a
su respecto representaciones generales, difusas, fragmentarias y reductivas, que conforman lo que
ella designa “imagen en bloque” de la violacién (1997, p. 112), especies de imégenes estereotipadas,
como por ejemplo la imagen totalmente reductiva de una mujer violada a la noche en un baldio
por un hombre con un arma. Esto conduce a que las propias mujeres, con frecuencia, duden sobre
si aquello que vivieron realmente fue una violacion (o violencia sexual) o si constituy6 delito. Todo
ello dado en el marco de un paradigma culpabilizador y estigmatizante de la victima. Esa imagen
en bloque que anula otras formas de violacién, junto con la estigmatizaciéon de las victimas, operd
y se intensificé dentro de los CCD. Por otra parte, como sefiala Miriam Lewin, es muy probable que
si la situacion hubiera sido inversa (varones victimas con mujeres victimarias), no habria existido la
misma estigmatizacion (2014, p. 19). Los imaginarios con los que tradicionalmente carga la mujer -la
imagen biblica trascendiendo a todos los 6rdenes, de Eva tentando a Adan, es contundente en este
sentido- tan dificiles de desmontar, no solo pesan también sobre las mujeres secuestradas en los
CCD, sino que ademas se intensifican. Los imaginarios patriarcales se replican y se refuerzan con
los actos y discursos de los genocidas, y las mujeres victimas, asi como la sociedad en general, llegan
a creerlo. La violacion fortalece en miltiples sentidos e instancias el imaginario patriarcal.

La declaraciéon de Alcira Chavez es tristemente ilustrativa de esto. Militante en la ciudad de
Santiago del Estero, fue secuestrada en el periodo de terrorismo de Estado previo a la dictadura.
Refiriéndose, hace dos afios, al tiempo que le tomé hablar acerca del abuso vivido, silenciandolo
sobre todo para que sus hijos no se enteraran, cuenta lo siguiente: “[..] Siento orgullo de mi misma,
porque lo pude decir; los pudieron enjuiciar. Y a lo que queria llegar es a decir como cuesta decir
que una fue abusada. Porque, ademas, yo me culpaba de cémo habia estado vestida cuando me han
detenido. Estaba... (como aqui en Santiago hace mucho calor), yo estaba con una remera y estaba
sin corpifio. Y decia: ‘capaz que si yo estaba con corpifio no iba a vivir todo esto’. Hasta que también
entendi que no era cémo estaba vestida, si asf o0 asd, sino es la mentalidad de estos tipos que crefan
que nosotros éramos propiedad de ellos” (Secretaria de Derechos Humanos de Argentina, 2022).

La pregunta “;qué tenias puesto?”’/“;coémo ibas vestida?” (al momento del acoso callejero, del
manoseo, de la violacién, etc)) condensa la fuerza del paradigma culpabilizador, introyectado en la
mayor parte de las victimas (Eltit, 2021, p. 18) por ser discurso social que circula y sostiene el iceberg
de la violencia. Este paradigma, como dijimos, surgié en los mismos CCD (de hecho, la figura del/
la colaborador/a es creada por los propios militares, implicitamente, pero ademds con acciones
y dichos explicitos; Lewin y Wornat, 2014, p. 321) y se extendi6 al resto de la sociedad. También
luego de la dictadura, las mujeres violadas en los CCD fueron doblemente estigmatizadas: por ser
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“traidoras” por “colaboradoras” y por ser mujeres violadas®; en tltima instancia, por ser mujeres.

Palabras finales

La violencia sexual y la violacién hacia las mujeres exhibe complejidades que, en general, son
aplanadas por los discursos y representaciones hegemonicas (“imagen en bloque”, segtin Hercovich,
1997). Tales complejidades se profundizaron en el marco de las situaciones limites, de las para-
experiencias de los CCD que funcionaron durante la tltima dictadura en Argentina. Y de manera
inversamente proporcional, pareciera que en muchos casos esos dobleces y grises tendieron a
desestimarse mds aun en estos contextos, culpabilizando a las victimas y dejando impunes, hasta
hace poco, a los victimarios. El enfoque de género y la perspectiva interseccional son herramientas
analiticas y heuristicas propicias para dejar al descubierto y estudiar estas formas de violencia, para
entender la complejidad de la experiencia no solo del pasado, sino ademas del presente y que podria
ser un efectivo aporte, por ejemplo, en materia de politicas publicas y juzgamiento de los delitos de
lesa humanidad en Argentina.
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