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Resumen 
El presente trabajo se dedica al análisis de la composición entre el 
cuento “Cornelia frente al espejo”, escrito por Silvina Ocampo en 1988, 
y el film de título homónimo dirigido por Daniel Rosenfeld, estrenado en 
2012. A estos fines, se toman en consideración elementos y conceptos 
de la teoría feminista del cine, las teorías queer y el posestructuralismo 
francés. Lejos de posicionarse como una crítica literaria y/o de cine de 
cada una de las obras de manera individual, el desarrollo del trabajo se 
inclina a distinguir las operaciones ejecutadas por la máquina texto-film 
en tensión con preguntas sobre el género (o, más precisamente, los 
procesos de generización) y la identidad. En este sentido, la compo-
sición de las obras -con sus mutuas afectaciones- se presenta aquí 
como un corpus semiótico-narrativo que funciona como sustrato sobre 
y desde el cual distinguir la construcción de une lectore-espectado-
re con características específicas, así como las tonalidades afectivas, 
imágenes, símbolos y disrupciones que la máquina texto-film le ofrece.
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Abstract
The following article analyzes the story “Cornelia frente al espejo,” wri-
tten by Silvina Ocampo in 1988, and the movie released in 2012 with 
homonymous title, directed by Daniel Rosenfeld, as one composition. 
To that end, elements and concepts of the Feminist Film Theory, Queer 
Theories and French Post-Structuralism are taken into consideration. 
Far from pretending to position itself as a literary and/or film review of 
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each one of the works individually, this article aims at distinguishing the 
operations performed by the text-movie machine at play with questions 
on gender (or, more precisely, the process of genderization) and identi-
ty. In this sense, both pieces -with their mutual interplays- are presen-
ted in one composition as a semiotic-narrative corpus that works as 
foundations on and from which the building of a reader-spectator with 
specific features may be distinguished. The various affective tonalities, 
images, symbols and disruptions offered by the text-movie machine 
may also be identified.

Key-words: technologies - gender - identity - femininity

Sumario: Introducción. Las potencias de una melancolía no melo-
dramática. Tecnologías del género y rituales de adorno. De la parodia 
como conjura del melodrama. Del espejo como máquina de guerra. 
Conclusiones y derivas: hacia una salida del mundo de los signos.

Introducción

En el año 2012, Daniel Rosenfeld estrenó la película “Cornelia frente al 
espejo”, cuyo título concierne al cuento homónimo, publicado por Sil-
vina Ocampo en el año 1988. Si bien es vasta la producción teórica en 
torno al texto de Ocampo, la relación que se establece con el film no ha 

sido estudiada de manera tan exhaustiva. Además de las razones relativas a la popula-
ridad del cuento y a una fecha de publicación más longeva que la del film, es posible 
que esta diferencia sea relativa a la intención preponderante de encontrar aspectos 
homologables entre la película y el cuento. Es decir, considerando la diferencia entre 
la notoriedad del cuento de Ocampo y lo relativamente under de la película de Ros-
enfeld, habitualmente la crítica ha tendido a enfocarse en la existencia (o no) de una 
relación de semejanza o complementariedad entre la producción menos masiva y la 
obra desde la que ésta se inspira. Habida cuenta de las diferencias evidentes entre el 
cuento y el film, pareciera que este último no ha sido de particular interés para los 
análisis y estudios académicos.

Sin embargo, la aparente expectativa de que “la película cuente el cuento” podría 
implicar un reduccionismo que funcionara suponiendo un ideal de transposición 
“adecuada” entre el lenguaje literario y el lenguaje cinematográfico, e incluso una 
consubstancialidad de la imagen y la palabra. Si se considera que ambas son ficciones 
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necesarias para existir como existimos, pero no suficientes, opuestas ni totalizantes, 
aparece el interés sobre las mutuas imbricaciones y suplementariedades. La película 
no puede contar el cuento, pues sólo el cuento puede contarse a sí mismo. Inversa-
mente, el cuento no podría mostrar la película, aunque esto último no presenta con-
flictos desde el momento en que es la obra cinematográfica la que queda reducida 
a una mera deriva de la narración. Si el cuento resulta compuesto con la imagen (y, 
desde ésta, con la sonoridad, el movimiento, la temporalidad, etc.), irremediable-
mente, dado que hay más signos implicados, el conjunto adquirirá más consistencia, 
parecerá más próximo a una identidad. No obstante, esta última será también irre-
parablemente provisoria.

Lejos de condenar las variaciones como avatares, fallas o desviaciones de un su-
puesto origen esperable, el presente trabajo atenderá a servirse de la composición en-
tre el cuento y el film, dando por sentada la mutua afectación entre una obra y otra. 
Se considerará, entonces, la película como implicando al cuento y viceversa, aunque 
sin llegar a suponer (ni a esperar) una mímesis absoluta. En todo caso, luego de 
desarrollar las razones principales de interés en la película en tanto transgresora del 
cine clásico, se atenderá a la máquina texto-film. Desde esta perspectiva, se tenderá a 
desarrollar un análisis del conjunto, la intersección, las combinaciones posibles entre 
ambas piezas, tomando para ello elementos y conceptos de la teoría feminista del 
cine, las teorías queer y el posestructuralismo francés. 

En suma, este trabajo se inclinará hacia distinguir qué hace la máquina texto-film 
“Cornelia frente al espejo”, qué operaciones ejecuta el conjunto en tensión con pre-
guntas sobre el género y la identidad. Dado que el punto de vista desde el cual se 
realiza el visionado-lectura no pretende sostener una ilusión de neutralidad u obje-
tividad, cabe mencionar que el presente trabajo es escrito por una femineidad no 
Mujer, sudaca y pansexual.

Las potencias de una melancolía no melodramática

Daré inicio a este análisis exponiendo algunos puntos que han suscitado mi inte-
rés en la película desde una mirada feminista del cine, lo que ha sido el germen para 
urdir las posteriores preguntas en torno a la máquina texto-film. Pues, si bien el film 
expone personajes evidentemente organizados según una matriz sexo-genérica bina-
ria y heterosexual, al considerar tales elementos entramados con el cuento, es posible 
no descartar la obra como una producción estrictamente normativa que tienda a 
coagular sentidos. En todo caso, la teoría feminista del cine nos permitirá detectar 
en el film algunos aspectos que producen desplazamientos respecto del cine clásico.
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Resulta claro que, en una primera aproximación, sería posible pensar que la obra 
dirigida por Rosenfeld funciona enfatizando la figura de Cornelia desde los estereo-
tipos en torno a lo femenino propios del cine clásico (Kaplan, 1983): “la mujer” 
como figura / objeto a ser mirada, bella, delicada, enigmática, misteriosa, portadora 
de una carencia o un dolor. Pues, tristemente, Cornelia parece querer morir y ser 
salvada a la vez. En particular, la escena en que la protagonista se conmueve contem-
plando la muerte del cisne interpretada por Pávlova en la televisión, suscita el tono 
emocional habitualmente delicado y melancólico de lo feminizado en las construc-
ciones melodramáticas. De hecho, Biancotto (2012) destaca -en su experiencia de 
visionado- el tono angustioso y asfixiante que encuentra en esta producción cinema-
tográfica. Cabría considerar que tal modalidad de (re)construcción de “lo femenino” 
pudiera tender, en una espectadora femenina o feminizada, a reforzar -mediante la 
identificación con la personaje- la sensación de desamparo e inutilidad propia de 
los cuerpos feminizados en el entramado socio cultural cis hetero patriarcal. En este 
sentido, podría pensarse que la película estaría operando como un engranaje del 
aparato de captura de “lo femenino”.

Sin embargo, cabe distinguir aquellos aspectos por los que la película se distancia 
de una producción melodramática clásica. Pues el film no sobre-escribe al cuento 
una trama relativa a dramas edípicos/familiares ni a las limitaciones impuestas a las 
mujeres como existencias de destinos lamentables, elementos que resultan centrales 
en el melodrama (Kaplan, 1983). Es decir que, aunque la película pueda proponer 
un tono melancólico, de todas maneras no reúne las características de un melo-
drama (lo cual, además, obturaría cualquier posibilidad de hacer máquina con el 
texto de Ocampo). He aquí un vector de interés: a la vez que el film se inclina hacia 
une espectadore no-masculine (mediante cuestiones tales como el protagonismo de 
una -aparente- mujer, un tono emocional melancólico y/o una estética delicada), 
se distancia de una operatoria melodramática que funcione como aparato de (re)
construcción de roles impotentes en existencias feminizadas.

En adición, en la obra de Rosenfeld, los personajes generizados como varones 
no funcionan como héroes ni como villanos. Por su parte, Cornelia tampoco se 
ubica como receptora del deseo de aquellos, ni se comporta de manera pasiva. Se 
presentan, de hecho, escenas donde la propia mirada de Cornelia resulta incomo-
dante e intrusiva para algún varón. El ladrón, por ejemplo, se muestra intimidado y 
aturdido por las insistentes preguntas de Cornelia, enmarcadas en una actitud que 
no se corresponde con el clásico temor esperable de una señorita de la alta sociedad 
al encontrarse con un delincuente en su casa. Si, siguiendo a Moreno (2013) la fi-
gura de “el mirón” requiere de une otre inocente (y no un partenaire o alguien que 
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deliberadamente se muestre), Cornelia -con su ahínco en indagar y en confesarse- 
impide la construcción de esta figura y produce así desplazamientos de sentido. Da 
la impresión de que, si Cornelia pudiera ser efectivamente atacada o lastimada por el 
ladrón, no sería por causa de otra cosa que por la consistente intimación de ser asesi-
nada que ella misma expresa. Lo que es más, esta solicitud parece exceder la bravura 
del varón y, a fin de cuentas, es él quien desaparece de escena tras ser envenenado 
por Cornelia. 

El desacato de Cornelia tampoco determina que exista un movimiento unidirec-
cional tendiente a convertir en objeto a los personajes masculinos. Ni ella ni aquellos 
se encuentran cristalizades como objeto(s) para le otre. El hecho de que el film no 
produzca pautas claras de sumisión y dominio (Kaplan, 1983) entre los personajes 
resulta significativo, pues resiste la organización binaria de roles de acuerdo a la ex-
presión de género. En este sentido, el film cuestiona, desarma o al menos interpela 
la idea de que las pautas de dominio y sumisión relativamente estáticas resulten con-
dición indispensable en las tramas relacionales entre cuerpos de sexo-género binarios 
en la civilización occidental -y, por tanto, en su cine-. Aún desde una posición de 
hiper-femineidad, Cornelia no se configura en un rol de sumisión, ni tampoco vira 
hacia un rol de dominación. Tampoco lo hacen los personajes “masculinos”.

No se trata, entonces, de que Cornelia ocupe una posición “masculina” y los 
varones ocupen una posición “femenina”, pues ello no sería más que una mera inver-
sión que dejara intacta la estructura de roles binarios, opuestos (aunque mutuamen-
te constituyentes) y con una evidente jerarquía de poder. En el desarrollo del film, 
sumisión y dominio no son roles distribuibles entre los personajes en tanto rasgo 
de carácter o “naturaleza” del género, sino que determinan -en todo caso- actitudes 
fugaces, intercambiables y de intensidad variable que todos los cuerpos-personajes 
encarnan en algún momento de manera provisoria.

Hasta aquí, algunas de las razones por las cuales las relaciones entre les personajes 
del film producen efectos disruptivos sobre las narrativas del cine clásico. Ahora 
bien, será conveniente también examinar las relaciones que el film compone con 
le espectadore. Pues, evidentemente, los modos en los cuales cada espectadore es 
atravesade por la película, las maneras en que las identificaciones “femeninas” o 
“masculinas” son solicitadas, estructuradas y potenciadas en las producciones ci-
nematográficas, están íntimamente conectadas con el género de le espectadore (de 
Lauretis, 1989). 

Si, como mencioné anteriormente, consideramos que el film tiende hacia la cons-
trucción de une espectadore no-masculine, será importante distinguir qué afectos 
potencia en le misme. Ya que, si bien resulta perceptible que la película se inclina a 
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producir un tono emocional melancólico, cabe destacar que éste último va entrama-
do a una experiencia de placer que no se reduce a fantasías masoquistas. Tanto como 
al personaje de Cornelia, la cuestión de la estética y la belleza permea otres persona-
jes y escenarios. Dentro de una casa burguesa y ostentosa en semi-penumbras o en 
el fastuoso jardín en torno a la misma, el placer de mirar por parte de le espectadore 
envuelve no sólo a la protagonista, sino también otros elementos y personajes cui-
dadosamente situados y adornados. Los escenarios en sí mismos, envueltos en una 
iluminación teatral suave y vaporosa, conforman cuadros sumamente atractivos. El 
placer escopofílico (Mulvey, 1989) se presenta condimentado con la sensación, por 
parte de le espectadore, de estar contemplando un escenario onírico, surreal, apenas 
revelado. En palabras de Kaplan (1983), el film convierte a le espectadore en voyeur. 

A sabiendas de que el cine puede funcionar como tecnología tendiente a re-cons-
truir cada vez el sistema sexo-género (de Lauretis, 1989), resultará deseable y ne-
cesaria la realización de películas (trans)feministas que, a la vez que apelen a une 
espectadore no-masculine sin recurrir a identificaciones victimistas o impotentes, 
satisfagan su ansia de placer. Estas condiciones, que resultan aparentemente para-
dójicas desde una mirada melodramática o edípica, pueden encontrarse combinadas 
en el film de Rosenfeld. 

En suma, la inexistencia de pautas estables de dominación - sumisión, la ape-
lación a une espectadore no-masculine mediante el empleo de una estética y un 
tono emocional generalmente atribuidos a “lo femenino” (además, por supuesto, 
de la posición de protagonismo ocupada por una femineidad) y la invitación a la 
experiencia de placer por parte de le espectadore mediante el ofrecimiento de  posi-
ción de voyeur, son aspectos que han suscitado mi interés en la película en tanto su 
posibilidad de componerse, de hacer máquina con el texto. Desde aquí en adelante, 
entonces, continuaré atendiendo ya no al film en sus particularidades cinemato-
gráficas de interés, sino al compendio producto de la intersección y de las mutuas 
afectaciones entre ambas obras.

Tecnologías del género y rituales de adorno

Como ya he mencionado, resulta evidente que los personajes principales de la 
película, en su expresión de género, responden a un ordenamiento heterosexual y 
binario. Cornelia y la mujer adulta lucen como mujeres, Daniel y el ladrón lucen 
como varones. Esto no resulta una novedad, y aún así creo que es posible -y desea-
ble- hacer una aprehensión de la máquina texto-film desde una perspectiva queer, 
especialmente si se consideran los aspectos transgresores que la película manifiesta 
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con respecto al cine clásico. Además, dado que el film es producido en el marco de 
la matriz de inteligibilidad heterosexual, sería absurdo exigirle -como punto de par-
tida- que se encargara de resolver la incómoda condición de estar dentro del sistema 
de género, al mismo tiempo que produciendo desplazamientos en los roles binarios. 
Si lo queer no puede ser una identidad, sino un modo de nombrar las abyecciones 
producidas por la misma matriz normativa, no podría partirse de la expectativa de 
que una obra (o un compendio) sean queer. En todo caso, será posible discernir en la 
máquina texto-film movimientos contranormativos a la vez que (inevitables) efectos 
de generización.

Realizada esta salvedad, podremos avanzar hacia distinguir cuáles son los guiños 
que “Cornelia frente al espejo” hace hacia la noción del género no como algo na-
tural o una propiedad de los cuerpos, sino como el conjunto de efectos producidos 
en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales por el despliegue de 
tecnologías complejas (de Lauretis, 1989). Estas tecnologías, a la vez que constru-
yen el género como representación, tienen implicaciones concretas y medianamente 
rastreables en la subjetividad y en la vida material de los individuos. En “Cornelia 
frente al espejo”, el funcionamiento de dichas tecnologías puede ser rastreado en la 
atención dedicada a los rituales de adorno.

Pues la hiper-femineidad de Cornelia se muestra rodeada de una serie de objetos 
específicos (cintas para el pelo, flores, sombreros, plumas, peinetas, frasquitos de 
perfume, pieles, la cigarrera y el alfiler de oro, etc.); se menciona el temor a la obe-
sidad; se declara la admiración por el cutis sin granos ni barritos de Elena Schleider. 
Así, los adornos, los rituales en torno a ellos y las tecnologías sociales que operan 
como cánones de belleza hegemónica integran el dispositivo que produce la feminei-
dad en las personajes. Ante esta apreciación, cabría pensar que la utilería cosmética 
funcionaría para acentuar el dimorfismo biológico, y podría destacarse cómo estas 
prácticas contribuirían a exacerbar la segregación y clasificación de los cuerpos según 
el sistema sexo-género. En este sentido, las vertientes más conservadoras y esencialis-
tas del pensamiento feminista han considerado que la ropa, los adornos y los cosmé-
ticos se entraman en redes de opresión y alienación que convierten a las mujeres en 
objetos sexuales o decorativos (Guerra, 2012). Desde esta perspectiva, sería posible 
asumir que el uso de estas tecnologías y la producción de estos rituales por parte de 
las figuras “femeninas” de “Cornelia frente al espejo”, fueran meros actos de sumi-
sión o auto-torturas voluntarias ligadas a supuestas fantasías masoquistas. 

Ahora bien, hemos visto ya que “Cornelia frente al espejo”, como máquina tex-
to-film, resiste interpretaciones simplistas: Cornelia no se encuentra reducida a un 
rol de sumisión ni el agenciamiento con le espectadore-lectore tiende a favorecer en 
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elle identificaciones represivas o impotentes. Si Cornelia -y los demás personajes- se 
entregan o se muestran atravesades por los artificios y tecnologías del adorno, el 
fundamento de este comportamiento puede ser mucho más interesante.

En esta dirección, Guerra (2012) resalta que el adorno del cuerpo cumple fun-
ciones significativas en tanto código y que, si bien luego de la Revolución Francesa 
estas tecnologías resultaron asimiladas por la industria de la belleza y ligadas mayor-
mente a la condición “femenina”, las praxis de adorno pueden encontrarse presente 
de diferentes maneras en diversos grupos sociales. Estas prácticas exhiben en la su-
perficie del cuerpo signos que conciernen a cuestiones identitarias y a la relación de 
cada individuo con su entorno, por lo que resultan indicadores de construcciones 
culturales y universos de significados. 

Claro que existen articulaciones entre la industria de la moda y de la belleza con 
el hetero-capitalismo patriarcal, tanto como corporaciones que manufacturan, ven-
den y difunden cánones estrictos de belleza. Sin embargo, si, siguiendo a de Lauretis 
(1989), la representación del género es su misma construcción, podemos pensar que 
los rituales de adorno no sólo funcionan como meros artefactos de opresión, sino 
que su práctica pone en juego también potencias disruptivas. Tal como lo sugiere 
Guerra (2012) sería pertinente reparar en las diferencias entre el complejo comercial 
e ideológico que promueve el consumo de las mercancías de la belleza, y la práctica 
del adorno como artificio. 

En este sentido, cabe destacar que la máquina texto-film “Cornelia frente al espe-
jo” no parece tener ningún interés en esconder la producción de artificios: los men-
ciona, los pone en evidencia permanentemente. Desde tal actitud, la mostración de 
una mascarada podría funcionar, más que como dispositivo de disciplinamiento, 
como práctica que verifica lo ilusorio y lo frágil de la generización heterosexual. Lo 
que es más, la ambientación en los años cuarenta-cincuenta de la burguesía argen-
tina -de algún modo precedente al auge capitalista de la industria de la belleza- no 
propone al ritual de adorno como cuestión marketinizada ligada al consumo. En-
contrándome con la máquina “Cornelia frente al espejo” durante el régimen capita-
lista fármaco-pornográfico, se hace palpable la diferencia entre los rituales de adorno 
asociados al cuidado (de los objetos-reliquias tanto como, quizás, del propio cuerpo) 
y el empleo de dispositivos microprostéticos de control de la subjetividad como 
dispositivos de generización y entristecimiento, tendientes al consumo masivo de 
objetos descartables para un cuerpo descartable a su vez (Preciado, [2008] 2017). En 
la máquina texto-film, los rituales de adorno funcionan con carácter oximorónico: 
los objetos concretos de la moda y el adorno construyen, de manera explícita, la 
“esencia” inesencial de “la” mujer (Guerra, 2012). 
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Los adornos, entonces, suponen la posibilidad de construir una supuesta esencia 
relativa al sexo-género sobre la superficie de los cuerpos. Es por ello que los rituales 
de adorno pueden también funcionar como prácticas de desestabilización: las fabri-
caciones momentáneas de una ilusión de esencia sobre la superficialidad misma del 
cuerpo ponen en jaque la substancialidad del género (y de la identidad), como atri-
buto natural y permanente de los cuerpos. Resulta oportuno señalar, además, que 
estas tecnologías no operan sólo sobre las figuras “femeninas” de “Cornelia frente al 
espejo”, sino que se presentan de modos variables en los otros personajes. Daniel, 
por ejemplo, hace uso de bigotes postizos. Cuando Cornelia los despega, ningune 
de les dos se sobresalta. El uso del bigote postizo como artificio de los caracteres de 
género asociados a la masculinidad parece no ser tanto un elemento de sorpresa, 
como la evidencia de una práctica corriente. En la escena del bigote postizo, ambos 
personajes -pese a su expresión de género binaria- aparentan manifestar indiferencia 
con respecto a lo que es o no “auténtico”.

Por último, importa recordar que el ritual de adorno asimismo produce una ex-
periencia de placer. En la contemplación, la estimulación sensorial y el disfrute del 
cuerpo adornado (y de los adornos mismos), las existencias minoritarias accedemos, 
quizás, a una vivencia gozosa que irrumpe la habitual dependencia de la mirada del 
Hombre. Tal vez por ello es que Cornelia tiene la impresión de que Elena Schleider 
“está dentro de ella misma como dentro de una casa” (Ocampo, 1988, p. 38).

De la parodia como conjura del melodrama

Hasta el momento, hemos distinguido cómo “Cornelia frente al espejo” -aún 
cuando implica un tono emocional melancólico-, se distancia de los elementos del 
melodrama que tienden a producir identificaciones entristecedoras y represivas. 
Además, hemos observado que la presencia destacada de rituales de adorno -aún si 
estos últimos pueden funcionar como tecnología de producción del género en tan-
to diferencia sexual-, pone en evidencia el carácter ilusorio de una tal clasificación 
“natural” de los cuerpos. Luego, cabe la pregunta acerca de la relación entre estos 
aspectos. En este sentido, procuraré desarrollar cómo, en “Cornelia frente al espejo”, 
la exacerbación de los rituales de adorno implica un tono emocional teñido por la 
rareza y melancolía, que se fuga tanto de la felicidad compensatoria como del me-
lodrama victimista.

Butler ([1993] 2019) desarrolla otra maquinaria conceptual que nos permite 
vislumbrar las potencias subversivas de los rituales de adorno, sin ignorar cómo 
estos mismos pueden también funcionar abonando a la reificación del género como 
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substancia. Pues, para esta autora, el género responde a una identidad débilmente 
constituida en el tiempo, instituida y sostenida por una necesaria repetición estiliza-
da de actos que dan   apariencia de substancia al disimular reiteradamente su génesis. 
Esta formulación nos permite comprender el género como un ideal regulatorio, y 
la performatividad como operación discursiva y material de la identidad de género 
(Butler, 1998). 

Es decir que, lejos de una identidad substancial, lo que se encuentran son gestos, 
actos y rituales que crean el efecto, la ilusión de un núcleo organizador, pero que 
lo hacen, tal como hemos captado según el carácter oximorónico de los rituales de 
adorno, en la superficie del cuerpo. Estos actos son performativos “en el sentido 
de que la esencia o identidad que pretenden afirmar son invenciones fabricadas y 
preservadas mediante signos corpóreos y otros medios discursivos” (Butler, [1990] 
2007, p. 194), de manera tal que la misma interioridad es efecto y función del dis-
curso social. Luego, resulta evidente que la performatividad del género no remite a 
una mera cuestión voluntarista; pues, dado que el género implica la supervivencia 
cultural, su actuación evoca una estrategia en un marco de coacción determinado 
por sistemas obligatorios. Es en este escenario que acontece la producción de esti-
los corporales que, alternadamente, personifican o desvían las ficciones culturales, 
de acuerdo a las condiciones de (re)producción, desvío y mutación de los guiones 
normativos disponibles.

Como potencia de desvío de la matriz heterosexual, Butler destaca el acto de 
la parodia en las prácticas culturales de las travestidas y la estilización sexual de las 
identidades  butch / femme . Pues -en la medida en que evidencian el vínculo  contin-
gente  entre el sexo anatómico, la identidad de género y la actuación de género- estas 
prácticas reorganizan los modos de pensar -y vivir- la experiencia de género. La 
parodia no se ubica como la reproducción satirizada de un original, sino que -al 
contrario- parodia la noción misma de originalidad, mostrándose como un conjun-
to de prácticas imitativas que aluden lateralmente a otras imitaciones.  Es por ello 
que, si bien Butler recurre al concepto de parodia, asimismo destaca -retomando a 
Fredric Jameson- que es posible que el concepto de pastiche resulte aún más próximo 
al efecto de burla de la noción misma de un original, debido a que el pastiche no se 
encuentra ya acompañado de un impulso satírico o de una risa que pudiera sostener 
aún el sentimiento de que existe algo “normal” en comparación con lo cual aquello 
que se imita resulta cómico. El pastiche se propone como parodia neutra o parodia 
que ya no tiene sentido del humor. En este sentido, “Cornelia frente al espejo” or-
ganiza un pastiche femme tan melancólico como visualmente placentero, que, en su 
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carácter de parodia neutra, implica un desvío en los guiones vitales melodramáticos 
organizados por la matriz heterosexual.

Luego, en la progresión de su desarrollo teórico, Butler emplea el concepto de  
subversiones  (o actos corporales subversivos) para nombrar aquellas prácticas que, 
desde el interior mismo de la matriz de poder cis-hetero-normativa, de alguna ma-
nera rearticulan, transforman o desestabilizan las normas sexo-genéricas que pro-
ducen, regulan y reifican a los cuerpos de modo binario. Estas prácticas implican, 
entonces, posibilidades de desplazar el orden simbólico-normativo desde su interior, 
dado el carácter  fallido  constitutivo a toda norma -evidenciado en la necesidad de 
repetición de la misma- y -por tanto- en la inacabada materialización de la diferencia 
sexual de acuerdo a la cis-hetero-norma. Así, las prácticas subversivas dejan de ser 
comprendidas como parodia sino, más bien, como resignificación o reapropiación 
de las tecnologías (Butler, [1990] 2007).

En este sentido, la máquina texto-film “Cornelia frente al espejo”, a la vez que 
pone de manifiesto la circulación de tecnologías complejas del género y sus efectos 
sobre los cuerpos, no deja de exponer lo artificioso de tales mecanismos. Dejando 
en evidencia lo frágil e ilusorio de la belleza, Cornelia se contempla en el espejo y 
fracasa en el intento de verse entera (Klingenberg, 1994). Si bien la protagonista no 
se presenta como una trans-femineidad, encuentra en el espejo una multiplicidad de 
identidades y producciones sexo-genéricas que no acaban de integrarse.

Por aquí encontramos algunas claves para profundizar sobre estos adornos y ri-
tuales que configuran un pastiche femme, melancólico y no victimizante. Pues, tal 
como lo destaca Punte (2017), Butler desarrolla una noción de melancolía asociada 
al efecto de la producción-coacción normativa sobre los cuerpos en la configuración 
de “la diferencia sexual”. En este sentido, la melancolía sería un efecto de la produc-
ción del género, tanto como el género un efecto de identificaciones melancólicas. 
Luego, el género podría funcionar como performance o acting out del duelo relativo 
a la pérdida (o a la transformación en abyecciones) de los elementos que desbordan 
la matriz de inteligibilidad heterosexual.

El pastiche “Cornelia frente al espejo”, a la vez que conjura el género melodra-
mático, no puede dejar de producir un efecto melancólico al poner en evidencia que 
la Cornelia que se mira al espejo no es una síntesis de sus reflejos, no es la original, 
sino acaso un mero efecto de estilización. El tono melancólico pudiera dar cuenta de 
cómo, en Cornelia, estaría circulando la negociación con la matriz de inteligibilidad 
que reclama una (id)entidad continua y coherente, para (tal vez) poder existir como 
sí misma del otro lado del espejo. 



“La máquina ‘Cornelia frente al espejo’: sub-versiones ante el género y la identidad”

 Segunda época,  Vol. 26 Núm.1, 2022, 1-1812

Así, al distanciarse del género melodramático, el tono melancólico permite aún 
otros deslizamientos. Quizás, una resignificación o reapropiación de las tecnologías 
que tendiera hacia el despojo de la identidad (o, al menos, a la consciencia de su 
carácter ilusorio) podría permitir -a otra eventual Cornelia- conservar los afectos 
alegres y subversivos de los rituales de adorno y otras tecnologías complejas, aún sin 
recaer en una mera felicidad de consumo compensatoria. La melancolía no melodra-
mática parece presentarse como aferramiento a la ilusión de llegar a ser una sí-misma 
o bien como efecto de no agenciarse (aún) con los elementos subversivos de los actos 
corporales de estilización. En este sentido, Cornelia parece transitar un intersticio: si 
bien se pone en evidencia lo ficcional de su hiper-femineidad, el tono melancólico 
de la máquina texto-film parece aún ligado al duelo inacabado por la identidad o a 
la fantasía de su eventual re-composición.

Del espejo como máquina de guerra

Si bien hemos delineado cómo en “Cornelia frente al espejo” los rituales y ob-
jetos de adorno se presentan como tecnologías que apelan a la construcción de una 
identidad sobre la superficie del cuerpo, el espejo de Cornelia -a diferencia de otros- 
desmiente tal integridad o al menos invita a poner de manifiesto su carácter ficcio-
nal. Mientras los personajes femeninos de la literatura moderna habitualmente se 
contemplan en el espejo para encontrar “su propio ser” en una imagen que organice 
la realidad dando testimonio de su identidad y consistencia (Klingenberg, 1994); 
Cornelia, frente al espejo, accede a una multiplicidad. 

Pues, desde la lógica del nonsence, “Cornelia frente al espejo” insinúa de maneras 
sutiles los devenires de un sujeto extraño. En la máquina texto-film no existe figura 
narradora ajena a la historia que aporte cohesión, sólo se presentan flujos y cortes, 
fragmentos escasos de sentidos que los aglutinen. En consecuencia, las figuras, sepa-
radas entre sí, son sugeridas como “reflejos”: carecen de propiedades intrínsecas o de 
permanencia, sólo existen como agenciamientos maquínicos en situación. Además, 
los encuentros posibles entre les personajes parecen más bien transiciones entre une 
y otre, mediatizadas en cada caso por Cornelia. Las voces-personajes no hablan en-
tre sí ni persisten durante la extensión de la obra, sólo acceden a referirse cada une 
a le anterior mediante la estabilidad de la protagonista, a su vez puesta en tensión 
mediante la dispersión de sus reflejos. 

Luego, los (des)encuentros suceden mientras Cornelia se dirige al espejo y sen-
tencia que es un compendio de todas las personas que ha amado (Ocampo, 1988, 
p. 12). Sea que se trate de una alusión a la construcción de identidad mediante 
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sucesivas identificaciones erótico-amatorias, o bien de amores fragmentariamente 
narcisistas en torno a una multiplicidad, lo que adviene, en lo parecía un personaje 
hiper-feminizado, es un compendio de otredades, incluso personajes “masculinos” (el 
ladrón, Daniel). En la diversidad de voces-personajes en juego, “Cornelia frente al 
espejo” propone una dimensión de multiplicidad. El espejo, en este caso, ya no será 
un objeto que aporte consistencia identitaria a quien se contempla pero tampoco 
su mero caleidoscopio. Si la “identidad” aparece como un conjunto indiscernible 
de otras voces (Panesi, 2004), una unidad ficcional y esencialmente múltiple con 
potencia de rebeldía ante los guiones vitales normativos (Klingenberg, 1994); el 
espejo pareciera vaticinar y mostrar, en movimientos de disgregación, un sujeto con-
figurado y generizaado en la experiencia de relaciones variadas, tan múltiple como 
insoslayablemente contradictorio (de Lauretis, 1989).

Aquí la máquina texto-film produce, entonces, otro movimiento peculiar. El 
espejo, empleado habitualmente como aparato que inviste a quien se contempla 
de una aparente consistencia imaginaria, ya no construye identidad ni interiori-
dad, sino que aparece como el umbral a una fuga de sentidos. En otras palabras, 
opera como máquina de guerra (Deleuze y Guattari, [1980] 2004): provoca una 
multiplicidad pura y sin medida, un medio de irrupción de lo efímero, una me-
tamorfosis que desbarata las reducciones a lo Uno como también a lo binario. El 
espejo confrontado con Cornelia no es aparato de captura identitaria sino espacio 
liso sobre el que se produce un movimiento perpetuo, sin meta ni destino. Así, me-
diante la complicidad con el espejo, Cornelia deshace el lazo identitario y traiciona 
el ideal regulatorio del individuo continuo, cerrado y coherente. Por supuesto, esto 
no significa que, desde la mirada que tiende a la coagulación de sentidos, Cornelia 
-o el sujeto relativo a ella- adquiera un rol heroico. Al contrario, al agenciarse con 
la máquina de guerra Cornelia parece no entender nada; pues quien hace tal cosa 
es habitualmente viste como condenade sin futuro, reducide a su propio furor que 
vuelve contra sí misme. Quien se agencia con la máquina de guerra se vuelve una 
pura exterioridad difícil de comprender para le pensadore occidental. De un modo 
análogo, desde la perspectiva de la interioridad y la genealogía, el espejo-máquina de 
guerra sólo puede comprenderse bajo la forma de lo negativo.

Se trata, entonces, de una cuestión de perspectiva de cada quien que se encuentre 
con esta máquina texto-film que murmura, a su vez, el secreto del espejo como má-
quina de guerra. Pues, cuando se mal-entiende desde una captura homogeneizante, 
cuando triunfa la lógica de la trascendencia, el destino de la máquina de guerra sólo 
puede comprenderse como reducido al disciplinamiento o a la pura abolición, a 
volverse contra sí misma y devenir una máquina de suicidio (Deleuze y Guattari, 
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[1980] 2004). Sin embargo, si en la confrontación con el espejo Cornelia no alcanza 
un entendimiento definitivo de sí misma, sino que continúa con su dispersión, no 
necesariamente se deriva de ello la comisión de un suicidio. Desde el momento en 
que la máquina texto-film no presenta un final unívoco, ampliar la percepción hacia 
posibilidades múltiples quizás nos permita imaginar otros escenarios que no queden 
coagulados a los reduccionismos binarios. Tal como lo desarrolla Punte (2017), el fi-
nal que opta por el suicidio es una interpretación no excluyente, entre otras posibles.

Llegado el caso de una apreciación atravesada por el disparate o el despropósito, 
la máquina texto-film se presenta ante la lectura-visionado con una función que 
alude a la del espejo para Cornelia. Una vez puesta en evidencia la fragilidad de la 
imagen y del relato, desagregada la linealidad, la continuidad, la coherencia, cabe 
preguntar(se) qué efectos y afectos se perciben. Así como Cornelia queda dispersa en 
un no-final abierto, quien se agencie con la máquina texto-film bien puede ensam-
blarse desde la ilusión identitaria -lo cual redundaría en una comprensión de la obra 
con un final tendiente o bien al disciplinamiento o bien al suicidio melodramático- 
o conmover sus estratos para producir otras errancias contingentes.

Acaso, por la periferia de la máquina, Cornelia y le lectore-espectadore encuen-
tren líneas de fuga que no redunden en la pura abolición, que no devengan líneas de 
muerte. Tal vez puedan seguirse líneas como trazos de un andar nómade, despojado 
de género-identidad como substancia, esencia o añoranza, y, por tanto, más alegre 
que melancólico. No un puro cuerpo sin órganos, sino viajes hacia agenciamientos 
con potencias subversivas. Si la máquina “Cornelia frente al espejo” delira que no 
hay un yo que no sea su propio disfraz (Klingenberg, 1994), sería, entonces, inútil 
buscar a un “yo” que se aplacara o se suicidara. Desde perspectivas que admitan ser 
teñidas por la rareza de “Cornelia frente al espejo”, también podría existir la posi-
bilidad de que Cornisa-Cornelia visite modos de combinar con la impermanencia, 
maneras de agenciarse del saber de que no hay ningún ser detrás del hacer.

En definitiva, “la muerte de una persona no es igual a la muerte de un espejo” 
(Ocampo, 1988, 53). Si el espejo es la máquina mediante la que Cornelia se comu-
nica con la multiplicidad, lo que el sentido construye como “muerte” de Cornelia 
no es en realidad la muerte pues no es muerte de un ser acabado, mucho menos un 
suicidio melodramático. Si ante los trozos del espejo se hace la promesa de buscarse 
en todos los pedazos, acaso la búsqueda no sea menos que una producción de modos 
laterales de existir. No (necesariamente) un suicidio, sino (quizás) un devenir.

Pues, el concepto de “devenir” (Deleuze y Guattari, ([1980] 2004), implica ne-
cesariamente agenciamientos y alianzas contranatura (inter-reinos, términos hetero-
géneos), no producidos por filiación sino por contagio, no mediante una genealogía 
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trazable sino en multiplicidad. “Devenir” no podría referir, entonces, a “algo que 
Cornelia hace”, sino una forma de proliferación que insistiera en aborrecer lo ins-
tituido (las capturas de la inteligibilidad, de la identidad, entre otras) y que efectúa 
una potencia de multiplicidad que desencadena y hace vacilar el yo.

Deleuze y Guattari ([1980] 2004) destacan a su vez una (aparente) contradic-
ción: si bien el devenir pasa por la multiplicidad; es en tal multiplicidad que existe 
un “individuo” excepcional, un elemento preferencial, y es mediante la alianza con 
él que se sucede el devenir. Este “individuo” y/o elemento constituye la figura de 
le / lo  anomal  como fenómeno de borde. Lejos de ser mero “representante” de una 
multiplicidad, le / lo anomal existe una posición periférica que permite estar  entre  
bandas, sin pertenecer a ninguna, y, gracias a ello, ser susceptible de tramar relacio-
nes de alianza. Es por ello que tal aparente contradicción a la vez existe y se disuelve; 
“la multiplicidad hacia la que (el yo que hemos imaginado) tiende, es la continua-
ción de otra multiplicidad que actúa sobre él y lo distiende por dentro. Por eso el  
yo sólo es un umbral, una puerta, un devenir entre dos multiplicidades” (Deleuze y 
Guattari, [1980] 2004, p. 254). Parafraseando, la multiplicidad que el espejo como 
máquina de guerra provoca es la continuación de otra multiplicidad bordeada por 
le anomal Cornisa-Cornelia-CristinaLadivina-Daniel-(etcétera), pues traman una 
alianza de manera tal que ambes se distienden mutuamente. Quizás, el espejo y 
Cornelia se rompen sin destruirse, en un devenir de involución creadora. 

Conclusiones y derivas: hacia una salida del mundo de los signos

Para el desarrollo del presente análisis, hemos partido distinguiendo algunos aspec-
tos de interés del film “Cornelia frente al espejo”. Para ello, hemos considerado algu-
nos elementos de la teoría feminista del cine. En tal articulación, hemos encontrado 
que la película no presenta características que respondan a la categoría de melodra-
ma, aún si manifiesta un tono emocional melancólico o angustioso, pues no produce 
pautas fijas de dominación/sumisión, no desarrolla un drama edípico ni tuerce el 
argumento hacia las limitaciones impuestas a “la mujer”. Por el contrario, el film 
apela a une espectadore no-masculine sin redundar en identificaciones victimistas, y 
le ofrece la posibilidad de ocupar una posición de voyeur, brindando elementos para 
la satisfacción del placer escopofílico.

Luego, hemos puesto atención sobre la presencia ostensible de rituales de adorno 
a modo de tecnologías del género en la máquina texto-film “Cornelia frente al espe-
jo”. Lejos de suponer que el interés por la belleza queda ligado a una mera actitud re-
presiva, hemos desarrollado cómo los rituales de adorno también pueden funcionar 
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como herramienta que construye esencias aparentes y substancias superficiales sobre 
los cuerpos. Hemos notado, entonces, las potencias disruptivas y desestabilizantes 
de tales prácticas, en la medida en que desarticulan las nociones del género y de la 
identidad como atributos naturales y permanentes de los cuerpos.

A continuación, hemos reparado en los efectos de la exacerbación de las prác-
ticas de adorno en tanto actos de estilización, sobre los personajes que integran el 
texto-film tanto como sobre quien accede a esta máquina en calidad de lectore-es-
pectadore. En este sentido, hemos encontrado que el pastiche -como parodia neutra 
que logra burlar la idea de un original sin apelar al humor- funciona como artimaña 
de distanciamiento de la lógica melodramática. Por otra parte, hemos hallado po-
sibles conexiones entre el tono melancólico que la máquina texto-film implica y la 
hiper-femineidad de Cornelia. Pues, en tanto el duelo relativo a la pérdida de los 
elementos que desbordan la matriz de inteligibilidad heterosexual no se encuentra 
resuelto, la hiper-femineidad podría comprenderse como una performance o un 
acting-out compensatorio.

Por último, nos hemos enfocado en las potencias del espejo que propone la má-
quina texto-film. Así, hemos distinguido cómo éste opera como máquina de guerra 
que desarticula las nociones de identidad, continuidad y consistencia, pues favo-
rece la percepción de y el agenciamiento con la multiplicidad. En este sentido, -y 
aceptando la invitación del espejo- hemos abandonado la comprensión de Cornelia 
como mero individuo, para distinguir allí la figura de le / lo anomal como fenómeno 
de borde. Luego, el (aparente) final de “Cornelia frente al espejo” puede ser percibi-
do de otro modo que el de la interpretación del suicidio. Si Cornelia y el espejo se 
rompen en pedazos y suspenden la ilusión de ser, cada quien, Uno, el acontecimien-
to último de la máquina texto-film adquiere las condiciones de un devenir. Así, lejos 
de una mera abolición, hemos percibido que -dependiendo desde qué posición cada 
quien se encuentre con “Cornelia frente al espejo”- existe la posibilidad de un final 
abierto a la creación de un tercer cuerpo.

Hecho este recorrido, cabe la posibilidad de entrever en “Cornelia frente al es-
pejo” una incitación a salir del mundo de los signos (Deleuze, [1980-1981] 2019). 
Pues, a la vez que da cuenta de la equivocidad de las palabras, de la imagen, de las 
interpretaciones, de las abstracciones, Cornelia percibe asimismo un mundo de ex-
presiones unívocas en el cuerpo. Si “ciertas posturas nos hacen creer en la felicidad” 
(Ocampo, 1988, p. 11), quizás sea posible distinguir en “Cornelia frente al espejo” 
algunas claves para aprender a seleccionar las alegrías y disponer el cuerpo a encuen-
tros que tiendan a un incremento de las potencias, en lugar de seguir demandando 
y emitiendo signos que nos retengan en un estado de confusión absoluta. En todo 
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caso, tensionar a la máquina “Cornelia frente al espejo” con preguntas acerca del 
cuerpo, los afectos y las potencias desde una perspectiva spinozista podrá ser conti-
nuación y deriva del presente desarrollo.
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