ESTRATOS DE UNA VOZ FEMENINA ESTADOUNIDENSE
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Los sonidos y los espiritus (fantasmas si se quiere) dejan rastros en una geograffa... Por mds
cerca que piensas que estas cerca de capturar las particularidades de un escritor, mds par-
ticularidades piensas que has encontrado, mds lejos estds de donde pensabas que ibas a ir.
Estoy finalmente aprendiendo a dejarme ir a la deriva. Pero hay diferentes rios y corrientes
por donde se puede meter. Cada balsa o escritor estd hecha de materiales diferentes. La
diferencia entre Melville y Dickinson serfa (ademds del género) que Melville es de un lado
del Rio Connecticut y ella es del otro lado. Hay una diferencia enorme entre la historia
del noroeste del estado de Nueva York y la historia de Massachusetts. Confia en el lugar

para formar la voz.

Susan Howe, Birth-mark.
unsettling the wilderness in American literary history

usan Howe. Nacida en Boston, Massachusetts, juventud en Cambridge.

Epicentro del proyecto colonial. Epicentro del proyecto WASP. Blanco. An-

glo-Sajén. Protestante. Mds: Varén. Dominio de Reverendo Cotton Mather,

pastor nacido en el nuevo mundo cuya Historia Christi Americana. Una bis-
toria eclesidstica de nueva Inglaterra (1702) llena siete volimenes, ochocientas pdgi-
nas. Un documento, refleja Howe, cuya “combinacién idiosincratica de historia, fic-
cidn, sagradas escrituras, drama elizabetiana y barroca” refleja el estilo de otro tomo
enorme, meditativo, famoso, que vendrd después: Moby Dick. La ballena blanca. Un
epicentro de espada y de pluma, entonces, que es también una vordgine y un mar
que se abre para tragar barcos.

Boston Massachusetts. Hogar de los Massachusett, los Algonquinos. El desti-
nario -- “la Ciudad de la Colina” — revelado al reverendo John Winthrop, en un
barco, en el medio de un mar, para la fundacién divina de un mundo en base de la
erradicacién de otro.

El Pequod desaparece bajo el mar pero la balsa de Ishmael flota: el narrador llega
a la orilla. Boston Massachusetts. Un lugar desde donde una ciudad no tan lejana
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en Amherst Massachusetts Emily Dickinson escribe algunos poemas que manda por
carta a sus intimas, a un posible editor, un conocido, un Maestro, en Boston, pero
a los que la mayoria, cosidos a mano, guardados por ella misma con carifio en un
cajon de escritorio en la casa paternal que no serdn conocidas hasta después de su
muerte.

Boston, Massachusetts. El epicentro de las cazas de brujas, luchadas también con
espada y pluma. Donde la poderosa voz de Anne Hutchinson, mandada al exilio
después de un largo juicio de antinomismo, sigue en los mdrgenes de documentos,
ventriloquiada, pero perceptible. “El Capitdn Johnson excoria a Anne Hutchinson
en capitulo tras capitulo. Ella es la hidra de su Canto de América...” dice Howe. Y
cita los ventriloquias del capitdn”..Ella y los de su consorcio que luchan contra la
educacidn, y intentaban convencer a todos que podian de no hacerle caso... segura-
mente si hubiera durado esta Secta, hubieran hecho una nueva Biblia”.

Harvard University, fundado en 1638, después de los ataques de indios, las pre-
dicaciones de Anne Hutchinson, la censura civil, las deportaciones, los masacres;
y la muerte del Senor John Harvard, quien deja el dinero suficiente para pagar la
construccion de la primera universidad en Nueva Inglaterra. “Del gran Terremoto
en Nueva Inglaterra” escribe el Capitdn Johnson, “y de la lamentable fin de algunas
personas erréneas, la primera fundacién de Harverd Colledge”.

Harvard University cuyo editorial publicard muchos afios después los libros de
Emily Dickinson, borrando los guiones que ella ponia entre sus palabras, borrando
las marcas extrdenas de la autora, poniendo nimeros a los poemas, limpiando las
pdginas, instalando un orden. Hogar también de los primeros estudios americanos,
de criticos como EO. Matthiessen cuyo American Renaissance. Art and Expression
in the Age of Emerson and Whitman, va a contar con los Thoreau. Con los Emer-
son. Con los Whitman. Pero no va a mencionarle a Emily Dickinson. Ni a Harriet
Beecher Stowe. Ni a Margaret Fuller. Y mucho menos a Frederick Douglass. “Un
renacimiento intelectual y poético” con sustracciones.

“Es ese tipo de contradiccién que me llama...O sea, es importante ir a los substratos de la
p q p

historia oficial de Harvard. ;Qué representaria este otro lugar? No puedo con simplicidad

decir que creci en una comunidad falsa -- una comunidad que pretendia ser liberal. No

quiero juzgarla tan fuertemente porque eran intelectuales honorables, cuidadosos, y eso

era su profesion; lo sentian como una vocacién. Pero hay que decir que si era falso si eras

una nifia 0 una mujer que no estaba contenta con ser de segundo orden.”

Susan Howe. Nacida en 1937, afios de la administracién de Roosevelt, todavia
en un pais en recuperacion de la Depresion, pero de generacion de la post-guerra, de
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los tiempos después de la segunda guerra mundial y una posicién geopoliticamente
favorable que le asegurard esa Ciudad en la Colina ser un microcosmo de un pais que
ocupard el lugar en el centro del escenario mundial.

Su madre era Mary Manning, dramaturga irlandesa. Su padre, Mark Dewolfe
Howe, era profesor en la Escuela de Derecho de Harvard University. EO. Matthies-
sen y Perry Miller son amigos de la familia.

La tierra tiembla y en el epicentro, Susan Howe zambulle en las ruinas de la
biblioteca de la universidad de Harvard. “Siento en mi trabajo la necesidad de ir
atrds, no a los Hittites, sino a la invasién y el asentamiento....Quiero entender ;por
qué todo se fue tan mal cuando los europeos llegaron? Vinieron aqui por algo, algo
les motivé. ;Qué fue? ;No es una ironia amarga que muchos de ellos escaparon de
la devastacién causado por las leyes de acercamiento en Inglaterra, y la primera cosa
que hicieron aqui era construir cercos?”.

En un tiempo de post-guerra y contra la marcha lineal y progresista de la histo-
ria, Susan Howe va atrds, hacia las sincronicidades. Inhabita los mdrgenes, las zonas
feminizadas.

La singularidad...es el punto cuando hay un cambio repentino a otra cosa. Es un punto
cadtico. Es el punto donde lo cadtico entra el cosmos, la articulacién instantédnea. Y enton-
ces hay un salto a otra cosa. Depredacién y captura son términos que usa constantemente.
Pensé en que eso era una metéfora por los europeos que llegaban a este continente, cuando
una suerte catastrofica tuvo que acontecer -- un nuevo sentido de las cosas por los habitan-
tes originales, los emigrantes y para la tierra también. Y parecfa una manera de describir
esos poemas mios. Son obras singulares en las pdginas de un libro y, tomados como un

conjunto, fracturan el lenguaje; estdn cargados.

El lenguaje de Susan Howe traza singularidades, como su propia voz es singular.
De libros, historias, naciones, individuos, saltamos a un mar tempestuoso que traga
los confines para convertir lo que era definido, contenido, en su anfipodo. “Los
caminos ambiguos de las afinidades me llevan por sentidos opuestos a la vez.” Hay
mujeres y hombres pero no hay un género literario y no hay un género. Hay una voz,
la voz de la poeta, salada con fuego.

Howe escribe libros de poesia y de ensayo literario desde lo inmarcable, pero tam-
bién desde una fascinacién con los marcos. Desde un romper con el alambramiento
de la palabra. Los titulos no encierran, sino abren: 7he Nonconformists Memorial
(1993). Hinge Picture (1974). The Western Borders (1976). The Liberities (1980). Su
escritura aparta.”Y la narrativa [de la captiva de Mary Rowlandson, la primera narra-
tiva de una mujer blanca en estas tierras] estd divida en capitulos llamados apartados.
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Cada apartado es una marcha esforzada lejos del racionalismo occidental, cada vez
mds profundo hacia lo sin limite, donde toda ilusién de la volicidn, toda la identidad
individual puede ser transformada--asimilada”.

sPor qué escavar la voz de Susan Howe? ;Por qué Susan Howe escava la voz de
Emily Dickinson? Otros mundos yacen en las grietas. Entender eso es entender la
potencia de un terremoto y aprender a leer bien la balsa que queda de nuestro nau-
fragio americano.

Jessica Eileen Jones, Ph.D.

Visiting Research Scholar, Duke University
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